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Resumen:

En primer lugar, esbozaremos un abordaje de la filosofia de la unidad en el
pensamiento de Schelling. A partir de alli, intentamos comparar los movimientos del ser,
los analisis de la reflexion y la nocion de organismo, que aparecen en sus escritos, con las
descripciones de lo viviente, el lenguaje y la naturaleza en la poesia de Juan L. Ortiz.
Encontramos entonces las relaciones, las figuras comunes entre un romanticismo europeo
y una escritura poética argentina del siglo XX, puesto que se trata de un poeta que incluye
momentos especulativos en el centro de su poética y de un filésofo que situaba el arte, y
sobre todo la poesia, como uno de los modos de comprensién de lo real, aun cuando
también se tienda a comprender mejor sus diferencias.

Palabras clave: Poesia Argentina — Filosofia Idealista — Vitalismo — Inmanentismo —
Perspectivas Ontoldgicas.

An endless journey: from Schelling to Ortiz

Abstract:

First, we will outline an approach to the philosophy of unity in Schelling’s thought.
From there, we try to compare the movements of being, the analyses of reflection and the
notion of organism, which appear in his writings, with the descriptions of living, language
and nature in the poetry of Juan L. Ortiz. Then we find the relations, the common figures
between a european romanticism and a poetic argentinian writing of the twentieth century,
since he is a poet who includes speculative moments at the heart of his poetry and a
philosopher who placed art, and especially poetry, as one of the ways of understanding the
real, even if you also tend to better understand their differences.
Keywords: Argentinian Poetry — Idealistic Philosophy — Vitalism — Immanentism —
Ontological Perspectives

Si dijéramos que la idea del “todo” es el nucleo de la filosofia de Schelling,

no estariamos completamente equivocados, pero tal vez no sea una definicion
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demasiado esclarecedora. Habria ademas que exponer el funcionamiento, o mas
bien el despliegue de la totalidad. Hacer hipotesis sobre el todo era también la
accion que el filésofo le adjudicaba a la ciencia, en particular a la fisica, cada una de
cuyas “leyes” consistiria en proposiciones en ese sentido, o sea misticas porque
expresan el “sistema” Unico, que por definicion es inexpresable.! Veamos lo que
dice, en una de las versiones de su proyecto de libro no editado Las edades del

mundo:

(...) yo diria que el sistema es posible, incluso real, pero que no es exponible
(exteriormente, se entiende) de tal modo que cada cual pueda tomarlo y
apropiarselo como cualquier otro saber. Pues todo este saber se encuentra en una
generacion continua, incesante, por lo que nunca puede convertirse en una
posesidn muerta. Es el proceso interior-repetidor y reproductor de ese proceso
grande y enorme de toda vida, desde su primer comienzo silencioso hasta el
presente y hasta el futuro mas lejano. (Schelling, 2002, p.112)

De donde se desprende que lo sistematico, es decir, lo total y lo real, aunque
no pueda exponerse, se puede intuir como una suerte de unidad originaria en
continuo movimiento. Por eso para Schelling la imagen simbodlica, la representacion
plastica de la unidad de lo existente era el caos. Esa totalidad del principio es Unica
e infinita, y en ella se dan todas las posibilidades, todas las diferenciaciones.
También el pensamiento consistiria en remitir las diferencias, los opuestos, a su
condicion de posibilidad, que es el suelo indiferenciado en el que pueden

enfrentarse. A su vez, toda vida diferenciada se vuelve hacia la indiferenciacion

! Asi lo expone el personaje que representa a Schelling en la Conversacién sobre la poesia, donde nada parece
indicar que Friedrich Schlegel esté haciendo una parodia, sino mas bien un resumen de su pensamiento: “Por
eso también prioricé la fisica, porque en ella es donde mas se nota el contacto. La fisica no puede hacer ningin
experimento sin hipotesis; cada hipotesis, por méas limitada que sea, si se la piensa en forma consecuente,
conduce a hipotesis sobre el todo, y en realidad se basa en él, aunque sea sin conciencia de aquel que la utiliza.
Es de hecho maravilloso cémo la fisica, cuando no tiene que ver con fines técnicos sino con resultados
generales, sin saberlo, termina siendo cosmogonia, astrologia, teosofia o como quieran llamarlo, brevemente,

una ciencia mistica del todo.” (Schlegel, 2012, p.395)
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originaria. El principio de todo no estaria sin mas en un pasado ya realizado, sino
que seguiria realizandose, reproduciéndose y repitiéndose. El ser viviente llama
futuro a su voluntad, pero la voluntad no quiere otra cosa que su propia disolucion,

que es un retorno a lo indiferenciado. Escribe Schelling:

Hay una pregunta que plantea el nifio y que aun fatiga al anciano: ‘;de dénde salio
todo?" Pero de donde todo salié no puede ser otra cosa que aquello de donde
ahora todo sigue saliendo y a donde todo sigue volviendo, y que no tanto era antes
del tiempo, sino que mas bien y siempre y en cada instante es por encima del
tiempo. (2002, p.134; subrayado del autor)

Ademas, ese punto, que coincide con el universo, sin diferencias, no esta en
el espacio, sino que tiene una relacion espacial con el tiempo, pues todo esta
continuamente saliendo y volviendo al mismo lugar. Y este salir de si, oponerse a
algo, ver opuestos, y volver a si para reconocer la indiferenciacion de los contrarios,
este movimiento del pensamiento, que en esas épocas de la filosofia se llamo
“reflexion”, no deja de recobrar el movimiento de cualquier vida. Ahora bien,
icomo es posible que una diferenciacidon inconsciente, involuntaria, efecto de la
voluntad originaria que no queria nada, llegue a existir? O mejor dicho: ;cdmo es
posible que el proceso continuo, siempre repetido, de reproduccion de la
diferencia y autoanulacién de lo diferenciado, llegue a la delimitacion de un ser
pensante? La pregunta de Schelling estd aun mas alejada de una conciencia
determinada: “;quién es capaz de describir los primeros movimientos de una
naturaleza inconsciente, que no se conoce a si misma, y de descubrir este lugar
secreto de nacimiento de la existencia?” (2002, p.136) La pregunta por el origen
pareciera entonces planteada desde la conciencia, pero también lo inconsciente
surge en el presente, sigue surgiendo continuamente, y los primeros movimientos,

el nacimiento de la existencia, prosiguen su curso. De manera que la unidad
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originaria de consciente e inconsciente, que modula la identidad entre lo voluntario
y lo involuntario, o sea la voluntad que no quiere nada, sigue todavia naciendo en
la indiferencia misma de tales oposiciones.

El arte, el lenguaje representan en el plano sensible el mismo caos originario,
Unico, en constante despliegue y repliegue, desarrollo y recomienzo. Asi, el
resumen schellinguiano de August Wilhelm Schlegel expone: “Nosotros
consideramos el origen del lenguaje en general no como algo que ha de colocarse
en un punto del tiempo determinado, sino en el sentido en el que el lenguaje aun
surge, del mismo modo en que la produccion del mundo se renueva a cada
instante” (Schlegel, 2012, p.442). La imagen mas asequible de este proceso para el
ser hablante, que arriba a su unilateral grado de conciencia por medio de las
palabras, o mas bien en medio de ellas, seria la lengua misma, a la vez sensible y
mental, sistema y potencia de produccion ilimitada, Unica obra de arte que puede
atribuirse a la naturaleza. La lengua es la unidad entre lo artificial y lo natural que
se le muestra al hablante como su mundo espontaneo y su espacio de incidencia
voluntario. “Asi, en el lenguaje todo deviene imagen de todo y de este modo se
convierte en alegoria de la interaccion continua, o considerada desde el punto de
vista mas elevado, en imagen de la identidad de todas las cosas” (Schlegel, 2012,
p.449).

Sin embargo, la vida de esta identidad y esta unidad no descansa en su
existencia colmada, sino que sale permanentemente de su costado real hacia su
pensamiento, desde las sensaciones a las impresiones, desde los signos a sus
referencias, para afirmar en cada ocasion el reencuentro de lo que ha separado. Ser
un sujeto, por ejemplo, que es hablar, no implica estar ya alojado en una
singularidad, ser ya la unidad del lugar de la diccion, sino que “como sélo se puede

percibir a si mismo en los contrapuestos, la oposicion le sirve de placer eterno y,
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muy lejos de suprimirla, intenta mas bien ponerla y confirmarla continuamente”
(Schelling, 2002, p.142).2 Hay inclusive, dentro del mismo goce de la contradiccion
que sostiene Schelling, una paradoja, otro jeroglifico del ser Unico, puesto que
todo placer, si se alcanza, no podria calificarse de “eterno”. Sucede que eternidad y
existencia resultan ya en si mismos conceptos oponibles. Al igual que la idea de un
todo que es infinito o de un ser individual que no se separa nunca, no se escinde,
de la unidad. Y sin embargo vive, goza de los contrarios, que son su modo de llegar
a lo real y también la representacion estructural del pensamiento. Se encuentra alli
él mismo como lo contrapuesto al otro, del que habla, al que le habla, del que
recibe todo el tiempo, sin saberlo, el habla y su alegria de juego negativo
infinitamente reproducido. Desde la mirada olimpica del ser Unico puede hablar

Schelling entonces casi de lo inefable:

Pero los contrapuestos disfrutan igualmente de la unidad encontrada, en la que
han llegado a ser conscientes de si y se han redimido de la esencia ciega, y la
agarran con todas sus fuerzas. Como no es un vinculo necesario el que enlaza a los
contrapuestos entre si y con la unidad, sino sélo el placer incansable de tenerse
reciprocamente y de sentirse reciprocamente, aqui hay la vida mas libre, que juega
consigo misma e incesantemente se agita y vuelve a brotar de nuevo desde si
misma. (Schelling, 2002, p.142)

Como tal, este juego entre deseo y satisfaccion, por su mismo
inacabamiento, no podria concebirse a escala humana. Si bien algo asi como un
sujeto puede reflexionar incansablemente, la vida del cuerpo so6lo se encuentra con
lo inacabable de sus palabras en el descanso, en la voluntad que ya no quiere nada

porque en su origen no quiso. Seria una imagen de la infancia, acaso no tan

? La expresion “placer eterno”, lejos de pensarse como oximoron o como algo enigmatico, segun la definicion
aristotélica de una adicion de cosas imposibles por medio del lenguaje, aqui afirma que el "placer” no
pertenece al plano sensible donde se diferencia de su contrario o se destaca sobre un fondo, sino que se

brinda en la eternidad de la intima contraposicién de la unidad en si misma y consigo misma.
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jovialmente inocente como la describe Schelling. Alli lo aparentemente ilimitado en
verdad se esta formando como limitacién multiple, lo informe se esboza como
objeto determinado, ofrecido incesantemente. En otro lugar, hablando de las
épocas en que se produjo la mitologia (o todas las mitologias que se entrecruzan
finalmente en una sola), Schelling justificaba el interés en ese ambito por
comparacion con la infancia. Si lo mas importante, lo determinante para la vida de
un individuo, se dio en la infancia, en esos afos que yacen en lo olvidado pero que
siguen fluyendo en el presente en forma de humor, caracter y deseo, ;como no
resultara imprescindible, para comprender la historia humana, pensar en el origen,
en los relatos de lo olvidado que proporcionan los antiguos mitos? Entonces, la
intuicion de la unidad, o de la nada, no es un punto de llegada, una culminacion de
la reflexion, sino que estaba y sigue estando antes del principio, cuando no se
habia diferenciado aun lo consciente de lo inconsciente. ;Y qué otra esfera de
accion para el sujeto (y su cuerpo) puede recuperar y generar la indiferenciacién
entre el acto voluntario y el deslizamiento involuntario, entre algo que aparece
como sentido y la resonancia de una materia inmotivada, entre palabra y cosa, sino
el arte, que en su modo mas originario es poesia, diccion por medio de la nada? La
lengua y el cuerpo encontrarian su lugar de contraposiciéon y su unidad jovial,
cantarina digamos, en la poesia como dérgano de la reflexion del sujeto y
documento de la expresion del animal que habla.

De nuevo uno de los hermanos Schlegel desarrolla esta identificacion de la
poesia con el mundo elevado al absoluto: “La concatenacion reciproca de todas las
cosas a través de una ininterrumpida simbolizacion, sobre la cual se funda la
primera formacion del lenguaje, debe ser establecida en la re-creacién del
lenguaje, de la poesia” (Schlegel, 2012, p.427). Lo que significa ademas que la cosa

(o sea el animal, la piedra, el artefacto, el cuerpo, el otro, entre otras cosas) es el
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poema que se presenta por si mismo, que revela un interior como exterior, un
fenomeno transparente, una cifra —sélo porque el poema esta limitado, sélo
porque cada cosa es una cosa— de lo inconcebible, la idea del todo. Finalmente,
agrega Schlegel, “es un espejo del universo. En esas transferencias ilimitadas del
estilo poético radica, por lo tanto, segun la sospecha y la exigencia, la gran verdad
segun la cual uno es todo y todo es uno” (2012, p.427). Dedicarse a la poesia, o
decidirse a la poesia, que no corresponde de manera unilateral sélo a la voluntad ni
tampoco a la conciencia, implica llevar al grado mas amplio de lo ilimitado todas
sus posibles “transferencias”. En la palabra “transferencia” se esconde acaso el
caracter linguistico de la percepcion de todas las cosas, donde cada cosa, en su
modo especular, repercute en su interior y en otras, o sea que se vuelve poema.
También lo decia Schelling, que obviamente aqui es parafraseado
generosamente por Schlegel, cuando inauguraba sus lecciones sobre Filosofia del
arte: "En el lenguaje todo es uno, cualquiera sea el lado desde el que se lo tome”
(Schelling, 1999, p.171). De manera tal que la lengua, su potencia infinita de
expresion en base a una materia real, seria no solo el simbolo del sistema, de la
unicidad natural, sino también la prueba de su existencia. ;Qué importa si el acceso
lingUistico a lo real es lo que provoca la ilusién sistematica del mundo? Dado que
no hay pensamiento ni materia, historia ni naturaleza sin lengua, entonces todo lo
que existe debe ser entendido por la reflexion de las palabras. Pero éstas tienen
que salir de su mera repeticién, generarse de nuevo para la negacion de su esfera
que esta en el infinito al que tienden, y luego volver a producirse como palabras
re-iluminadas, que encuentran o reencuentran en si mismas la unidad de su
materia y la tendencia al sentido, nunca terminada. En ese movimiento, de lo
sensible, sonido o letra, a lo insensible, referencia o imagen o mas sonidos y letras,

hay una distancia que nunca termina de colmarse. A tal hueco entre sentido y
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sinsentido, entre ideas y cosas, entre conceptos y ritmos del lenguaje, los
romanticos que citamos le decian “simbolo”, dandole entonces mas el aspecto de
un misterio que el de una solucion asequible. No se puede saber esa unidad entre
palabra y cosa salvo en el sentimiento de su indiferenciacion, que la poesia
expondria también por aproximacion, a modo de tendencia. Asi, Schelling: “Aqui lo
sensible y lo no sensible son una misma cosa, lo mas a mano se hace signo para lo
mas espiritual. Todo se hace imagen de todo y precisamente por eso el lenguaje
mismo se convierte en simbolo de la identidad de todas las cosas” (1999, p.171).
De igual manera, la poesia, como experiencia originaria del lenguaje, lleva hasta la
indiferencia la contraposicion entre sonido y sentido, hace que lo sensible y lo no
sensible se retinan, y para ello actla a la vez conscientemente, siguiendo el hilo de
lo que dice, e inconscientemente, atendiendo a la materia que no dice nada y alude
siempre a otra cosa, que es lo que Schelling llamaba “lo mas espiritual”.

Puede decirse que en la poesia de Juan L. Ortiz, por momentos, se alude a
esa unidad, una especie de infinitud de la vida, que abarca a seres naturales
(animales, plantas), a seres historicos (habitantes del pasado y del presente) y a
elementos del paisaje (rios, colinas, orillas). Entonces, el hablante en el poema ve
las cosas, su delimitacién en cuanto tales, como un enigma cuya solucién ritmica,
grafica, sintactica sigue insistiendo en forma de pregunta. Asi, en un poema de La
orilla que se abisma (1970), titulado “Oh, alla mirarias...”, leemos: “~Mas amigo, qué
otro infinito, alla, podria repetirme / y aun desdecirme / en el juego con un confin /
que no seria / confin?” (Ortiz, 1996, p.859). El guion sefiala una forma de dialogo,
donde la amistad del interlocutor es invitada a mirar el desdibujamiento de los
limites, que no es una pura dispersion, porque detras del “confin” se esboza la
unidad sin fin. Antes de la pregunta se ha mencionado “un infinito de islas”, pero

no se trata s6lo de mirar hacia un horizonte, sino también de buscarse en ese mas
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alla del limite que separa a quienes miran de una suerte de ultra-horizonte, una
accion dialogada en la que lo mirado se torna miraje, donde lo apaciguado vy
estanco de los arboles o las islas se convierte en paisaje ilimitado. Esta seria, de
algun modo, la paradoja de Ortiz, ya que su vision del paisaje, que por definicién se
concibe como un cuadro, tiende a la ausencia de todo marco. Y esa tension hacia
lo ilimitado no deja de producir también la unidad entre quien mira y el lugar,
puesto que la negacion del limite es una afirmacion del todo. Segun Ortiz, es
transformar las vidas separadas, aparentemente individuales, en la existencia, en lo
organico y lo inorganico que fluyen juntos alrededor del didlogo, antes, después y
en medio de las palabras esparcidas en la hoja.

La respiracion del verso, su sintaxis, indica esa superacion de la division del
hablante. Cada interlocutor suefia con negar aquello que lo divide del otro y del
todo, de lo viviente y del rio, e interrumpe entonces su sentido con mdultiples
cesuras, con espacios y signos, para devolver la lengua a su potencia infinita,
imagen de la generacion de todas las cosas y los seres. Las islas se disuelven en la
apariencia del rio, pero el rio tampoco es una cosa, lo que se dice un “objeto”. Alli
se implantan y se abren seres minimos que sin embargo afirman la totalidad en su
misma timida diferenciacion. “—Ni con un junco, asi?” (Ortiz, 1996, p.860), pregunta
uno de los interlocutores. Y la respuesta es una nueva pregunta: “—Donde los
juncos, nifio mio, en un inconcebible / de orillas?” La posibilidad de un junco es el
infinito potencial de los juncos que siempre nacen, que proliferan, como palabras
en los meandros del poema; y esa potencia sélo puede pensarse desde lo
inconcebible. O sea que se comienza a pensar, a sentir, tomando como punto de
partida lo impensable, lo imposible de determinar, tal como se planted en los
origenes del idealismo: que el infinito, la unidad ilimitada, lo incondicionado, sean

la forma en movimiento continuo del pensamiento. A lo que también podia
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llamarse “poesia”, un arte que segrega su propia materia.

Sin embargo, no se apuntaria a saltar por encima de los seres que se miran,
por encima del "nifo” o del “junco”, sino que en cada vida se percibe la existencia
infinita. Solo en la contemplacion de las orillas puede verse mas alla de su
apariencia de limites. El rio no es ya una cosa entre dos limitaciones, sino la
suspensién del espacio en su fluir sin contornos establecidos, por él la orilla se
abisma, tal como el poema, en la interrupcion de toda respuesta, por su inmersién
en un ritmo, se abisma como forma limitada. Sigue teniendo limites, esta en la hoja
y en sus decenas de versos, es breve o extenso, pero negativamente, negandose
como forma finita, tiende a decir el infinito posible del hablar. Asi, un yo dentro del
dialogo puede sofiar con el consentimiento de su propia indiferenciacion,
poniéndole un signo negativo a los limites de su organismo. “—Un consentimiento,
pues, / soflado por el no, el no, sin limites?” (Ortiz, 1996, p.860). El consentimiento
seria entonces la afirmacion del instante, del presente, su confirmacién en palabras.
Pero resulta que la palabra, aunque sélo sea un “si”, pertenece siempre al pasado.
Se pronuncia, se escribe, se transcribe, y ya lo consentido, lo que alguien miraria, el
infinito instante de mirar, esta en el pasado, se volvid una referencia. De ahi que
sea necesario interrumpir la interrupcion del flujo continuo de las sensaciones,
interrumpir el consentimiento de la palabra para que vuelva a ser “sin limites”,
como una afirmacion soflada por la negacion de su caracter postrero. Asi también,
“el no” suefia mas alla de su corte, su freno, se parapeta entre comas elevando el
tono con el énfasis tradicional del braquistiquio, lo que le permite saltar o apuntar
afuera del aqui y ahora, hacia lo consentido en la afirmacion de la mirada, de la
amistad y la conversacion. "O un crecimiento, alla, en un modo de existencia y no
de vida?” (Ortiz, 1996, p.860) La unidad de lo que se abre, en tanto que se

determina y se abisma a la vez, mas alla de la conversacion, de la mirada que
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pregunta, seria entonces lo que existe, no unas meras formas de vida. Puesto que
incluso lo que no vive existiria también en el transcurso viviente. Lo que parece
nada, simple aire, entorno de agua, luz que se filtra, seria la manera de aparecer de
todo, “manera de fermentacion”, escribe Ortiz, “de la negacion misma” (1996,
p.860). El “no”, que existe sin limites, porque salta por encima de los bordes de la
afirmacién, se une con la materia aparentemente muda que fermenta, que hace
“unas espumas de jardin”. Y lo negativo de lo viviente, lo que supuestamente no
vive, o lo asi llamado “inorganico”, configura el pespunte espumoso de lo que alli
crece, por un lado "hacia el si”, como nueva afirmacion de existencia, por otro lado
"hacia eso que las ramas y las hojas (...) habrian / perdido” (Ortiz, 1996, p.860).
Pareciera, a simple vista, una especie de circulo ambiental, ya que “péstumamente”
las partes del follaje vuelven a la no-vida para fermentar y dar lugar a sus nuevos
modos de vida, dentro del caracter péstumo de todo nacimiento visto desde la
perspectiva del lenguaje, que sélo describe lo que pasé. Pero el verso, las comas,
los margenes asimétricos, indices de la negacion aligerada como pausa, intentan
afirmar la indiferenciacion entre organismos y corpusculos inanimados,
inseparables de su presencia actual que sin embargo no deja de “ir”, “en un ir / sin
fin...” (1996, p.860) Ortiz define entonces, pone dos puntos, concluye: “espiritus,
entonces, por momentos, de unas / azucenas a la deriva...” (1996, p.860). ;Qué
significa el plural de estos “espiritus”? Ya no dentro de la interrogacién, aparecen
como respuestas, como nombres de las maneras de pasar entre el si y el no, hacia
el “alli”, en donde todo crece, cae, se levanta, flota y deriva. Pero no se trata de una
mera division, mas alla de la supuesta entre plantas y minerales que la mirada
potencialmente disuelve, que ahora se daria entre lo material y algo
probablemente inmaterial. Aunque sin dudas existe un elemento inmaterial en el

poema, en el dialogo, que son las palabras, no las silabas de su ritmo, no el limite
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de un sonido claro, el si, y otro oscuro, el no, sino la posibilidad de decir, de
preguntar, de invocar, por ejemplo, al “nifio”, al "amigo”... que incluye la posibilidad
de decir "azucenas” y que ademas de su tetrasilabismo sibilante aparezca en otro
orden la deriva misma de la flor, ausente en su mero nombre. De modo que el
espiritu de la cosa, como lo demuestra el lenguaje mismo, no esta separado de su
materia, sino que ambos se generan sin fin, van continuamente de uno a la otra: la
flor, la sensacién de la flor, su afirmacion de existencia, es traida por la sonoridad y
el significado de su nombre, pero también esta palabra, hecha de materia y
espiritu, de historia y naturaleza, hace existir la flor en el poema, parafraseando
viejos lemas del simbolismo.

No obstante, en el poema de Ortiz, el “alld” donde crecen seres, donde
derivan flores, no se resuelve en la estructura dualista del simbolo, no se mira el
paisaje de un estado de animo, como si lo objetivo fuera a expresar, por un acto de
magia verbal, un tono sentimental subjetivo. Lo que se afirma, interrumpiendo
ademas la forma imperiosa de sujeto, en incesantes preguntas, en idas y vueltas de
una conversacion, esta alli, a la vez vidas y materia, expresion y ritmo, sonido y
vision. No se trata de un lugar que ocasionalmente se toma para simbolizar la
forma subjetiva de un hablante, sino que ese preciso lugar, eso que posiblemente
“mirarias”, como interlocutor, existe, se consiente en si mismo, y asi niega la
separacion de cada voz sin dejar de manifestar plenamente su vida irrepetible. La
exclamacion, “Oh”, que no es casi un significante, que simula un gesto, la
interrupcion asombrada de las sensaciones para indicarle al otro que pare, que
ponga un pequefio no a su mismidad, a su intima discursividad, hace sefias hacia
“alld”, la plenitud que no suprime los singulares, jacarandas, islas, rio, que se dice
que va sin fin hacia un estuario, un “confin” que no lo seria del todo. Pero también

se debe preguntar por un sentido del asombro, el Ultimo momento del dialogo
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convierte el gesto mismo de indicar, la deixis de la palabra que no puede apresar
su aqui sino en la desaparicion vibratoria de lo que viene después, en pregunta por
todo lo que se ve, por los que ven, por los seres que son vistos y que también ven
a quienes miran: "-Mas, qué alli...” (Ortiz, 1996, p.860). El “alla” del comienzo y el
“alli" de la totalidad fluyente aspiran ahora a resolver la division del tiempo,
transfigurandose en el aqui del poema, en su promesa de minuto redimido, en su
retorno ritmico.

Los colores tienen ojos que devuelven la mirada, que se acercan desde “alla”
hacia “alli", "ojos de violeta” y "ojos de verdin”, también “los ojos de los narcisos”
(Ortiz, 1996, p.860) que reflejan otros ojos. Podria pensarse que las miradas de los
que dialogan, que sobre todo preguntan y sefalan, son respondidas por los ojos
de la materia viviente y de la luz refractada, y que entonces quien escribe y
recuerda el momento no se refleja a si mismo en lo que mira, como otro narciso
mitoldgico, sino que vuelve a ver el trance donde lo real se revela, se transfigura, se
hace de algin modo “eterno”. Pero dicha transfiguracion “en iris / de la eternidad”
(Ortiz, 1996, p.860) no es una simple fijacion, donde el poema seria una huella, un
rastro de la conjuncién perdida, un puro recuerdo de una contemplacion
compartida, el registro de la plenitud ensofiada o fantaseada, sino que se trata de
la afirmacién de lo que pasa, de lo que no deja de pasar al mismo tiempo afuera 'y
adentro del poema. “Sus minutos”, en el mirar, en el indicar, y en la respuesta de
ojos del lugar mirado, se irisan, digamos, se tifen de eternidad, leve y no
monumentalmente, asi como el "alli” que se miraba terminara preguntandose
“desde las arenillas / de aqui?” (Ortiz, 1996, p.860).

De manera general, el poema comienza “alld”, sefialando la posibilidad de
mirar, y concluye en la interrogacion, en la suspension de su palabra final, “aqui”.

Sin embargo, el tiempo no ha trazado una linea, un trayecto de la distancia a la

44
Revista Rigel N° VIII noviembre-diciembre de 2019,
ISSN 2525-1945.
San Fernando del Valle de Catamarca



SILVIO MATTONI
Un 1ir sin fin: de Schelling a Ortiz

presencia, sino que mas bien se ha abierto, se ofrece como una floracion de
minutos en la tonalidad de lo atemporal. La unidad de lo existente se despliega y
se repliega como un organismo, un rio, una mirada, sin dejar de consentir su
totalidad y su indeterminacion. En los téerminos de Schelling, nuevamente, se diria
asi: "Eternamente se genera la contraposicion para ser consumida una y otra vez
por la unidad, y eternamente la contraposicién es consumida por la unidad para
revivir de nuevo” (2002, p.189).

Es lo que en cierto modo esboza la conclusion de otro poema del mismo
libro, “Alma, sobre la linde...", cuando la multiplicidad de seres, de sensaciones, que
parecen formar niveles o escalas, contraponiéndose, vuelven a la unidad: “el halito,
nuevamente, uno, uno, / con la melodia...” (Ortiz, 1996, p.772), donde ese aire tal
vez soplado “"en esa cafa (..) sin divisiones”, que se menciona justo antes,
produciria la reunificacion de todas las cosas; o mas bien del hablante, su unicidad,
con la totalidad de lo que existe. Porque la “linde” a la que se asoma la
interlocutora, el "alma” interrogada por los versos, al mismo tiempo la separa, es
una otra para el yo, y la une con lo visible y lo audible. O también —puesto que el
poema no hace mas que conjeturar— esa “linde” se difumina y hace que el yo,
separado por definicion de aquello que enuncia, pueda unirse a los demas
vivientes, incluso los invisibles, las “raicillas”, las potencias de la vida futura. Si lo
invisible en el yo, que se manifiesta en palabras dirigidas a una intima unidad de si,
mitolégicamente llamada “alma”, puede vislumbrarse al menos en la otra orilla de
las preguntas, entonces se hacen visibles también todos los otros, los que sufren 'y
los que laten. La “linde”, como todo limite, aunque sea difuso, es una negacién de
la unidad, una contraposicién, pero el poema inventa, “fantasmea”, segun las
comillas tres veces reiteradas de Ortiz, el contacto posible, mas allda de la

“privacién” que implica ser un individuo. Entonces lo invisible, lo que indican las
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palabras, su ritmo, sale del hablante, sale a escribirse en el poema, pero igualmente
sale al infinito inagotable de lo vivo y de la atmdsfera en busca de la unidad,
incluso de la unidad entre sentido y corte ritmico. Todos los seres estan, como
suele decirse, en el mismo barco, unidos por la fantasia de una melodia en ese
medio abstracto del lenguaje que designa. A tal punto que Ortiz menciona "el Arca
[que] ha de venir / alguna vez, no?” (1996, p.772), como otro mito de la unidad
animal, que en este caso recupera ademas la vegetacién o la participacion misma
del agua que haria flotar ese artefacto unido de la variedad indefinible que vive,
que sigue viviendo.

Asi, el "alma” deja de ser sélo el destino de las preguntas, el fantasma de
alguien que habla solo, para llegar a afirmar, de nuevo, la solucion de lo que se
habia contrapuesto. Porque en los términos de Schelling, para quien la naturaleza
es un todo ilimitado, pero s6lo uno, no puede “revivir" sino aquello que siempre
fue "vivo”, y toda division o contraposicién apunta hacia su unidad inicial y regresa
a ella. De manera que podemos identificar lo “uno” en Ortiz también como "halito”
sive Natura, aunque en su caso ese aliento se produce como unidad de las palabras
separadas en la sincopa de los versos, puesto que no solamente se contempla la
division y la reunificacion de lo existente, desde el punto de vista de la idea del
todo, sino que se experimenta sensiblemente esa unidad en la dicciéon y en la
percepcion, de alli la aparicion, un verso antes del "halito”, de un misterioso “sufi”
(Ortiz, 1996, p.772). La idea mistica de la filosofia se narra como experiencia
sensible en la medida en que la lengua no se reduce a sus conceptos y permanece
como un latido, como un artefacto paraddjico que proviene de la naturaleza, como
unidad de materia y tension referencial.

Asi también, lo audible en apariencia inarticulado puede ser escuchado,

puede ser traido a la articulacion de un dialogo, cuando en el rumor continuo de
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seres y cosas, del silencio dentro de la melodia, se distinguen posibles puntos de
origen del sonido. Como en el poema que tiene el titulo introductorio “"Me dijiste:",
y que comienza con el guion de una indicacion: “—Escucha, es un latido, /
solamente un latido, o qué? de la ranita, no? // En el pulso de las hierbezuelas / o
de la lunilla, / él?.." (Ortiz, 1996, p.809). Los diminutivos, ademas de afinar, de
agudizar el tono de la voz segun la mitologia linguistica de Ortiz, apuntan en este
caso a un limite de lo perceptible. No se sabe, no puede saberse si la rana, la hierba
o la luna laten, producen ese ritmo, ese pulso sin embargo existente, pero “él”
sigue, insiste. El poema luego lo declina en multiples interpretaciones, intenta decir
de dénde viene, a qué invita, si se trata de un llamado. Desde el momento en que
su escucha no es indiferente a la unidad de ese ritmo, tampoco puede conformarse
con la aceptacion de su inarticulacion, de su azar. Si no resulta indiferente a “la
circulacién del silencio” (Ortiz, 1996, p.809), ese oyente y hablante que le dice a
otro que escuche, que intente oir, entonces el pulso del entorno en efecto produce
algo, expresa, sale definitivamente de la indiferencia y de lo indistinto. Las
preguntas indagan sobre esa conexion imposible entre rumor natural y sentido
lingUistico, que se hace pensable porque también la musica instrumental hace
sonar objetos materiales que afectan, que producen sentido antes y después de las
palabras. "En qué escala, pues, el oido / para la campanilla de ese sentimiento que
se olvida a menudo / de si / en una suerte de eternidad / que duda?” (Ortiz, 1996,
p.809). El tiempo, como totalidad, como continuidad sin limites, entonces vacila,
cuando el oido puede percibir la singularidad de cada minuto, puntualizado por
seres precisos, finitos. En esa limitacion que define su modo de vida, en su estado
de discontinuidad inminente, se advierte también la herida, la diferencia que no
deja de abrirse entre el sentimiento, su presencia, y la continuidad infinita, que sélo

un olvido de si parece ofrecer a la intuicién, al oido. Pero la herida del limite, la
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conciencia del fin, se transforma luego en un signo no de la eternidad, sino de la
consagracion de la estacion, de su salida del tiempo, segun la adversativa de Ortiz:
“mas de la herida / sangra, un si es no es, de dulzura / que titila, anbnimamente, o
que apenas se deja adivinar, / sobre los tejidos / de Octubre...” (1996, p.809). Es
como si la diferencia se volviese un latido, y la titilacién de la indiferencia, el signo
de su retorno, “ya que continda, ademas, (...) / la respiracion del infinito” (Ortiz,
1996, p.810), que iria de lo que si es pero que vacila en su minuto de existencia,
asomado a su no-ser, anénimo, inclinado hacia lo que aiun no es pero que
continuarda como una respiracion infinita. De alguna manera, el poema, que es
también un didlogo conjetural, intenta traducir lo que dicen seres y cosas: la ranita,
el jacaranda, las hierbas, pero también el rumor del rio, incluso el ritmo insonoro
aunque haga pensar en sonidos de las estrellas que titilan en la noche, como si el
lenguaje no fuese solamente la lengua articulada, separada, acribillada de nada,
por la conciencia de la muerte, sino también y sobre todo esa musica visible, el
croar levemente rugoso, el pulso de la luna atenuada o aflautada, el ruido de la
corriente unificada de todo lo que existe. Se trata pues de una traduccién del
universo, de su ritmo oscilante entre lo que es y no es, a la forma zigzagueante del
poema, aunque antes bien seria una transcripcién musical de las sensaciones y
luego una interpretacion de esa partitura, de sus escansiones y de sus tonalidades.
Asi, el tiempo de la naturaleza, desde los pastitos que crecen a la Via Lactea —que
luego se llamara, acaso para acentuar la conexion entre animales y astros, la “via de
la leche” (Ortiz, 1996, p.811)—, continla la “respiracion del infinito”, pero a la vez “la
puntla y la suspende”, (...) “la renueva y la vuelve, / a semejanza de lo que anhela /
bajo este turno de la brisa en la asuncion de los misterios / y en su tension con los
tallos...” (Ortiz, 1996, p.810).

De todos modos, el ritmo musical, su escansion y su puntuacion, es también
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un ritmo visual, de luces, rayos lunares y constelaciones. La reverberacion sonora se
traduce en atmodsfera luminica, o mas bien se traduciria, puesto que la pregunta,
antes que establecer la sinestesia como un dato, la convoca, la sitda en un futuro

condicional, en lo que habra de darse, tal vez:

No le devolvia el eco, acaso, / las notas de ese destino, que es el suyo, de iluminar /
por momentos, / la marea de la duracion, / y de iluminar, asimismo, para un
desconocido, / la cadencia que lo cita y lo habra de citar, humildemente, / a través
de toda la luna?” (Ortiz, 1996, p.810)

Y en esta comunicacion de unas notas impersonales con un destino, de una
cadencia sonora con una iluminacion, se haria posible, quizas, el retorno a la
unidad, porque mas adelante, entre paréntesis, asi se lo pregunta: “retornaria la
‘dispersion’, paradojicamente / entonces, al seno?” (Ortiz, 1996, p.811) ;Como es
posible tal retorno? ;Cémo la singularidad de un destino, de un momento apenas,
con su retorno, su sonido y su luz, encontraria la linea de un continuo? La
respuesta, siempre hipotética, se anticipo en la idea de constelacion, o mas bien de
galaxia, puesto que las innumerables titilaciones de puntos de luz en el cielo
nocturno en cierto modo dan un salto y se transforman en Via Lactea, en un
reguero de apariencia continua. Y de igual manera el momento saldria de su lugar
limitado en la serie, en la sucesidon no marcada de una vida cualquiera, para
contraerse e intensificarse como si no formara parte del tiempo. Pero este retorno
del instante disperso entre los demas instantes a la unidad sin divisiones, a la
suspension de su fuga, no es mas que una parte de su transfiguracion, su
movimiento de “concentracion”, que luego insiste, goza con el “desplegamiento”,
como la salida de si y la comunicacién con el todo a través de su mas infimo

representante: la estacion, el momento nocturno, la ranita. La concentracion esta
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ademas en quien escribe, absorto entre las sensaciones cuya intimidad no se quiere
desatender y las letras o las silabas que se despliegan en otro espacio para sellar,
de alguna manera, el latido de un momento, de una vez y para siempre. Ortiz
termina otra pregunta: “o en este Octubre que quisiera sellar, hasta ‘a la letra’, asi, /
‘trasnochadamente’ / los labios de la vigilia en abandono de espaldas, / en gracia,
sélo, a unas silabas?” (1996, p.811)

:De qué silabas se trata entonces? Pareciera aludirse a una articulacién de lo
aparentemente inarticulado, el sonido natural que de pronto se escande en partes
de palabras, puesto que el interlocutor (o la interlocutora) en el poema advierte
sobre la vuelta de la "ranita”, luego de la contemplacion del cielo que se revelaba
como vision también ritmica, y en esa nueva frase adversativa se menciona la
aspiracion de la insistencia del pequefio animal, ahora bafado por las “silabas que
rocian y rocian (...) la palpitacién” (Ortiz, 1996, p.811). Todo ahora se convierte en
canto como soplado por la casi inerte materialidad de una “cafita” que sin
embargo une “espacio”, “tiempo”, algo que “canta / en el pasaje del ser” (Ortiz,
1996, p.812).

Sin dudas, el poema esboza un momento especulativo: los sonidos del
ambiente se han fusionado en una dimension absoluta con lo visible y con lo
decible, de modo que la supuesta musica de las estrellas mudas se entona en
forma de silabas de esas palabras que pueden percibir y pensar la unidad de todas
las sensaciones y también los limites de sus propias significaciones. Ortiz escribe:
“Canta también, y a su modo, lo terrible de jugar el azar / de una chispa sobre los
abismos...” (1996, p.812). Porque en cierto modo el mismo pensamiento, las silabas
gue se ponen a contar su numero en el modo del canto, habra sido un azar de lo
viviente sobre el abismo silencioso de la materia inorganica. Por lo tanto, no se

confia a la simple trascendencia de un sentido que postule la existencia de lo
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inmaterial, no hay nada eterno antes o después ni por encima de la vida y de los
insumos para la vida, no entrega el “canto” su “tonillo, no, a las afinaciones de los
angeles, / ni menos al ajuste / de los hilos que alguien trama / debajo, no” (Ortiz,
1996, p.812). ;De donde vendria entonces la unificacion o la comunicacién de
todos los elementos singulares, hablantes y no hablantes, susurrantes y
contemplativos, en la forma no medida del poema? Ortiz transcribiria, en su propio
dialogo posterior, en el papel que ha seguido a la contemplacion efectiva, en
silabas “la corriente sin sonido / de la raiz de los nimeros” (1996, p.812). Pero
habria que entender aqui no solamente la posibilidad de una raiz matematica de la
vida, y de la llegada al pensamiento de un modo de vida en particular, como si las
combinaciones de la materia de pronto, en una jugada de dados, hubiesen
alcanzado el nimero de unos cuerpos, unos animales, y antes el agua y las plantas,
sino que también hay que pensar en la transformacién del azar en destino, en el
canto que mira atras y conoce asi sus propias raices en el surgimiento de toda vida.
Porque de alli emergié una cuenta que no divide las unidades discretas de cada
cuerpo vivo para enumerar lo que hay, sino que “sin sarta, / y sin cuento” (Ortiz,
1996, p.812) anuncia la vuelta al origen, que no es algo situado al comienzo y
dejado atras, sino que sigue siempre surgiendo a cada instante, como el lenguaje
en los que hablan, en los que escriben, bajo la apariencia de silabas, pero en
verdad en un continuo sin principio ni fin. Las “soledades” de la apariencia visible,
que no son sélo humanas ya que también la “ranita”, la “cafita”, cada estrella de la
Via Lactea, parecian estar solas o aisladas, aguardan asi una intuicién de aquello
que las une, que nunca dejé de unirlas, y que ahora el poema encuentra como un
tenue hilo de su sentido y una justificacion de su fraseo y de su ritmo. Dado que las
entidades solas en verdad existen no en el momento de salir a la individualidad, a

la singularidad irrepetible, sino cuando vuelven a contarse como partes del todo,
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como lo que esperaban desde que empezé la comunicacién, con el “me dijiste” del
titulo, cuando todas esas “animulas” —segun otra palabra entrecomillada por Ortiz
(1996, p.811)- se ofrecieron a lo “indivisible” y permitieron que el simple acto de
hablar y de disolver el habla en la escritura imaginara y realizara “una hebra, / para
darse enteramente, / en el bisbiseo que ha de pasarlas y pasarlas / por el incienso
del aire...” (Ortiz, 1996, p.813). Esa hebra, que une el bisbiseo de la lengua a las
repeticiones de la naturaleza no dividida en materia y espiritu, segun el idioma
tnico del grillo de Mallarmé® que también sabe hablar la ranita de Ortiz, pasa y no
deja de pasar por el aire, pasd siempre y promete seguir pasando.

De modo similar, el ser, que es uno solo para la filosofia de Schelling, se
manifiesta como unidad también en la lengua y se percibe como un organismo
unico en la naturaleza: la vida o el alma del mundo, que no es un resultado de las
combinaciones innombrables de la materia inorganica. “La vida no es una
propiedad ni un producto de la materia animal, sino que, a la inversa, la materia es
un producto de la vida. El organismo no es una propiedad de objetos naturales
particulares, sino que, a la inversa, los objetos naturales particulares son otras
tantas limitaciones o modos de intuicion particulares del organismo general.”
(Schelling, 2007, p.125) Sin embargo, la diferencia en Ortiz consistiria en que la vida
Unica no parece estar dada como un comienzo eterno, sino que va a aparecer a
través de cada ser singular, como unidad de chispas sobre el abismo, como
reguero de luces, aunque también como serie de puntos, de acentos, que forman

la hebra del ritmo. La hebra seria asi la aparicidon visual de las titilaciones de la

* Aludimos a la famosa carta a Lefébure del 27 de mayo de 1867, donde Mallarmé describe el sonido del grillo,
“esa voz sagrada de la tierra ingenua, menos descompuesta ya que la del pajaro” (..) “pero cuadnto mas una
sobre todo que la de una mujer, que caminaba y cantaba delante de mi, y cuya voz parecia transparente de mil
muertes en las que vibraba —jy penetrada de Nada! jToda la felicidad que tiene la Tierra por no estar
descompuesta en materia y espiritu estaba en ese sonido dnico del grillo!” (Mallarmé, 1995, p.355; subrayados
del autor).
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materia y de las palpitaciones de la vida; de nuevo, lo que se escucha se ofrece a
un todo indivisible, que en el poema asimismo respira, en busca del “halito,
nuevamente, uno” (Ortiz, 1996, p.772). Pero la unidad no habra generado esos
puntos de intensa singularidad, en una estacion y en un lugar precisos, sino que se
vislumbra como intento de respuesta, como aquello que se interroga. El ser, para
Ortiz, es mas bien una pregunta y se declina en modo potencial. Lo que hay es
dispersion, despliegue y concentracion incesantes. Salvo en la materia de las silabas
que constantemente apunta a la posibilidad del sentido, dado que la lengua es al
mismo tiempo vida y materia, y representa la historia natural del pensamiento, el
rasgo distintivo del animal que piensa, aquello que lo une, por momentos, a todos
los lenguajes ritmicos que lo rodean. En su “bisbiseo” se ubica la esperanza de una
"hebra” que uniria las condiciones aisladas de cada cuerpo y que las hilvanase a
todas. Todos, como vivientes hechos de materia y de movimiento, somos cuentas
pasando por ese hilo —silabas, bisbiseo, croar o rumorear, puntuar- que espera
“darse enteramente (...) / por el incienso del aire” (Ortiz, 1996, p.813).

De alguna manera, en Juan L. Ortiz habria un pensamiento de la inmanencia,
de la unidad del ser, pero no necesariamente bajo la forma del origen que se
despliega y se reasume constantemente, como en ciertos momentos de Schelling,
sino que también podria verse la unicidad como un horizonte de lo posible, como
la realizacion del despliegue en el tiempo, es decir, en el lenguaje que lo convirtid
en pensamiento. Aun asi, ese futuro, presentido o predicho, no pesa sobre la
brillantez, la infinitud y la intensidad del presente, al que no subordina sino que es
expuesto en sus detalles y es desplegado por el poema, pero no como
dependiente o derivacion del origen unitario. De modo que la poesia de Ortiz se
pareceria mas a la filosofia natural de Schelling, a la idea de vida Unica y

determinante de la materia, que a su ontologia del ser originario, aun cuando los
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una la perspectiva irreductible de la inmanencia.
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