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Capí tülo 7 

Sobre los orí genes de la 
invencio n roma ntica del 

feüdalismo: el discürso del 
conde de Boülainvilliers 
(inicios del s. XVÍÍÍ) 

Santiago Argüello 

Introducción 

A partir del siglo XVIII, aunque de forma ya decreciente en el 

s. XX, la imagen del Medioevo que hubo de prevalecer, fue una 

imagen de carácter más bien negativo: esa representación de 

«barbarie feudal» que execrara la Ilustración. «Clásico es lo 

sano; romántico, lo enfermo [Klassisch ist das Gesunde, 

romantisch das Kranke]», dirá Goethe (Trad. 1999, p. 219, 

aforismo 1031) en una de sus Máximas y reflexiones. Es decir, 

aquello que hunde sus raíces en el Medioevo es enfermizo. Y 

aun cuando pudiéramos juzgar acaso justa la intención de 

estos «maestros de los ejercicios del espíritu» –tal como se 

refiere a ellos Heers (1992/1995, p. 115)–, el caso es que, con 

sus diatribas hacia el feudalismo, en realidad ellos «se 

limitaban a los males de su [propia] época; eran en definitiva 



CAPÍTULO 7 

198 

más panfletarios y periodistas que historiadores», ya que, a 

decir verdad, «no se remontaban lejos en el tiempo». En 

suma, «una buena parte de nuestro folklore medieval –

termina la observación de Heers–, de apariencia científica a 

veces y ridícula otras veces, nació de ese modo, en el contexto 

de la preparación de la Revolución [francesa]». 

¿Cuál fue, entonces, la causa de que esa imagen negativa no 

haya prevalecido de forma inalterable? El hecho de que, 

paralelamente junto con la Ilustración, el Romanticismo nunca 

cesó de florecer hasta nuestros días. Sin embargo, las raíces 

románticas de nuestro medievalismo andan todavía 

necesitadas de explicación más apropiada. Si no, ¿por qué 

motivo, entonces, son sólo algunos pocos los que se sienten 

inclinados a pensar, como pensara Christopher Dawson (2002, 

p. 184), que «el redescubrimiento de la Edad Media por parte 

de los románticos es un evento de no menor importancia en 

la historia del pensamiento europeo que el redescubrimiento 

del helenismo por parte de los humanistas [del 

Renacimiento]»? 

No deja de ser extraño que esta cuestión de la genealogía 

romántica de nuestro medievalismo, no inquiete demasiado a 

los medievalistas de la hora presente. Para reparar en lo 

precario de nuestra forma de acercarse a la Edad Media, lo 

mejor es leer la reciente obra de Ian Wood (2013). Inspirado 

en la lectura del curso de Foucault de 1975-1976 en el Collège 

de France, publicado con el título de Il faut défendre la 
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société1, Wood alcanza ir más allá del francés, enriqueciendo 

el panorama de la genealogía moderna de nuestro 

medievalismo2. 

En lo que hace a mi propuesta, puedo advertir inicialmente 

que no pretendo perseguir una comprensión dialéctica del 

medievalismo romántico a partir de su confrontación con el 

anti-medievalismo ilustrado, sino, por el contrario, intentar 

comprender hasta qué punto y de qué modo, a la par de su 

rival, que inventó la demonización del feudalismo, el 

Romanticismo, por su parte también lo inventa a su modo. ¿A 

qué se debe esta intención mía de buscar cierta coincidencia 

de ambas empresas? Lo expresaría brevemente así: la 

Ilustración, al desechar en bloque el sistema de poder 

medieval, ha arrojado también por la borda esa teoría 

aristotélica cuya elaboración medieval todavía no estaba 

madura. En este caso, con el agua, se termina arrojando al 

niño. Por su parte, el Romanticismo, cuya aprobación del 

feudalismo fue ciertamente de signo positivo, terminó, a su 

vez, por esconder el aristotelismo medieval como elefante en 

un bazar: lo tapó copando el cuadro del poder medieval con el 

único color de una pintura –la del germanismo medieval. 

                                                           

1 De ese texto existen dos ediciones castellanas: una de editorial Altamira (La Plata, 
1996) y otra de Akal (Madrid, 2003). Aquí se utiliza la de Akal, aunque modificándola 
levemente en algunos casos tras su cotejo con el texto original francés, el cual se 
intercala de vez en cuando en la traducción castellana, para su mejor comprensión. 

2 Wood (2013, p. 13-15) –consagrado medievalista– no tiene reparos en expresar que 
ese curso de Foucault le ha resultado decisivo para interpretar los discursos 
dominantes en torno a la Antigüedad Tardía y temprana Edad Media. 
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Desde luego, no tendré espacio aquí para mostrar de modo 

suficiente por qué, a mi juicio, la concepción aristotélico-

medieval del poder, esto es, la de Tomás de Aquino, es la más 

adecuada de las concepciones medievales. En este espacio, 

habré de contentarme tan sólo con que se entienda por qué 

es necesario deslindar el tomismo del feudalismo. En razón de 

ello, lo primero que hace falta saber es, precisamente, en qué 

consiste la concepción germanista del poder. A continuación, 

entonces, me propongo mostrar hasta qué punto y de qué 

modo el feudalismo es una ficción del Romanticismo. 

1. ‘Feudalismo’ en el diagnóstico de Guizot (s. XIX) 

Como punto de partida, enunciemos estas tres preguntas: 

¿qué se entiende por feudalismo? ¿Cuándo ha nacido ese 

concepto, es decir, lo que se entiende hoy por feudalismo? 

¿Por qué es importante indagar y llegar a determinar la 

naturaleza y origen de dicho concepto? 

Para responder de forma sintética a la primera de esas 

preguntas, resultará de utilidad acudir a la siguiente definición 

ofrecida en el s. XIX por Guizot (1836, p. 344 y 350), en el 5º 

essai de sus Essais sur l’histoire de France: 

[el feudalismo no fue sino] una confederación 
(conféderation) de pequeños monarcas (petits souverains), 
de pequeños déspotas (petits despotes), desiguales entre sí 
(inégaux entre eux) y que tenían, unos para con otros, 
deberes y derechos (des devoirs et des droits), pero que 
estaban dotados en sus propios dominios (leurs propres 
domaines) de un poder arbitrario y absoluto (pouvoir 
arbitraire et absolu) sobre sus súbditos particulares 
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(personnels) y directos (…). El poder y la gloria del senado 
de Roma o de Venecia [= repúblicas] hacían el poder y la 
gloria de los patricios; cada uno de ellos tenía su parte de 
esta grandeza colectiva (grandeur collective); era a su 
cuerpo (son corps), no a ellos mismos, que se debía su 
propia grandeza. En la aristocracia feudal, por el contrario, 
todo era individual (tout était individuel): el destino, el 
poder, la gloria. De él solo, no de su corporación (non de sa 
corporation), cada poseedor de un feudo (possesseur de 
fief) sacaba su fuerza y su esplendor. (…) Era un pueblo de 
ciudadanos dispersos (un peuple de citoyens épars), y cada 
uno, siempre armado, seguido de su gente o atrincherado 
en su fuerte, velando él mismo por su seguridad, por sus 
derechos (à ses droits), contaba mucho más con su propia 
valentía y con su fama (son courage et son renom) que con 
la protección de los poderes públicos (protection des 
pouvoirs publics). Semejante estado se parece menos a una 
sociedad que a la guerra (un tal état ressemble moins à la 
société qu’à la guerre); pero la energía y la dignidad del 
individuo se mantienen en él (mais l’énergie et la dignité de 
l’individu s’y maintiennent); la sociedad puede surgir [de tal 
estado]. 

De este texto tan rico, del cual no pretendo hacer ahora un 

análisis exhaustivo, lo que quisiera hacer notar es el contraste 

establecido allí entre el carácter guerrero propio del 

feudalismo y el carácter cívico del republicanismo de índole 

romana. De un lado, un bárbaro y aristocrático anarquismo –

ausencia total de derecho, o casi total–; del otro, un Estado 

civilizado y, por lo mismo, aburguesado –ya romano, ya 

moderno, a partir del Renacimiento. 

Ahora bien, si bien enunciado el feudalismo de esa forma tan 

vívida en el s. XIX, cabría imaginar acaso que Guizot ha tomado 
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prestado su concepto de una época anterior. Si así fuera, ¿de 

dónde surge originalmente? ¿Cuándo ha sido formado ese 

concepto? Con esto, nos introducimos ya en la respuesta a las 

otras dos preguntas en juego. 

2. Dos versiones sobre el origen de Francia: la legendaria y la 

galocéntrica absolutista 

Lo primero que alguien debería sospechar a priori es que, si los 

hechos supuestos en la predicha definición de feudalismo 

pertenecen a los siglos de la invasión bárbara sobre Roma en 

adelante, el meollo de tal discurso también deberá haber sido 

formado en ese tiempo. La consistencia de esta conjetura es 

desmontada por Foucault al mostrar que nuestra definición de 

feudalismo nace a fines del s. XVII y principios del XVIII, con el 

nuevo discurso historicista de la reacción nobiliaria que se 

enfrenta al absolutismo de Luis XIV, le roy Soleil. Para formar 

este nuevo discurso, Henri de Boulainvilliers3, el conde Buat-

Nançay, y especímenes semejantes, toman como punto de 

partida aquellos hechos históricos que llegaron a darles 

                                                           

3 Antes de Foucault, referencias sobre Boulainvilliers pueden encontrarse, por ej., en 
Ortega y Gasset (1963, p. 426) y Arendt (1973, p. 162-164); pero en estos casos no se 
trata sino de alusiones más o menos episódicas, no de estudios en cierta manera 
sistemáticos, como ocurre en el caso de Foucault. Y aunque durante el s. XX haya 
habido algunos estudios incluso más pormenorizados que el de Foucault sobre la obra 
y figura de Boulainvilliers (algunos de ellos más recientes que el de Foucault), tales 
como los de Nicolet (2003, esp. cap. 3), Tholozan (1999), Dewald (1996), Venturino 
(1993), Ellis (1988 y 1986), Furet & Ozouf (1979), Devyver (1973, esp. cap. 9), Buranelli 
(1957), Ford (1953, esp. cap. 12), esos trabajos no alcanzan la talla especulativa del 
estudio del filósofo francés. Para constatar la escasa difusión de la obra de 
Boulainvilliers en el ámbito hispanoamericano, puede acudirse a Peña (2016), Castilla 
Cerezo (2013) y López Álvarez (2006). 
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materia para elaborar el ‘sistema feudal’, esto es, la teoría 

feudal del poder. Escribe Foucault (1997/2003, p. 68): «habrá 

que esperar al inicio del siglo XVIII para que en la conciencia 

histórica sea aislado ese fenómeno que se llamará feudalismo 

[la féodalité]»: pues si las invasiones de los francos y los 

normandos constituyen «los verdaderos comienzos de Europa 

–comienzos de sangre [sang] y de conquista [conquête]–», 

haciendo así su aparición «algo que va a individualizarse 

precisamente como la “Edad Media”», no obstante, en ese 

momento –es decir, en la misma Antigüedad Tardía– no hubo 

podido aflorar todavía la conciencia de lo que estaba pasando. 

Por tanto, es recién en el s. XVIII que «Europa se puebla de 

recuerdos y antepasados cuya genealogía [généalogie] no 

había sido hecho hasta entonces. (…) [De este modo,] se 

constituye y a la vez se formula una conciencia histórica 

totalmente distinta» (ibid.) a la existente hasta ese momento. 

En orden a recuperar sus fueros perdidos, la aristocracia 

vulnerada y decadente se vio en la obligación de volver a 

relatar la historia de Francia, es decir, el origen de la nación 

francesa; y a hacerlo en distinción al menos de estas otras dos 

versiones: la del origen troyano de Francia, y la del 

«“galocentrismo” radical [«gallo-centrisme» radical]» 

(Foucault, 1997/2003, p. 108), propia del discurso 

monárquico. 

Respecto de la primera versión (ver Foucault, 1997/2003, p. 

101-103), hay que decir que, desde el inicio de la Edad Media 

hasta el Renacimiento, había circulado la versión mitológica 

del origen de Francia, a saber, como una nación creada tras el 
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exilio de Troya por parte de Francus, cuyos herederos en 

tierras galas habrían sido entonces los francos de la dinastía 

merovingia. Naturalmente, tal origen se asemejaba de forma 

incontestable al origen de Roma, acaecido tras el exilio de 

Eneas de Troya. De esta manera, se permitía que Francia fuera 

vista como hermana de Roma, y no ya como la Galia 

subordinada a Roma. La Crónica de Fredegario, del s. VII, es el 

texto que contiene la mención más antigua de esta leyenda 

medieval. Y el carolingio Liber historiae Francorum (s. VIII) 

aporta nuevos detalles al respecto. La necesidad de 

desprestigiar esta versión residía en la supuesta 

perentoriedad de quitar del imaginario colectivo la 

equiparación de Francia con Roma; equiparación a la que 

habían contribuido poetas tan eximios y realistas (i.e., 

partidarios del rey) como Ronsard o Racine, quienes, a juicio 

de Karsenti (2010, p. 105), más que medievalistas eran 

clasicistas. 

La segunda versión a desprestigiar por parte de la reacción 

nobiliaria, era la del discurso monárquico, la cual sostenía –

por medio de la pluma de Pierre Audigier o el jesuita Jean 

Tarault, portavoces de Luis XIV y Richelieu– que los francos 

que habían invadido la Galia, en realidad eran galos que 

regresaban a casa como hijos pródigos. En este sentido, ellos 

no habrían acudido a «liberar una Galia sojuzgada, a hermanos 

vencidos», a saber, los galos que habitaban suelo francés, 

supuestamente sojuzgados por los romanos, sino que tan sólo 

habían sido movido por «una nostalgia profunda» y por el 

«deseo de beneficiarse con una civilización galorromana que 



SANTIAGO ARGÜELLO 

205 

era floreciente» (Foucault, 1997/2003, p. 109). Manifestación 

del hecho de que los antiguos galos transformados en 

germanos y francos re-adoptaran con cierta facilidad los 

valores, el sistema político y religioso del imperio romano, es 

la conversión de Clodoveo al Cristianismo, a fines del s. V (cfr. 

ibid.). Por consiguiente, según los monárquicos, en su retorno, 

los francos no se habrían batido contra los galos, ni siquiera 

tampoco contra los romanos (de los cuales los galos habían 

aceptado su predominio e influencia civilizatoria, absorbiendo 

sus valores), sino «contra los burgundios y los godos (que eran 

heréticos en tanto arrianos), o contra los sarracenos infieles» 

(ibid.). 

Conforme a este absolutismo monárquico, es entonces que 

habría nacido el feudalismo. En efecto, este discurso plantea 

que el acontecimiento sobresaliente colocado como «origen 

del feudalismo [l’origine de la féodalité] en algo distinto de un 

conflicto interno entre francos y galos» (Foucault, 1997/2003, 

p. 111-112), a saber, un conflicto entre francos unidos a los 

galos en una misma identidad nacional para pelear contra 

invasores de raza o religión ajenas, es la famosa batalla de 

Poitiers (año 732), cuando Carlos Martel frena la expansión 

islámica hacia el norte de Europa, derrotando al poderoso 

ejército omeya. Ese sería el acontecimiento histórico que, 

según los monárquicos, habría disparado el surgimiento de la 

sociedad feudal. ¿Y la causa? ¿Cuál es, según esta versión 

galocéntrica, la causa de que tal tipo de sociedad se haya 

originado? La «voluntad del rey [une volonté du roi]» 

(Foucault, 1997/2003, p. 109). En efecto, «para recompensar 
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a los guerreros que habían luchado de ese modo contra los 

godos, burgundios y sarracenos, los reyes les concedieron 

feudos [fiefs]. El origen de lo que en esa época todavía no se 

llamaba feudalismo [ce qui ne s’appelle, à cette époque-là, pas 

encore la féodalité] se establece así en una guerra» (ibid., 

subrayado mío). Hete aquí la causa principal del feudalismo 

según el relato monárquico: el poder del monarca como algo 

anterior a la organización feudal. De hecho, es de esa misma 

voluntad de la que habrían derivado «los feudos y las 

prerrogativas de la nobleza [les fiefs et les prérogatives de la 

noblesse]», y no de «derechos fundamentales y arcaicos de 

esa misma nobleza» (ibid.). 

De esta manera, tal como resulta manifiesto, en la discusión 

sobre el origen y naturaleza de la nación francesa, la 

Antigüedad Tardía era sin duda el período decisivo que estaba 

en juego: allí, en los años que van de Meroveo a Carlomagno, 

es decir, del quinto al noveno siglo, se concentraba la disputa 

de la investigación histórica. Período que –acota Foucault 

(1997/2003, p. 110-111)– entra «en el horizonte de una 

historia de Francia que hasta entonces había estado destinada 

a establecer la continuidad del poder del imperium real y no 

contaba más que historias de troyanos y de francos». En suma, 

aparecen 

nuevos personajes, nuevos textos, nuevos problemas: los 
personajes son Meroveo, Clodoveo, Carlos Martel, 
Carlomagno, Pipino; los textos son los de Gregorio de Tours 
(Historia Francorum, 575-592), los cartularios de 
Carlomagno [les cartulaires de Charlemagne]. Aparecen 
costumbres como los campos de Marte, las asambleas de 



SANTIAGO ARGÜELLO 

207 

mayo, el ritual de los reyes elevados sobre los escudos, 
etcétera. 

3. La reacción nobiliaria anti-romana de Boulainvilliers y los 

antecedentes en Hotman (s. XVI) 

Característica común de esas dos versiones de la historia 

recién repasadas –la legendaria y la galocéntrica– es su 

fundamental carácter romano y clasicista, es decir, su 

concepción continuista, homogénea, fraternal, de la historia 

francesa respecto de la romana. Como si de forma natural y a-

problemática, Francia hubiera nacido hermana de Roma, 

transcurrido al amparo de Roma, habiendo adoptado sin 

conflictividad alguna la forma romana de vida: su cultura, su 

religión, su Derecho. Precisamente por ello se entiende que la 

historia contada por la reacción nobiliaria –Boulainvilliers a la 

cabeza– haya sido «la primera historia no romana, 

antirromana [la première histoire non romaine, anti-romaine] 

que conoció Occidente» (Foucault, 1997/2003, p. 65). Es la 

primera vez que se presenta con fuerza inusitada la versión 

germánica de la historia de Francia, en tanto enfrentada a la 

romana. Y es la primera vez, también, que aparece 

propiamente el medievalismo en Historia (entendiendo por 

este término –con H mayúscula– la ciencia de los hechos 

acaecidos), diferenciándose de las versiones clasicistas de la 

historia (los hechos mismos ocurridos). 

Con todo, en relación al antirromanismo de Boulainviliers, ello 

no ocurre tanto porque quiera defender particularmente a un 

pueblo o una cultura determinada y desestimar a otros, sino 

más bien porque desea pronunciarse en favor de una 



CAPÍTULO 7 

208 

determinada concepción de la historia y de la Historia. 

Boulainvilliers no tiene particular afición a ‘lo germánico’ o 

particular aversión a ‘lo romano’, en tanto contenidos fijos, 

naturalezas determinadas. Eso sería, según él, caer en una 

concepción naturalista de la Historia. De otro modo, lo que él 

ataca de las versiones anteriormente dadas de la historia, es 

su método, esto es, el no saber leer bien, desde un punto de 

vista metódico, lo que ocurre. Es decir, el no saber leer de 

modo propiamente histórico. Y ¿qué es lo que hay que leer de 

ese modo? ¿Cuál es el principio primero de lo que ocurre? El 

juego del poder. Para saber leer esto –materia principal de la 

Historia– se requería, a fines del s. XVII, de un nuevo método. 

Foucault se refiere de varias formas a este nuevo método 

inaugurado por Boulainvilliers. Una de ellas es «contrahistoria 

[contre-histoire]» (Foucault, 1997/2003, p. 61 et passim). ¿Por 

qué es nuevo este método? Porque «introduce el modelo de 

la guerra para pensar la historia», sintetiza Tomás Abraham 

(1996, p. 7). En suma, para fijarse adecuadamente en el juego 

del poder, es preciso montarse mentalmente en lo bélico 

como modelo: dinamizar dialécticamente la mente al modo de 

una batalla. 

Pero no se crea que esta concepción de la Historia estrenada 

por la reacción nobiliaria, estaba para servir únicamente a los 

propósitos de la derecha. Por el contrario, la contrahistoria era 

un dispositivo que podía servir también a propósitos políticos 

opuestos; como de hecho llegó a servir, cuando la izquierda 

burguesa, con autores tales como Bréquigny, Chapsal o Sieyès, 

la usaron para hacer valer la tesis del Tercer Estado. Sea cual 
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fuere la posición ideológica a la que se quisiera servir, aquel 

que practicara de verdad esta nueva Historia, sabía que, más 

que de contenidos, de lo que se trataba ahora era de aprender 

a interpretar acendradamente las diversas relaciones de 

poder acaecidas a lo largo del tiempo hasta el presente. Dicho 

de otro modo, quien supiera hacer la genealogía de las luchas 

más convincente, era quien llevaba las de ganar. Ello, 

naturalmente, comportaba dejar atrás el ejercicio de la 

historia en sentido natural, y abrazar el sentido propiamente 

histórico. Al respecto, por ‘natural’ como opuesto a ‘histórico’ 

hay que entender, a mi juicio, estas dos cosas: en primer lugar, 

lo homogéneo, continuo, unitario y compacto –natura ad 

unum, reza un axioma aristotélico–. La visión naturalista de la 

historia, como curso pacífico que navega exenta de luchas 

internas, es algo que, a juicio de Boulainvilliers, no condice con 

la realidad constitutiva de lo histórico en su ser auténtico. En 

este sentido, la historia no es, para él, un ser natural sino un 

ser ético, y su constitución propia no es la unidad sino la grieta: 

ratio ad opposita, reza el axioma aristotélico complementario 

al de natura ad unum. La visión correcta de la historia en 

sentido historicista es aquella que ve un ciclo discontinuo y 

polémico de estados de poder que nacen y mueren 

arbitrariamente, esto es, por obra de voluntad humana. En 

segundo lugar, en el marco de esta propuesta, por ‘natural’ 

hay que entender un contenido fijo, sea ello una ideología, un 

bando político, o algo por el estilo. Pararse en dichas 

‘naturalezas’ y leer desde allí lo que ocurre históricamente, 

sería un craso error, ya que el hilo principal del curso histórico 



CAPÍTULO 7 

210 

no es otra cosa que relaciones dinámicas (de poder) entre 

todos los contenidos habidos y por haber. 

Ciertamente, Boulainvilliers contaba con el antecedente de 

François Hotman, que en su obra la Franco-Gallia (publicada 

en 1573 en latín, y al año siguiente en francés), sostenía la tesis 

del origen germánico de Francia, no exactamente anti-galo (tal 

como se deduce por el título del libro), pero sí anti-romano. 

Hotman «afirma que los francos no son troyanos sino 

germanos que (…) han invadido la Galia, derrotado y echado a 

los romanos, y fundado una nueva monarquía»: la monarquía 

galo-franca. Importante es advertir que «Hotman no dice que 

los francos vencieron a los galos; dice que, tras una larga 

guerra, vencieron a los romanos» (Foucault, 1997/2003, p. 

105), deslindando, así, lo galo de lo romano. Pero, de nuevo, 

para Boulainvilliers, la importancia de esta tesis no recae 

principalmente en el hecho de su oposición al ‘romanismo’ en 

cuanto tal (cosa que es por demás evidente: de hecho, 

Hotman era hugonote –es decir, del grupo de protestantes 

franceses, calvinistas más precisamente, durante las guerras 

de religión–, habiendo llegado a formar parte de la corte de 

Enrique de Borbón, rey hugonote, que fuera de Navarra 

primero, convertido luego en Enrique IV de Francia). No es esa 

la importancia de esta tesis para la nueva Historia. Por el 

contrario, «la tesis de Hotman es importante (…) porque 

introduce (…) el tema fundamental de la invasión [ce thème 

fondamental de l’invasion]» (ibid.). Es decir, que no había 

habido, de forma invariable e ininterrumpida, una continuidad 

estatal en el seno del pueblo francés; no había habido una 
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genealogía de reyes sin solución de continuidad. Por el 

contrario, había habido heterogeneidad, pues había habido 

guerra y dominación en su interior. 

En la interpretación de Hotman, los romanos habían sido 

dominadores injustos de los galos; situación que había 

ocasionado la invasión de los francos. Liberados los galos por 

los francos del yugo romano, se formó entonces un solo 

pueblo: la Franco-Gallia. En paráfrasis de Foucault 

(1997/2003, p. 106), en la obra así titulada Hotman (1576, p. 

53-62) expresa fundamentalmente lo siguiente (lo que figura 

entre corchetes son algunos fragmentos del texto latino 

introducidos por mí, que han servido de base a la paráfrasis de 

Foucault): 

Los extranjeros son los romanos, que han impuesto, 
mediante la invasión y la guerra (la guerra relatada por 
César [nota del editor: Commentarii de bello gallico, cfr. en 
particular libros VI, VII y VIII]), un régimen político que es el 
del absolutismo; ellos, los extranjeros, han establecido algo 
extranjero aun para la Galia: el imperium romano [ex 
Romanorum tyrannide (franci) in libertatem vindicarent, 
eorundem etiam nomen usurpandum putarunt]. Los galos 
han resistido durante varios siglos, pero de manera apenas 
les ha dado éxito [Galli, quibus insitum est luxuriosos 
principes ferre non posse]. Finalmente fueron sus hermanos 
germánicos quienes, hacia los siglos IV y V, comenzaron a 
librar, en favor de los hermanos galos, una guerra que llegó 
a ser una guerra de liberación [ut franci vere proprieque 
dicatur, qui Tyranorum servitute depulsa y francorum, id 
est, auctorum libertatis]. Los germanos, entonces, no 
llegaron como invasores, sino como un pueblo hermano 
que ayuda [auxilia offerentes] a un pueblo hermano a 
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liberarse de invasores, de los invasores romanos 
[(Childericus) Galliam ex Romanorum servitute in libertatem 
vindicasse (…) (reges francorum) in Gallia irruperunt: 
quorum nemo pacatum in Galliae finibus imperium 
obtinuerit]. 

En consecuencia, echados los romanos, los galos, de ahora en 

más libres del yugo de aquellos, forman con los hermanos 

germánicos una sola y misma nación, cuya constitución, cuyas 

leyes fundamentales «son las leyes fundamentales de la 

sociedad germánica» (Foucault, 1997/2003, p. 106). Por lo 

demás, para autores como Franklin (1969, p. 20), Hotman no 

está postulando que esta liberación de los galos por parte de 

los francos haya implicado el ejercicio de un poder arbitrario 

por parte de los francos, ni tampoco superioridad alguna de 

los germanos respecto de los galos. Por el contrario, «fue el 

resultado de una asociación libre y voluntaria de francos y 

galos». Esto ciertamente vendría a matizar la interpretación 

quizá un tanto simplista de Boulainvilliers (y luego Foucault) 

sobre Hotman, la cual sí ve una suerte de superioridad y 

arbitrariedad en el ejercicio germánico de la libertad. 

La intención germánica y antirromana, protestante y 

anticatólica, pro-republicana y anti-absolutista de Hotman, es 

clara: «es esta constitución germánica [constitution 

germanique] la que los reyes [franceses] han violado, para 

terminar por construir ese absolutismo [absolutisme] del que 

la monarquía francesa del siglo XVI da testimonio» (Foucault, 

1997/2003, p. 107, donde se remite a algunas obras de Jean 

du Tillet), siguiendo el modelo cesarista romano. Por cierto, 

las duplas de las que recién hice mención, no se encontraban 
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forzosamente entrelazadas. Es decir, no por ser romanista, 

había de ser uno necesariamente absolutista. En efecto, «el 

proyecto político de una monarquía constitucional [monarchie 

constitutionnelle] sostenida por numerosos círculos 

protestantes de la época (…) muy pronto circuló no sólo en los 

medios protestantes [hugonotes] sino también en los 

católicos» (Foucault, 1997/2003, p. 107). Es decir, aunque ese 

proyecto haya sido protestante en su origen, no lo era de iure. 

Como dije hace un momento, Boulainvilliers encuentra un 

ineludible antecedente en Hotman, que de algún modo le 

prepara el camino. Lo hace, por un lado, desde el punto de 

vista metodológico, al atacar el discurso monárquico de la 

homogeneidad francesa, estableciendo la tesis de la dualidad 

(punto en el que Boulainvilliers va a profundizar, llegando a 

instaurar el historicismo propiamente dicho). Por otro lado, lo 

hace también desde el punto de vista del contenido, ya que 

Boulainvilliers juega igualmente su partido para el bando 

germanista, en contra del bando romanista. En lo que queda 

de mi exposición, diré algo de las dos cuestiones siguientes: la 

esencia bélica de la historicidad, propuesta medular de la 

contrahistoria, y el contenido implicado en el germanismo 

medieval. Y con ello abordaré el tercer interrogante 

establecido al inicio: por qué es importante indagar el origen 

propiamente histórico del feudalismo y la naturaleza 

inherente a dicho concepto. 
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4. El recurso último a la Germania de Tácito (s. I) 

Los hechos que dieron inicio al feudalismo en Francia, eran, 

según Boulainvilliers, naturalmente distintos de los aducidos 

por los portavoces del galocentrismo, rivales suyos: no habían 

sido el reparto de tierras por voluntad del rey franco a sus 

guerreros, como premio a su valentía y fidelidad, sino la avidez 

de conquista y dominación de estos guerreros, quienes, al 

entrar en la Galia, se habían tomado la libertad de saquear 

anárquicamente cuanto quisieron –cada uno según su 

posibilidad, pero, en cualquier caso, sin atender a jerarquía 

alguna: «eran demasiado libres [beaucoup trop libres], quiero 

decir, demasiado orgullosos, arrogantes, etcétera, para no 

impedir que el jefe de guerra [le chef de guerre] se convirtiera 

en soberano [souverain] en el sentido romano de la palabra» 

(Foucault, 1997/2003, p. 131). A juicio de Boulainvilliers (y 

antes de Hotman4), el rey franco no estaba realmente por 

encima del resto; y por eso, una vez acaecida la apropiación 

de tierras galas, no se lo consideraba al rey propietario 

absoluto de las mismas. De otro modo, él era un primus inter 

pares. De manera que sólo llegaba a apropiarse de lo que 

había podido tomar con sus propias manos, sin que ningún 

derecho previo le concediera más que eso. 

En este pueblo de guerreros, lo que reinaba propiamente 

dicho era esa libertad (entendida como poder sobre otro) y 

                                                           

4 «Semper reges Franci habuerunt (...) cum sibi reges constituerunt, non tyrannos, aut 
carnefices: sed libertatis suae custodes, praefectos, tutores sibi constituerunt» 
(Hotman, 1576, p. 54). 
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una cierta igualdad compatible con esa libertad. La base de 

esta teoría acerca de la naturaleza del pueblo franco era la 

Germania de Tácito (texto de finales del siglo I de nuestra era). 

Aunque de ese texto se han deducido quizá más cosas de las 

que pueden realmente extraerse, no obstante Hotman y 

Boulainvilliers citaban a Tácito para avalar sus propias tesis. 

Sea como fuere, en el texto de Tácito (1899) se leen cosas 

como estas: nec regibus infinita aut libera potestas (tampoco 

el poder para los reyes [germanos en general] es ilimitado o 

arbitrario) (cap. 7, lin. 30; sentencia citada en Boulainvilliers, 

1732, p. 32-33 y 1752, t. I, p. 55); de minoribus rebus principes 

consultant, de maioribus omnes (los jefes [germanos en 

general] deciden sobre los asuntos de menor entidad, y todo 

el pueblo sobre los de mayor trascendencia) (cap. 11, lin. 29-

30; citado en Mayer, 1788, p. xxii). Y en lo que respecta al 

temor romano por los pueblos germanos, cuya libertad se 

presenta como una verdadera amenaza para Roma, Tácito allí 

exclama (1899, p. cap. 37, lin. 23-24): «Sin duda, la libertad de 

los germanos nos está resultando más áspera que el 

despotismo de Arsaces [quippe regno Arsacis acrior est 

Germanorum libertas]». 

El caso es que, en consonancia con el temprano testimonio de 

Tácito y a fin de reconstruir su propia genealogía nobiliaria, 

Boulainvilliers va a tomar nota de que la sociedad franca había 

sido «una aristocracia guerrera [aristocratie guerrière]», y lo 

había sido –señala Foucault (1997/2003, p. 129)– por haber 

estado organizada en su totalidad alrededor de sus guerreros, 

quienes, aunque tuvieran detrás toda una serie de gente que 
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son siervos [serfs] (o, en todo caso, servidores que dependen 

de sus patrones [serviteurs qui dépendent des clients]), son en 

el fondo el único pueblo franco [le seul peuple franc], ya que 

el pueblo germano está compuesto esencialmente de Leute, 

de leudes, de gente que es toda gente de armas [tous des gens 

d’armes]. 

La gente franca (Leute es término alemán que, efectivamente, 

tal como lo traduce Foucault, significa ‘gente’ o ‘pueblo’) es 

específicamente leudes. Este es un término del latín tardío, 

derivado precisamente del alemán leuth, y cuyo significado es 

‘seguidores’ o ‘fieles del rey’; pero no en el sentido de 

‘vasallos’ (pues esto alude a sujeción y jerarquía), sino en el de 

‘camaradas’: leudes5 corresponde o se emparenta con el 

término latino fideles (cfr. Chastellux, 1792, p. 17, n. (c) y 246); 

no con subiecti. Es decir, los siervos o servidores de la 

aristocracia –esto es, el pueblo entero–, a fin de cuentas, 

también formaban parte de ese entero sistema guerrero 

germánico que tendía, como en un solo movimiento, 

simultáneamente a la ausencia de jerarquía y la excelencia 

                                                           

5 Boulainvilliers (1732, p. 36-37 y 1752, t. I, p. 57-59) destaca más de una vez este 
término, aludiendo que a él se refieren chartes anciennes (antiguas constituciones). 

6 Esta obra de Chastellux constituye una traducción al inglés de las ideas francesas de 
Montesquieu, Boulainvilliers, Dubos y Mably. Ibid., 25: «If we admit the opinion of the 
count de Boulainvilliers, the Franks were all equal, and their king was no more than 
the chief of a troop, formidable even to himself». Ibid., 24, n. (h): «whilst Montesquieu 
and Mably confine the title of Leude, to those Fideles, or Antrustiones [antrustio 
(término latino legal franco, derivado del franco trust, i.e., protección): miembro de 
la corte del rey de los francos, consejero del príncipe], who were the companions of 
the King, we read in Chantereau, that this word signified the people in general, and 
that, also, by the expression, Leuth, in the German language, is meant the people». 



SANTIAGO ARGÜELLO 

217 

marcial; igualdad de condición no uniforme y libertad 

aristocratizante7: el comes en unión con su comitatus, esto es, 

el jefe –comte, conde8– y su séquito o comitiva de camaradas. 

A Boulainvilliers le interesa subrayar que entre los francos no 

había reyes o señores absolutos, ni correspondiente pueblo 

plebeyo. La existencia del rey franco, elegido de entre dichas 

leudes, se explicaba por la «única función de zanjar los litigios 

o los problemas de justicia en tiempos de paz», así como 

también por la necesidad de contar con un buen conductor en 

las batallas. Eso y no otra cosa fue el gran Clodoveo (s. V - 

principios del VI): «a la vez, el árbitro civil, el magistrado civil 

[l’arbitre civil, le magistrat civil] elegido para arreglar los 

litigios, y también el jefe de guerra [le chef de guerre]» 

(Foucault, 1997/2003, p. 129-130). 

 

5. La naturaleza del feudalismo según Boulainvillliers 

                                                           

7 «La libertad, para Boulainvilliers, es entonces exactamente lo contrario de la 
igualdad. Es lo que va a ejercerse por medio de la diferencia, de la dominación, de la 
guerra, de todo un sistema de relaciones de fuerza. Una libertad que no se traduce 
en una relación de fuerza desigualitaria, no puede ser más que una libertad abstracta, 
impotente y débil» (Foucault, 1997/2003, p. 137) [«La liberté, pour Boulainvilliers, 
c’est donc exactement le contraire de l’égalité. C’est ce qui va s’exercer par la 
différence, par la domination, par la guerre, par tout un système de rapports de force. 
Une liberté qui ne se traduit pas dans un rapport de force inégalitaire ne peut être 
qu’une liberté abstraite, impuissante et faible»]. 

8 «Il est vrai que les Comtes étoient originairement les compagnons du Prince, selon 
les forces du mot Comites, qu’ils devinrent ensuite ses Conseillers (...)» 
(Boulainvilliers, 1752, t. II, p. 397). 
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Una vez reconocido el origen del feudalismo conforme a la 

interpretación de Boulainvilliers, toca decir algo acerca de la 

concepción que aparece en este autor acerca de la naturaleza 

de ese nuevo orden social surgido en el ocaso de Roma y 

amanecer de Europa. Y, tal como se lo sigue considerando 

todavía en nuestros días, el feudalismo para Boulainvilliers es 

también esencialmente una articulación de poder y 

propiedad. Los francos, continuando con su dedicación a la 

guerra, detentan el poder. Los galos, por su parte, siguen 

siendo propietarios de la tierra, dedicándose al cultivo de la 

misma. En suma, unos son los señores guerreros; los otros los 

señores campesinos. Salvo que estos dos ejes no corren de 

forma aislada o en paralelo, sino que se desarrollan de manera 

articulada: si, en adelante y por muchos años, «ya no hay 

hostilidad entre los campesinos galos [paysans gaulois], a 

quienes no se exige más que impuestos en especie 

[redevances en nature], y esta casta guerrera [cette caste 

guerrière]» (Foucault, 1997/2003, p. 132) de los francos, es 

porque estos mandan sobre los galos. Tal repartición de 

funciones se debe a que los francos han dejado a los galos sin 

armas. En compensación de ello les han dejado la posesión 

efectiva de la tierra, para que la cultiven. Desde luego, no se 

las han dejado por pura liberalidad: con las regalías que les 

cobran, los germanos pueden desarrollar mejor las funciones 

militares. 

Tal es, en suma, el modo en que, según Boulainvilliers, se ha 

conformado el feudalismo en Francia, dando así al nacimiento 

de 
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una suerte de Galia franca feliz [une sorte de Gaule franque 
heureuse], estable, mucho menos pobre de lo que la Galia 
romana al final de la ocupación romana (…). El franco, por 
la industria [industrie] del galo, y éste, por la seguridad 
[sécurité] que aquél le procuraba: unos frente a otros, galos 
y romanos fueron felices –dice Boulainvilliers (Foucault, 
1997/2003, p. 132). 

Y en frase tan sencilla como contundente, Foucault lo dice una 

vez más: 

se encuentra aquí esa especie de núcleo de eso que, como 
ustedes saben, Boulainvilliers inventó [a inventé], es decir, 
el feudalismo como sistema histórico-jurídico [la féodalité 
comme système histórico-juridique] que caracterizan la 
sociedad, las sociedades europeas desde el siglo VI, VII, VIII 
hasta el siglo XV más o menos (ibid.). 

Antes que de Guizot en el s. XIX o de algún otro autor de época 

anterior al siglo XVIII, el feudalismo es una invención cuya 

autoría intelectual, formal y principalmente, le pertenece a 

Henri conde de Boulainvilliers. Esta opinión de Foucault, que 

podría parecer quizá un tanto arbitraria (al responsabilizar de 

tan significativo evento a un autor relativamente poco 

conocido en el campo de la historia de las ideas), a mi juicio 

está suficientemente fundamentada (además de encontrarse 

explicitada desde hace ya tanto tiempo en Chastellux, 1792, p. 

17, n. (c)), autor de fines del s. XVIII). En efecto, aunque antes 

del s. XVIII acaso pudieran encontrarse esbozos de una teoría 
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feudal, en rigor ninguno de ellos constituye el feudalismo tal 

como nosotros lo entendemos hoy en día9. 

Conclusión: elementos para una comparación entre la 

concepción de dominium en la teoría feudal y en la teoría 

aristotélico-medieval 

Para terminar, quisiera decir algunas palabras en torno a las 

coincidencias y diferencias que encuentro en el modo de 

concebir el dominium, esto es, la articulación de poder y 

propiedad, por parte tanto de esta teoría feudal –sacada a la 

luz en época moderna– como de la teoría aristotélica expuesta 

a finales de la Edad Media por Tomás de Aquino. 

Boulainvilliers deja establecido con perfecta claridad que el 

sentido propiamente feudal del poder consiste en una 

determinada concepción del dominium. Que el dominium sea 

el corazón tanto del poder como de la propiedad, aparece 

también en Tomás de Aquino. Pero cuando Tomás de Aquino 

habla de dominium, no está hablando estrictamente de 

feudalismo o sistema feudal. Es otra su concepción del poder: 

la suya se refiere a un sistema que conjuga aristotelismo, 

Derecho romano y filosofía cristiana de los Padres, sobre todo 

de San Agustín. Ahora bien, la inteligencia aristocrática de 

Boulainvilliers y sus correligionarios, tiene muy poco de 

aristotélica, nada de romana, casi nada de patrística. No es 

casual que la teoría feudal del poder haya culminado en las 

                                                           

9 Esta tesis de Chastellux y Foucault se complementa (al menos en lo tocante a la 
cuestión de su maduración y formulación acabada) con la de Reynolds (2001). 
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desmesuras de Nietzsche. Dominio, en este caso, equivale a 

dominación, esencia tanto del poder como de la libertad en 

sentido bárbaro-germánico. De esta forma, si la interpretación 

al uso –la oficial, digamos– nos cuenta que el término ‘franco’ 

y ‘franquía’ significan ‘despejado, libre de obstáculos, exento’, 

el discurso de la contrahistoria es capaz de des-ocultarnos su 

verdadero significado. En De l’origine des Français et de leur 

établissement dans la Gaule (1714), el historiador y lingüista 

Nicolas Fréret (1868, p. 349; ver también p. 350-351), 

correligionario de Boulainvilliers en la primera mitad del s. 

XVIII, recuerda que 

el prólogo de la ley sálica [compilada y publicada en el s. V 
por orden de Clodoveo] no otorga a la nación de los Francos 
un título relativo a su amor por la libertad [en el sentido 
moderno del término]; le otorga, más bien, los epítetos de 
gens inclita, audax, velox et aspera10; este último término 
vuelve a aparecer con nitidez en el origen que Isidoro [s. VII] 
atribuye al nombre de los Francos: “[Alii] eos (Francos) a 
feritate morum nuncupatos existimant; sunt enim in illis 
mores inconditi naturalisque ferocitas animorum [algunos 
creen que los Francos son llamados así por la fiereza de sus 
costumbres, pues en ellos las costumbres son montaraces y 

                                                           

10 «Gens Francorum inclita, auctore Deo condita, fortis in arma, firma in pacis foedere, 
profunda in consilio, corporea nobilis, incolumna candore, forma egregia, audax velox 
et aspera, ad catholicam fidem conversa et inmunis ab herese, dum adhuc teneretur 
barbara, inspirante Deo inquaerens scientiam clavem, juxta morem suorum 
qualitatem desiderans justitiam custodiens pietatem, dictaverunt Salica lege (…). At 
ubi Deo favente rex Francorum Chlodoveus torrens et pulcher et primus recepit 
catholicam baptismi et quod minus in pactum habebatur idoneo per proconsolis regis 
Chlodovehi et Hildeberti et Chlotarii fuit lucidius emendatum» (Lex Salica, 1874, 
prologus, p. 124-125). 
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la ferocidad de su espíritu es natural]” (Isid. Hisp., Originum 
[= Etymologiae], liber IX, cap. 2). 

Y lo mismo, nos sigue informando Fréret (1868, p. 349), 

aparece en las Gestas de los francos (Gestes des Français = De 

Gestis Francorum, lib I, c. 1), escrita por el cronista del s. X-XI, 

Aimoin de Fleury; e incluso en autores del Bajo Imperio 

Romano, como Libanio, en el s. IV: «Libanius, dans le 

panégyrique de Julien, tire Fragkoi (comme il l’écrit) de 

Fraktoì, armés, à cause de leur humeur guerrière» (ibid.). 

Así, Foucault aduce (1997/2003, p. 130) que, formalmente 

desde autores como Fréret, 

comienza ese famoso gran retrato del bárbaro [ce fameux 
grand portrait du “barbare”] que vamos a encontrar hasta 
fines del siglo XIX, y naturalmente en Nietzsche, en quien la 
libertad equivaldrá a una ferocidad que es gusto por el 
poder y avidez determinada, incapacidad de servir y deseo 
siempre presto a someter. 

En suma, «una libertad que sólo puede ejercerse por la 

dominación [domination] (…) lejos de ser una libertad del 

respeto, es una libertad de la ferocidad [liberté de la férocité]» 

(Foucault, 1997/2003, p. 130). 

¿De qué otra manera, entonces, puede ser concebida la vida 

humana, es decir, la vida política –que es la vida propiamente 

humana, es decir, histórica– a no ser de forma bélica, esto es, 

como una guerra constante? Por ello, de nuevo, si el relato 

habitual nos dice que ‘la guerra es la continuación de la 

política por otros medios’ (tal cual la formulación de 

Clausewitz en el s. XIX), el discurso de la contrahistoria viene a 
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denunciar la anterioridad de la verdad inversa, la cual ha sido 

ocultada ladinamente: la política es aquello que en realidad 

continúa la guerra. – La guerra es para Boulainvilliers más 

radical que la política: es, de hecho, el principio primero de 

explicación de la realidad y de la sociedad humana. Porque la 

guerra es el meollo de la historia, lo que la hace inteligible; y 

la historia es el meollo de la realidad humana. He aquí fundada 

una nueva Filosofía primera o Metafísica: el Historicismo 

belicista; supuestamente más apropiado para entender la 

conjunción del poder y la propiedad, esto es, la realidad del 

dominio, que cualquier otra forma de cultivar la inteligencia: 

Para esos historiadores que contaban la historia dentro del 
derecho público [droit public], dentro del Estado [État], la 
guerra [guerre] era esencialmente la ruptura [rupture] del 
derecho, el enigma (…) no sólo no era principio de 
inteligibilidad –no había duda de ello– sino, al contrario, 
principio de ruptura. En este caso [i.e., en Boulainvilliers], al 
contrario, es la guerra lo que va a precipitar una especie de 
patrón de inteligibilidad [grille d’intelligibilité] en la ruptura 
misma del derecho (Foucault, 1997/2003, p. 142). 

Así, pues, desde esta perspectiva, «la guerra ha sido en el 

fondo la matriz de verdad [la matrice de vérité] del discurso 

histórico» propiamente dicho (Foucault, 1997/2003, p. 143). Y 

como mentar ‘verdad histórica’ es, ciertamente, mentar 

‘verdad primera y fundamental’, la guerra, entonces, es la 

entidad radical. Si a lo largo de tantos siglos, en la disputa 

cuerpo a cuerpo entre Parménides y Heráclito, el primero 

aparece oficialmente como vencedor, Boulainvilliers, con su 

discurso subversivo, viene a despertar ese primordial mas 

adormilado elemento heraclíteo: la revancha del fuego y la 



CAPÍTULO 7 

224 

sangre. Lo natural y lo humano entreverados en un solo eco 

de aquella sentencia del Oscuro de Éfeso (cfr. el fragmento 53 

de Heráclito en Filósofos Presocráticos, Trad. 2008, p. 222): 

pólemos pánton patér, pánton basileús (la guerra es padre y 

rey de todas las cosas). «La verdad [la vérité], contrariamente 

a lo que han querido hacer creer la filosofía o el derecho, la 

verdad y el logos no comienzan donde cesa la violencia [où 

cesse la violence]» (Foucault, 1997/2003, p. 143), sino que 

están insertos precisamente en la violencia misma. 

¿Qué tiene que ver toda esta línea de pensamiento heraclítea 

y nietzscheana con el aristotelismo, y específicamente con el 

aristotelismo medieval? Casi nada. Pero no porque un autor 

como Tomás de Aquino se ubique precisamente del lado de 

los filósofos y juristas criticados por el discurso de la 

contrahistoria, sino porque el aristotelismo medieval es –

siendo, en este caso, mi interpretación más radical incluso que 

la de Foucault– una filosofía todavía más enterrada y oculta 

que la filosofía de la contrahistoria. Si hay un discurso de 

perdedores, el cual ni siquiera figura ya en los anales de las 

discusiones verdaderamente relevantes sobre el poder, tal es 

el discurso tomista. En el horizonte de la magistral y afamada 

exposición de Foucault, de hecho ni aparece. 

Por supuesto, esto no significa que se lo haya que dar 

absolutamente por muerto. Y sea lo que fuere de su destino 

existencial, ¿cómo llamar a este sistema o concepción de 

poder tardo-medieval, cuya elaboración primera se encuentra 

en la obra del Aquinate? Es difícil darle un nombre unitario, en 

razón de la complejidad de su naturaleza. En efecto, se trata 
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de un sistema que engloba simultáneamente un tipo de poder 

intelectual-metafísico (Aristóteles), otro republicano (Corpus 

Iuris Civilis y sus glosadores boloñeses) y otro bíblico pastoral 

(San Agustín). El poderoso, para Santo Tomás, tiene que ser a 

la vez filósofo, rey y pastor. No es que el guerrero desaparezca 

completamente de este sistema: está, de hecho, inserto en el 

aspecto de lo regio –pero lo regio, tal como él lo entiende, 

conlleva no sólo un deber guerrero, sino uno sapiencial. A su 

vez, esta inteligencia del guerrero no debe ser meramente 

práctica, sino también metafísica, dotada asimismo de 

carácter bucólico. La figura más acabada que la historia le 

regalara a Tomás para observar en concreto qué significaba 

este complejo ser poderoso, es, naturalmente, la de San Luis 

–Luis IX de Francia, gobernante de 1226 a 1270 (ver, al 

respecto, el monumental trabajo de Le Goff, 2013). Este rey, 

de una personalidad tan rica como excepcional, capaz no sólo 

de haber estado al mando de la Séptima Cruzada, sino 

también de ser como una suerte de anacoreta, consolar 

personalmente a enfermos leprosos, o invitar a su mesa a los 

pobres del reino y allí cortarles el pan, era, desde luego, un 

dominus muy distinto del dominus guerrero germánico, en 

cuyo rescate fuera el conde de Boulainvilliers. En toda esta 

guerra, en toda esta historia (la auténtica historia histórica), el 

dominus tomista duerme en la tumba, como un rey medieval 

en la suya. 

En suma, en su intento de reapropiación del poder perdido, la 

reacción de la aristocracia francesa de principios del s. XVIII, se 

vio en la enorme empresa de tener que reinventar la Historia. 
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Para inventar esta nueva Historia, lo primero que tuvo que 

hacer este nuevo discurso, es inventar el feudalismo. Tal es su 

acto fundacional: el feudalismo como primer acontecimiento 

histórico verdaderamente fuerte y sobresaliente desde el 

punto de vista de esta visión bélica de la historia. 
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