
Contamos	con	una	acepción	restringida	y	una	extensa	del	concepto	“intelectual”.	
Según	la	acepción	más	amplia,	la	vida	humana	misma	es	considerada	una	vida	en	las	
ideas:	no	hay	cuerpo	despojado	de	la	capacidad	de	pensar.	Como	tales,	los	seres	hu-
manos	son	intelectuales,	no	existe	quien	no	lo	sea.

Según	la	acepción	restringida	y	estricta	en	la	que	vamos	a	detenernos,	intelec-
tual	es,	en	primer	lugar,	quien	lleva	una	forma	de	vida	determinada	por	el	estudio	y	
por	la	puesta	en	compromiso	de	ese	estudio.	Por	dedicación	al	estudio	se	entien-
de	aquí	una	forma	de	vida	que,	como	cualquier	otra,	se	define	por	el	tiempo	con-
sagrado	a	una	actividad.	En	este	caso,	esa	actividad	es	la	de	escuchar,	mirar,	leer,	
pensar,	hablar,	escribir,	preguntar,	dudar,	interpretar,	hacer	algo	consigo	mismo	a	
partir	de	ideas,	hacer	algo	con	otros	a	partir	de	experiencias,	ser	afectado	por	el	
mundo	de	una	cierta	manera.

En	segundo	término,	intelectual	es	quien	–toma	esta	expresión	del	Kant	tardío–	
hace	un	“uso	público	de	la	razón”,	es	decir,	somete	pensamientos	a	la	considera-
ción	de	un	público	(de	lectores,	de	escuchas),	al	que	busca	influenciar.	Ese	uso	de	
la	razón	que	llamamos	“público”	suele	asumir	la	forma	de	un	debate,	de	una	con-
tienda	de	ideas,	dado	que	su	objeto,	los	asuntos	humanos,	es	contingente	y	equí-
voco	(no	admite	tanto	un	conocimiento	como	una	interpretación).

Además,	conforme	una	definición	clásica,	intelectual	es	quien	se	inmiscuye	en	
aquello	para	lo	que	no	ha	sido	preparado,	ni	tiene	estricta	competencia;	en	lo	que	no	
le	compete	ni	le	corresponde,	y	esto	último	en	un	doble	sentido;	disciplinar:	como	
explicitación	de	un	interés	por	la	variedad	del	mundo	desde	una	perspectiva	no	es-
pecializada;	 y	 social:	 adopción	de	conflictos	 remotos	–y	próximos,	pero	ajenos–	
como	propios.	En	otras	palabras,	una	curiosidad	(por	los	otros,	la	historia,	el	“mun-
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do”),	que	no	tiene	una	funcionalidad	inmediata	para	su	propia	existencia	como	ser	
social	[e.d.:	se	puede	vivir,	la	gran	mayoría	de	la	gente	lo	hace,	sin	esa	curiosidad	y	
sin	ese	interés].

Asimismo,	intelectual	es	quien	trabaja	con	las	palabras,	los	conceptos	y	los	sig-
nificados,	y	a	ellos	subordina	el	conocimiento;	quien	se	ocupa	no	tanto	de	generar	y	
acumular	conocimiento	como	de	desentrañar	y	producir	sentidos	(“las	ideas	y	las	ca-
tegorías	del	pensamiento,	decía	Marx,	son	producidas	por	los	seres	humanos	exac-
tamente	como	lo	son	la	pana,	la	seda	y	la	gabardina”).	Su	tarea	clásica	ha	sido	la	de	
interpretar	ese	caso	particular	del	libro	del	mundo	que	es	el	texto	social	–lo	que	los	
seres	humanos,	sabiéndolo	o	no,	hacen	con	sus	vidas	en	comunidad–;	también	el	
ejercicio	de	una	capacidad	extraña,	contigua	a	esta	tarea	de	interpretación,	que	Kant	
llamó	“facultad	de	juzgar”	(hay	un	ulterior	cometido	de	ese	trabajo	que	no	se	restrin-
ge	a	la	interpretación	sino	que	más	bien,	procura	abrir	el	mundo	–es	decir	llevar	a	
cabo	un	trabajo	sobre	el	límite	de	lo	pensable	y	lo	impensable–).	

Finalmente,	intelectual	es	quien	toma	partido	en	relación	a	las	fuerzas	sociales	en	
conflicto.	Y	esta	toma	de	partido,	se	inscribe	en	una	encrucijada	de	crítica	y	memoria.

El	término	“intelectuales”	así	concebido,	en	resumen,	refiere	a	personas	que	lle-
van	una	forma	de	vida	dedicada	al	estudio	(a	las	palabras,	a	la	lectura,	la	conversa-
ción	y	la	escritura);	que	hacen	un	uso	público	de	su	capacidad	de	pensar;	que	se	inte-
resan	y	se	ocupan	de	cosas	que	exceden	sus	conocimientos	y	sus	intereses	materiales	
estrictos;	que	interpretan	significados	y	también	producen	otros	con	los	que	abrir	el	
mundo;	que	ejercen	su	capacidad	de	juzgar	de	manera	crítica;	que	(se)	sostienen	(en)	
una	memoria,	y	que	toman	partido.	

Esta	aproximación	es,	como	resulta	evidente,	discutible	y	provisoria.	Me	valgo	de	
ella	para	detenerme	en	tres	tareas	específicas	–por	supuesto	no	las	únicas–,	que	se-
gún	mi	opinión,	pueden	serle	adjudicadas	en	la	actual	circunstancia	latinoamerica-
na.	Ellas	son:
1)		Evitar la imposición de una lengua única;	preservar	el	lugar	de	lenguajes	extraños,	

no	comunicativos,	ni	argumentativos,	en	la	conversación	pública	latinoamerica-
na	de	los	seres	humanos	respecto	de	sí	mismos.

2)		Salir del paradigma de la memoria	–lo	que	no	equivale	a	abjurar	de	ella–	como	
“horizonte	insuperable	de	nuestro	tiempo”.	Más	precisamente,	ocupar	una	encru-
cijada	entre	invención	y	memoria	–entre	un	ethos	de	la	ruina	y	una	potencia	crí-
tica;	entre	una	atención	por	los	derrotados	de	la	historia	y	el	ejercicio	de	una	po-
tencia	del	pensamiento.

3)		Mantener abierta la cuestión democrática.	Impedir	su	reificación	y	naturaliza-
ción,	y	más	bien	considerar	la	democracia	como	la	autoinstitución	ininterrum-
pida,	conflictiva	y	siempre	incompleta	de	una	determinada	forma	de	vida	en	
común.	
Estos	tres	registros	se	intersecan	y	se	superponen	en	más	de	un	punto.
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Contra la lengua única

La	preservación	de	la	inactualidad	es	un	presupuesto	lógico	de	la	crítica,	cuyo	
objeto	es	siempre	una	situación	actual.	En	ello,	en	la	encrucijada	de	memoria	e	
invención,	radica	una	contribución	democrática	mayor	de	la	tarea	intelectual.	El	
sentido	de	la	palabra	democracia	y	la	democracia	como	práctica	efectiva,	se	jue-
ga	en	defensa	del	plurilingüe,	connatural	a	la	adopción	de	formas	de	vida	política	
que	respetan	la	diversidad	propia	de	cualquier	colectivo;	se	juega	en	la	capacidad	
de	resistir	la	imposición	de	una	lengua	única	–o	binaria–,	que	busca	prosperar	me-
diante	la	reducción	de	los	significados	sociales	a	una	mínima	expresión	de	pen-
samiento	e	imaginación	–más	simple:	que	busca	prosperar	mediante	la	reducción	
del	habla	al	formato	de	los	media–

Acaso	sea	ese	uno	de	los	más	inadvertidos	legados	de	la	tradición	intelectual	
latinoamericana:	mostrar	 la	 carnadura	 ideológica	 de	 las	 palabras	 naturalizadas	 
–que	no	siempre	son	las	mismas–	en	la	manera	de	hablar	dominante	que	invade	
los	relatos	sociales;	resistir	la	imposición	de	un	monolingüismo	que	pretende	ha-
cerse	pasar	por	obvio;	inventar	nuevas	maneras	de	hablar	capaces	de	precipitar	
una	y	otra	vez	“la	obra	de	la	libertad”,	y	también	preservar	de	su	extinción	buro-
crática	el	anhelo	de	cambiar	la	vida	y	comprender	el	mundo.	

Pero	hay	otro	registro	del	trabajo	en	la	lengua,	que	solo	en	apariencia	es	me-
nos	político.	En	los	años	50,	el	joven	Günter	Grass	respondía	al	problema	de	“es-
cribir	después	de	Auschwitz”	con	una	palabra:	“ascetismo”.	El	trabajo	literario	de	
esos	años	–recuerda	el	escritor–	estuvo	marcado	por	una	completa	“renuncia	a	los	
colores	puros”	y	una	voluntad	de	permanencia	en	el	gris;	por	una	abjuración	de	
cualquier	magnitud	absoluta,	necesariamente	ideológica,	y	una	abdicación	de	las	
creencias	para	“instalarse	en	la	sola	duda,	que	daba	a	todo,	hasta	al	mismo	arco	
iris,	un	matiz	grisáceo”.	Trabajar	con	un	lenguaje	dañado,	sobre	materiales	inno-
bles,	“acabar	con	las	metáforas	de	genitivo”	y	“renunciar	a	los	vagos	ambientes	
pretendidamente	rilkeanos	y	al	tono	cuidado	de	la	literatura	de	cámara”.1	La	re-
flexión	de	Grass	buscaba	intencionar	una	objetividad	con	la	cual	las	palabras	pu-
dieran	entrar	en	sintonía,	ya	desde	sus	primeros	poemas	y	composiciones	dramá-
ticas,	así	como	en	sus	grandes	textos	–El tambor de hojalata,	Años de perro	o	El 
rodaballo–	y	hasta	sus	piezas	narrativas	últimas.	En	la	veta	abierta	por	Adorno	en	
Mínima Moralia,	Günter	Grass	continúa	así	una	ya	larga	tarea	de	pensamiento	so-
bre	algo	ineludible:	la	“conciencia	de	las	palabras”,	el	registro	que	la	muerte	ha	
dejado	en	la	lengua,	la	ética	que	acompaña	al	oficio	de	escribir.

En	tres	de	los	más	grandes	escritores	argentinos	–me	refiero	a	Macedonio	Fer-
nández,	a	Juan	L.	Ortiz	y	a	Jorge	Luis	Borges–,	podemos	sentir	algo	común,	algo	
que	llamaría	un	estado	de	felicidad	de	la	lengua,	la	literatura	como	pura	celebra-
ción.	Pero	esa	lengua	no	ha	salido	indemne	ni	ha	quedado	absuelta	después	del	

1.	 Günter,	Grass	(1999).	Pensar después de Auschwitz.	Paidós,	Barcelona.
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Terror	ejercido	por	la	última	dictadura	cívico	militar;	una	espectralidad	la	acom-
paña	desde	aquellos	tiempos.	Desde	entonces,	en	la	lengua,	en	la	intimidad	de	la	
lengua	aún	por	explorar,	no	hay	felicidad,	no	hay	humor,	no	hay	éxtasis;	hay	una	
gravedad.	Hay	un	anhelo	de	verdad,	o	el	anhelo	de	una	palabra	que	alcance,	si	
no	a	decir,	al	menos	a	entrar	en	sintonía	con	algo	que	ha	dejado	su	marca	en	los	
cuerpos,	en	las	almas,	en	los	sueños	de	los	que	duermen.

La	conciencia	de	las	palabras	acusa	la	conmoción	que	la	tragedia	le	ha	inferi-
do	al	idioma	en	suburbios	de	lenguaje	como	la	poesía	pública	de	Juan	Gelman,	o	
en	la	poesía	despojada	–sin	mayúsculas,	sin	adjetivos,	sin	signos	de	puntuación	y	
casi	secreta	de	Oscar	del	Barco–	escribe:	“el	día	recorre	las	hierbas	/	con	sus	muer-
tos	/	el	día	tú-él	de	polvo	/	en	el	viento	/	pasarás	por	el	ojo”;	o:	“en	el	abandono	/	
del	sol	/	en	la	niebla	/	del	hierro	/	tú-él	/	muertos”;	o:	“terrible	es	el	llanto	del	ani-
mal	/en	la	trampa	/el	animal	pone	su	otra	mejilla	/y	alaba”.

El giro de la memoria         
a la invención política

En	las	últimas	décadas	es	posible	corroborar	un	giro	o	un	trayecto	que	va	de	la	
emancipación	al	duelo;	de	una	potencia	afirmativa	común	al	testimonio	de	lo	im-
presentable;	del	horizonte	trazado	por	el	reino	de	la	libertad	al	genocidio	como	
eterno	presente;	de	los	no	nacidos	a	los	muertos;	en	suma,	de	una	cultura	de	la	
revolución	a	una	cultura	de	la	memoria.	El	acontecimiento	radical	de	la	historia	 
–dice	Rancière–	no	está	desde	entonces	en	el	futuro	por	venir,	sino	en	el	horror	ya	
sucedido;	la	política	y	el	arte	ceden	su	lugar	a	la	ética.2	Como	antes	por	el	absolu-
to	revolucionario,	la	imaginación	democrática	corre	el	riesgo	de	paralizarse	por	el	
imperativo	de	memoria	que	el	ángel	benjaminiano	antepone	a	todo	progresismo,	
para	detenerse	en	las	ruinas	acumuladas	de	la	historia.

Una	importante	dimensión	de	esto	que	llamamos	aquí	“giro	de	la	revolución	a	
la	memoria”	–que	en	la	Argentina	tiene	lugar	desde	hace	más	de	treinta	años–	fue	
la	 irrupción	de	los	derechos	humanos	como	referencia	organizadora	de	la	con-
ciencia	colectiva	–o	al	menos	de	una	buena	parte	de	ella–.	La	experiencia	del	to-
talitarismo	y	el	terrorismo	de	Estado	en	diferentes	partes	del	mundo,	condujeron	a	
revisar	la	crítica	de	los	derechos	humanos	que	encuentra	su	formulación	canónica	
en	La cuestión judía,	donde	Marx	entiende	los	derechos	del	hombre	como	dere-
chos	de	los	miembros	de	la	sociedad	burguesa,	del	hombre	separado	del	hombre	
y	de	la	colectividad.	En	un	ensayo	ya	clásico	escrito	en	1979	a	partir	de	las	luchas	
llevadas	adelante	por	los	disidentes	de	las	“democracias	populares”	del	este,	Clau-
de	Lefort	–autor	decisivo	en	el	giro	postrevolucionario	de	la	política	emancipato-
ria–	había	sustraído	el	concepto	de	derechos	humanos	de	esta	crítica	y	lo	había	re-
cuperado	para	la	cultura	de	izquierda	con	el	propósito	de	“poner	en	evidencia	la	

2.	 Jacques,	Rancière	(2005).	El giro ético de la estética y la política.	Palinodia,	Santiago	de	Chile.
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dimensión	simbólica	de	los	derechos	del	hombre,	demostrando	que	acabó	por	ser	
constitutiva	de	la	sociedad	política”.3	El	reconocimiento	de	las	libertades	y	la	pro-
tección	de	los	derechos	desplazan	cualquier	tentación	del	Todo	y	de	lo	Uno,	en	
favor	de	una	sociedad	civil	a	la	que	es	inherente	una	multiplicidad	sin	síntesis,	in-
determinada,	imposible	de	reducir	a	una	totalidad	autotransparente	(o	a	una	divi-
sión	única	que	también	lo	sería).

El	giro	hacia	los	derechos	humanos	de	la	izquierda	argentina	y	latinoamericana	
es	lo	decisivo	de	la	cultura	política	nacida	bajo	la	experiencia	del	Terror	ejercido	
desde	el	Estado.	El	movimiento	de	derechos	humanos	a	que	dio	lugar	se	inscribe	
el	significado	central	de	la	memoria,	una	de	cuyas	tareas	–aunque	no	la	única–	
ha	sido	la	de	impedir	que	el	negacionismo	prospere.	El	anhelo	revolucionario	y	el	
horizonte	emancipatorio	ceden	pues	su	lugar	al	trabajo	de	la	memoria.	La	memo-
ria	no	es	un	concepto	individual	ni	meramente	psicológico,	sino	colectivo	y	políti-
co.	Incluso	quienes	han	nacido	muchos	años	después	de	un	acontecimiento	extre-
mo,	y	por	tanto	no	tienen	recuerdos	de	él,	pueden	sin	embargo	participar	de	una	
memoria	que	les	ha	sido	legada,	y	encontrar	en	ese	acontecimiento	un	conjunto	
de	significados	que	dotan	de	sentido	a	sus	ideas	y	a	sus	prácticas,	como	antes	ese	
sentido	era	proporcionado	por	la	perspectiva	revolucionaria.

Un	pensamiento	crítico	afirmativo	en	condiciones	de	disputar	el	mundo	por	
venir	es	ante	todo	un	pensamiento	capaz	de	sustraerse	al	resentimiento.	La	histo-
ria	no	se	dirige	inexorablemente	hacia	una	sociedad	más	justa	y	por	eso	mismo	el	
porvenir	es	objeto	de	disputa,	como	también	lo	son	el	presente	y	el	pasado.	Afir-
mativo	sería	un	pensamiento	que	logra	sustraerse	de	la	mera	negación	de	lo	dado,	
produce	conceptos	nuevos,	prácticas	autónomas	y	se	torna	capaz	de	sobreponerse	
a	una	cierta	parálisis	de	la	acción	política	que	conlleva	la	cultura	de	la	memoria.

La	construcción	de	una	política	no	reducida	a	la	memoria,	significa	una	políti-
ca	afirmativa,	que	produzca	hechos	y	sea	capaz	de	sobreponerse	al	duelo,	impres-
cindible	en	los	procesos	de	transición	democrática.	Asimismo,	preservar	la	políti-
ca	de	la	nostalgia,	porque	la	nostalgia	da	lugar	a	la	repetición,	y	la	repetición	no	
es	otra	cosa	que	el	trabajo	del	“instinto	de	muerte”	en	la	política.	Una	acción	y	un	
pensamiento	en	la	encrucijada	de	las	ruinas	acumuladas	de	las	generaciones	que	
nos	precedieron	(como	también	la	justicia	que	invocan),	y	el	poder	de	abrir	la	his-
toria	como	disputa	del	presente.

Preservándose	de	la	resignación	y	del	cansancio,	la	“tradición	oculta”	de	los	
siglos	XIX	y	XX	que	Enzo	Traverso	ha	llamado	recientemente	“melancolía	de	iz-
quierda”4	 provee	una	melancolía	 activa	que	 irriga	 el	 imaginario	 revolucionario	
con	el	recuerdo	de	las	derrotas	(junio	de	1848,	mayo	de	1871,	enero	de	1919,	sep-

3.	 Claude,	Lefort	 (1990:26).	“Derechos	del	hombre	y	política”,	en	La invención democrática.	Nueva	
Visión,	Buenos	Aires.

4.	 Enzo,	Traverso	(2016).  Mélancolie de gauche: La force d’une tradition cachée (XIXe-XXIe siècle).	La	
Découverte,	Paris.
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tiembre	de	1973...),	y	una	rememoración	de	los	vencidos	y	de	lo	vencido	como	
abono	para	renovar	y	reimpulsar	la	invención	emancipatoria.	Allí	inscribe	Traverso	
los	nombres	de	Auguste	Blanqui,	Walter	Benjamin	–también,	más	próximo	a	no-
sotros	en	tantos	sentidos,	el	de	Daniel	Bensaïd–,	o	Rosa	Luxemburgo,	quien	en	su	
último	artículo,	redactado	apenas	días	antes	de	su	asesinato,	escribió:	“La	vía	al	
socialismo	está	pavimentada	de	derrotas...	En	ellas	hemos	fundado	nuestra	expe-
riencia,	nuestros	conocimientos,	la	fuerza	y	el	idealismo	que	nos	animan”.	

Como	ha	sostenido	con	insistencia	Alain	Badiou,	para	la	reanudación	de	una	
perspectiva	emancipatoria	resulta	relevante	sustraer	a	la	praxis	de	la	representa-
ción	–clásica	en	el	campo	de	la	izquierda–	de	las	personas	como	víctimas.	No	hay	
víctimas;	hay	seres	humanos,	grupos,	clases	que	aunque	se	encuentren	en	una	si-
tuación	desfavorecida	siempre	tienen	la	posibilidad	de	revertirla.	La	idea	de	víc-
tima	 resulta	 funcional	 al	 poder	 porque	 proyecta	 una	 pasividad	 en	 la	 autocon-
cepción	que	tiene	una	persona	o	un	grupo	social.	Cualquiera	sea	la	situación	en	
la	que	se	halle,	un	ser	humano	es	ante	 todo	una	potencia	política-intelectual	y	
una	fuerza	productiva	de	acontecimientos	sociales;	aunque	puede	encontrarse	cir-
cunstancialmente	escindido,	siempre	es	capaz	de	recuperar	esa	potencia	de	actuar	
y	de	pensar	que	le	había	sido	arrebatada	u	ocultada,	y	revertir	con	ella	la	situación	
desfavorecida	en	la	que	está	circunstancialmente	inmerso.	La	pregunta	decisiva	no	
es	tanto	de	qué	o	quién	somos	víctimas,	sino	de	qué	somos	capaces.

La	memoria,	en	tanto	vertebradora	de	la	cultura	política	latinoamericana	es	el	
punto	de	partida	para	producir	un	porvenir	emancipado,	pero	no	un	“horizonte	
insuperable”.	

La cuestión democrática

En	lo	que	concierne	al	sentido	y	al	destino	del	conocimiento,	las	prácticas,	el	
lenguaje	y	las	ideas,	mantener	abierta	la	cuestión	democrática	no	es	una	tarea	ex-
trínseca	ni	irrelevante;	se	activa	como	una	exploración	de	las	posibilidades	ínsitas	
en	esa	antigua	palabra,	que	conjuga	y	preserva	la	interrogación	por	la	igualdad	y	
la	diferencia.	Mantener	abierta	la	cuestión	democrática	es	articular	su	existencia	
a	una	noción	de	república,	que	no	silencia	el	conflicto	sino	que	hace	su	mate-
ria	de	él.	Ese	conflicto,	el	conflicto	democrático,	desbarata	la	vieja	oposición	en-
tre	monarquía	y	república	(Montesquieu	llamaba	a	ese	conflicto	“la	guerra	ocul-
ta	de	la	república”).

Muchas	medidas	que	impulsaron	los	gobiernos	latinoamericanos	antes	de	la	
actual	restauración	conservadora,	se	inscriben	en	la	hasta	ahora	débil,	aunque	re-
levante	tradición	democrática,	que	concibe	el	ejercicio	del	poder	público	como	
una	confrontación	institucional	con	intereses	incompatibles	por	lógica,	con	la	po-
sibilidad	de	una	sociedad	menos	desigual.	Una	recuperación	de	la	democracia	en	
su	sentido	popular	deberá	contar	con	dos	imprescindibles	enseñanzas	de	la	histo-
ria	–complementarias	aunque	parezcan	contradictorias–.
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La	primera	 está	 expresada	 en	una	metáfora	maquiaveliana: no se hace una 
buena política a base de padrenuestros.	Lo	que	significa	que	con	las	intenciones	y	
las	convicciones	no	basta;	que	al	tomar	decisiones	es	necesario	considerar	los	lí-
mites	que	impone	lo	real,	la	finitud,	la	pluralidad	irreconciliada	y	en	conflicto,	la	
contingencia,	la	variabilidad,	el	interés	como	motivación	profunda	de	las	accio-
nes	y	las	creencias	humanas.	En	este	caso,	una	perspectiva	tributaria	de	la	tradi-
ción	realista	asumirá	la	imposibilidad	de	llevar	adelante	un	proceso	político	orien-
tado	por	la	igualdad	–o	las	igualdades–	sin	contar	con	aparatos,	punteros,	dinero,	
alianzas	contra-natura,	negociaciones	con	frecuencia	oscuras	y	demás	(pues	“plu-
ralidad”	no	significa	solo	coexistencia	de	seres	que	piensan	distinto	y	deben	con-
versar	con	tolerancia;	significa	sobre	todo	pluralidad	de	intereses,	de	grupos	solo	
motivados	por	la	defensa	de	privilegios,	lucha	a	muerte	por	la	ganancia	–y	tam-
bién,	por	supuesto,	contienda	de	las	ideas,	construcción	de	un	nuevo	régimen	de	
signos,	invención	de	significados	en	ruptura	con	el	orden	dado,	etcétera).	El	pro-
blema	será	lograr	que	un	proceso	de	transformación	no	sea	devorado	por	esa	ma-
terialidad	inevitable,	ni	se	reduzca	a	 la	pura	negociación	pragmática,	o	al	 todo	
vale	con	cualquiera	que	sea	funcional	a	la	preservación	o	el	incremento	del	po-
der	con	el	que	se	cuenta.	Las	transformaciones	radicales	-o	simplemente	sustan-
tivas,	o	incluso	cualesquiera	sean	que	afecten	intereses-	nunca	se	producen	con	
discursos	puramente	morales	ni	con	principios	cuya	imposición	no	se	responsa-
biliza	de	los	efectos	en	el	mundo	que	producen	las	acciones	que	los	expresan	in-
condicionalmente.	

A	esta	perspectiva,	que	procura	producir	efectos	orientados	por	ideas	pero	sin	
desconocer	ni	subestimar	las	resistencias	de	lo	real,	suele	dársele	el	nombre	de	
maquiavelismo.

La	segunda	enseñanza	de	la	historia	–en	tensión	con	la	anterior–,	es	esta:	no 
se hace una buena política sino a través del respeto irrestricto a las instituciones. 
Si	quieren	prosperar	en	su	cometido,	esas	instituciones	no	deberán	alejarse	de	la	
vida	popular	–dicho	en	otros	términos,	la	distancia	entre	el	poder	instituyente	y	el	
poder	instituido	debe	ser	lo	más	corta	posible–.	

El	centro	de	la	cuestión	es	si	una	democracia	puede	ser	emancipatoria	y	capaz	
de	subordinar	la	riqueza	al	pensamiento	y	la	deliberación	común.	La	palabra	de-
mocracia	atesora	múltiples	y	tal	vez	inagotables	capas	de	sentido;	incluye	lo	que	
durante	muchos	años	se	denominó	peyorativamente	“democracia	formal”.	La	for-
ma	en	democracia	–lo	hemos	aprendido	a	muy	alto	costo–	es	esencial	a	ella,	pero	
también	podemos	y	debemos	pensar	y	ejercer	la	democracia	como	democracia	
social,	en	tanto	extensión	de	derechos,	protección	de	derechos,	producción	de	de-
rechos,	a	veces	arrebato	de	los	derechos.

Con	la	expresión	democracia social	se	busca	denotar	aquí	el	reconocimiento	y	
la	implementación	de	ciertas	formas	de	reparación	que	conciernen	a	sectores	so-
ciales	que	jamás	contaron	y	estuvieron	excluidos	del	debate	político	y	la	visibili-
dad	pública;	como	también	el	conjunto	de	medidas	que	extienden	los	derechos	



106 Diego Tatián / Tareas intelectuales en la encrucijada latinoamericana

que	afectan	a	la	integración	de	los	pueblos	originarios,	a	la	diversidad	sexual,	a	
las	condiciones	para	una	inclusión	más	plena	de	los	inmigrantes	de	países	latinoa-
mericanos	o	asiáticos	(que	podría	adoptar	la	consigna	de	la	izquierda	intelectual	
europea	contra	el	fascismo	de	grupos	xenófobos	-esa	consigna	dice:	“todo	el	que	
está	aquí,	es	de	aquí”–;	el	cuerpo	presente	en	un	determinado	punto	de	la	tierra	
como	condición	suficiente	para	el	acceso	a	una	ciudadanía	plena,	este	precepto	
conmueve	la	idea	tradicional	de	nación,	o	la	amplía),	etcétera.	

La	cuestión	democrática	es	aneja	al	 interrogante	de	cómo	pensar	 la	política	
y	cómo	intervenir	en	ella	a	partir	del	desvanecimiento	del	mito de la revolución  
–donde	la	palabra	mito	adopta	un	significado	estrictamente	antropológico,	no	pe-
yorativo	ni	vulgar–.

Un	mito	se	constituye	como	un	conjunto	de	significados	que	traza	un	horizon-
te	de	sentido	para	el	colectivo	que	lo	produce,	y	que	se	va	transmitiendo	a	través	
de	las	generaciones.	Existe	pues	una	relación	entre	mito	y	política	que	no	puede	
ser	soslayada	y	que	tiene	ese	significado	preciso.	La	revolución	es	un	mito	justa-
mente	en	ese	sentido,	cuyo	desvanecimiento	sume	a	lo	político,	a	la	reflexión,	a	
la	intervención,	a	la	teoría	y	a	la	praxis,	en	una	fragilidad	y	en	una	incertidumbre.	
Pero;	la	historia	y	la	política	no	acaban	con	el	desvanecimiento	de	lo	que	llama-
mos	aquí	el	mito	de	la	revolución;	antes	bien	la	historia	se	halla	siempre	abierta	al	
acontecimiento	y	la	novedad.	No	nos	hallamos	ante	un	fin,	ni	ante	una	clausura	
de	lo	político	sino,	por	el	contrario	frente	a	un	estallido	de	las	luchas,	de	los	com-
bates,	de	las	resistencias,	de	las	sublevaciones...

Irrumpen	pues	en	la	esfera	pública	un	conjunto	de	luchas	que	no	se	sintetizan	
en	ninguna	parte,	que	no	se	articulan	por	el	momento	a	ningún	mito	(a	no	ser	que	
consideremos	a	la	democracia	como	nuestro	mito),	y	que	no	encabalgan	en	un	
sentido	de	la	historia	autoevidente.	La	historia	no	va	a	ninguna	parte,	no	estamos	
condenados	al	éxito	ni	como	género	ni	como	individuos	ni	como	sociedad,	sino	
que	dependemos	de	nosotros	mismos	y	de	lo	que	seamos	capaces	de	hacer	como	
seres	vivientes	en	un	mundo	lleno	de	injusticias,	para	transformarlo.	No	es	posi-
ble	de	aquí	en	más	invocar	o	poner	a	la	historia	de	nuestra	parte.	Esta	constatación	
cambia	la	pregunta,	e	implica	la	posibilidad	de	nuevas	repolitizaciones.	En	los	úl-
timos	treinta	años,	en	América	Latina	irrumpieron	actores	políticos	y	sociales	que	
–al	menos	desde	una	perspectiva	de	izquierda	clásica–	no	eran	relevantes,	como	
por	ejemplo	el	movimiento	de	desocupados	y	piqueteros,	los	indigenismos,	las	di-
sidencias	sexuales,	los	feminismos,	y	también	el	movimiento	de	derechos	huma-
nos	que	ha	sostenido	una	acción	ininterrumpida	desde	entonces,	que	se	ha	con-
vertido	en	un	referente	político	medular.

La	contienda	abierta	en	América	Latina	es	intelectual	y	cultural,	involucra	so-
bre	todo	la	fidelidad	a	un	lenguaje	a	la	vez	que	la	producción	de	un	léxico	nuevo.	
En	tanto	personas	que	trabajan	con	las	palabras	y	las	ideas	–que	dedican	su	tiem-
po	a	ese	trabajo–,	los	intelectuales	afrontan	el	problema	de	la	ideología,	de	la	for-
mación	de	opinión	y	de	conciencia	–cuyo	instrumento	clásico	de	las	clases	domi-
nantes	fueron	las	FF.AA,	y	que	actualmente	son	las	concentraciones	mediáticas.	La	
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disputa	por	la	palabra	es	hoy	el	centro	de	gravedad	de	las	democracias	latinoame-
ricanas,	el	nervio	de	lo	que	antes	llamamos	la	“cuestión	democrática”.

Existe,	en	efecto,	un	poder	ideológico	de	acción	ininterrumpida.	Frente	a	él,	
cobra	particular	relevancia	la	tarea	intelectual	clásica	que	busca	desbanalizar,	des-
ideologizar	y	poner	en	marcha	significados	diferentes,	iniciativas	políticas	nuevas	
–pero	que	sin	embargo	no	estén	atadas	a	la	retórica	de	una	humanidad	diferen-
te	a	la	que	ahora	mismo	existe.	Resulta	pues	necesario	sustraer	la	política	de	todo	
principio	de	esperanza	y	de	la	retórica	que	le	es	aneja.	No	hay	esperanza,	hay	lo	
que	hay,	hay	esto.	¿Qué	somos	capaces	de	hacer?,	es	la	pregunta	que	desplaza	a	
la	cuestión	de	la	esperanza.	Y	muchas	cosas	que	están	sucediendo;	experiencias	
que	se	acumulan,	crean	perspectivas	impensadas,	y	constituyen	el	capital	político	
fundamental	para	la	constitución	de	una	izquierda	posible,	libertaria,	emancipa-
toria,	y	también	conjetural.	

Reservas democráticas        
contra el neoliberalismo académico

En	la	universidad,	asimismo,	el	trabajo	sobre	la	lengua,	la	disputa	del	porvenir	
y	la	construcción	democrática	son	tareas	intelectuales	imprescindibles.	A	las	que	
se	añaden	otras	específicas.	

En	su	estudio	sobre	La universidad en el siglo XXI,	Boaventura	de	Sousa	Santos	
propone	una	globalización	contrahegemónica	de	la	universidad	como	bien	públi-
co,	un	internacionalismo	afirmativo	y	alternativo	a	la	actual	lógica	supranacional	
del	capitalismo,	que	procura	inscribir	a	la	educación	en	el	circuito	del	consumo	
a	distancia	como	cualquier	mercancía.	Ese	internacionalismo	debería	ser	capaz	
de	“recuperar	el	papel	de	la	universidad	pública	en	la	definición	y	resolución	co-
lectiva	de	problemas	sociales”,	conforme	un	programa	institucional	que	prevé	un	
privilegio	de	la	extensión,	la	“investigación-acción”,	la	“ecología	de	saberes”,	la	
implementación	de	 talleres	de	ciencia,	 etcétera.5	 Ese	programa	político	de	una	
universidad	como	laboratorio	de	un	internacionalismo	contrahegemónico	se	pro-
pone	producir	una	potencia	crítica	nueva.

El	concepto	de	“autonomía”,	tan	importante	en	las	grandes	transformaciones	
de	la	universidad	reformista,	pero	también	en	momentos	en	los	que	el	embate	pri-
vatizador	arrasa	la	cultura	pública,	hoy	pareciera	haberse	debilitado	en	su	capaci-
dad	política,	y	una	de	las	grandes	discusiones	a	la	que	la	universidad	deberá	en-
frentarse	es	la	que	involucra	el	concepto	de	autogobierno.	El	efecto	despolitizador	
de	la	transformación	en	la	cultura	académica	sobredeterminada	desde	hace	vein-
te	años	por	la	“investigación”,	vuelve	poco	a	poco	cada	vez	más	impracticable	las	
cargas	de	las	llamadas	“actividades	de	gestión”	en	los	actores	universitarios	que	

5.	 Sousa	Santos,	Boaventura	 (2005).	La universidad en el siglo XXI. Para una reforma democrática y 
emancipadora de la Universidad.	Miño	y	Dávila,	Buenos	Aires,	2005,	pp.	51	y	ss.
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ahora	necesitan	más	tiempo	para	otras	cosas,	y	no	pueden	distraerse	con	la	ruti-
na	burocrática	de	expedientes	que	no	redundan	en	ningún	rédito	(a	no	ser	econó-
mico,	y	de	corto	plazo).	La	imposición	burocrática	de	“tercerizar”	o	“privatizar”	
ciertas	funciones	que	antes	formaban	parte	del	autogobierno	–esencia	de	la	auto-
nomía–,	delega	la	administración	de	los	asuntos	universitarios	a	administradores,	
más	“capacitados”	e	“idóneos”	que	los	docentes	e	investigadores	–cuya	labor	se	
concibe	de	ahora	en	más	inmunizada	del	compromiso	político–.

Una	importante	dimensión	de	la	Reforma	Universitaria	de	1918	–una	de	sus	
herencias	mayores	para	un	trabajo	intelectual	que	no	se	desentienda	del	buen	vi-
vir	en	modo	de	habitar	la	Universidad–	pone	en	obra	una	Sprachkritik,	una	crítica	
de	la	lengua	que	expresa	la	hegemonía	de	un	momento	–es	decir	lo	que	hoy	lla-
maríamos	una	batalla	cultural–.	En	la	actual	universidad	seguramente	las	palabras	
son	otras	que	en	1918,	pero	la	tarea	es	la	misma:	“emprendedorismo”,	“compe-
tencias”,	“incentivo”,	“excelencia”,	“mérito”,	“innovación”,	“transferencia”...	re-
ducen	a	docentes,	investigadores	y	estudiantes	a	ser	emprendedores	y	empresarios	
de	sí	mismos.	El	proyecto	de	conversión	de	la	universidad	en	empresa	(que	desde	
1999	se	conoce	como	en	Europa	“Plan	Bologna”,	y	como	“Proyecto	Tuning”	para	
la	cooptación	de	las	universidades	latinoamericanas	a	un	mercado	único	de	edu-
cación	superior,	junto	a	universidades	privadas	y	entidades	de	capacitación	em-
presarial),	requiere	de	una	consonante	transformación	de	la	subjetividad	académi-
ca	hacia	una	deriva	marcada	por	la	idea	de	competencia.	No	solo	en	el	sentido	de	
concebir	la	educación	como	adquisición	de	“competencias”	para	una	adecuación	
más	plena	al	mercado	laboral;	también	en	el	sentido	de	librar	una	competencia	
de	todos	contra	todos	(docentes	contra	docentes,	investigadores	contra	investiga-
dores	y	estudiantes	contra	estudiantes),	y	la	consiguiente	disolución	del	conoci-
miento	como	bien	común	cuya	producción	es	colectiva	y	cuyo	sentido	es	social.

La	competencia	–en	la	doble	acepción	del	término–	como	núcleo	del	sistema	
de	vínculos	en	las	universidades	y	la	incentivación	del	emprendedorismo	son	pa-
ralelas	a	la	reducción	de	la	inversión	pública	en	educación	y	ciencia,	en	favor	de	
un	estímulo	para	obtener	 fondos	privados	–lógicamente	nunca	desinteresados–,	
sino	impulsores	de	ciertas	líneas	de	investigación	y	determinadas	competencias,	
en	detrimento	de	todo	conocimiento	que	no	se	integre	completamente	al	modelo	
productivo	de	las	grandes	empresas	de	donde	esos	fondos	provienen.	

Como	es	sabido,	el	llamado	“Plan	Bologna”	o	“Proceso	de	Bologna”,	tiene	ini-
cio	en	la	“Declaración	de	Bologna”	firmada	en	1999	por	veintinueve	ministros	de	
educación	europeos,	con	el	propósito	de	poner	en	marcha	una	reforma	académi-
ca	orientada	a	compatibilizar	sistemas	universitarios,	para	la	creación	de	un	espa-
cio	común	de	educación	superior	en	Europa	(de	un	mercado	común	educativo).	
Este	proceso	fue	considerado	por	algunos	estudiosos	como	un	engullimiento	de	la	
universidad	europea	y	sus	antiguas	tradiciones	humanistas,	por	parte	de	la	univer-
sidad	norteamericana,	a	los	efectos	de	competir	con	ella.	Asimismo,	se	prevé	pau-
latinamente	una	subsunción	de	la	universidad	latinoamericana	a	la	globalización	
educativa	hegemónica.
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El	aspecto	fundamental	de	las	reformas	de	Bologna	es	la	adopción	del	siste-
ma	de	créditos	y	una	descripción	(en	lo	que	se	llama	“Suplemento	al	Diploma”)	
de	“competencias”,	adquiridas	en	un	formato	estandarizado.	En	tanto	“unidad	de	
medida	del	haber	académico”,	el	sistema	de	créditos	es	un	“equivalente	general”	
que	vuelve	abstracto	el	estudio	universitario,	ahora	está	más	subsumido	bajo	la	
implementación	de	un	sistema	de	aseguramiento	de	la	calidad,	conforme	el	cual	
la	evaluación	y	acreditación	de	los	programas	deberán	ser	realizadas	por	agen-
cias	externas	a	la	universidad	(que	cumplan	ciertos	estándares	de	“profesionalidad	
e	independencia”);	la	sustitución	de	las	licenciaturas	y	las	diplomaturas	por	“gra-
duados”,	la	reducción	del	grado	a	3	años	(o	en	algunos	casos	a	4)	y	complementa-
ción	del	tiempo	de	formación	con	una	maestría	de	dos	años	–radicadas	en	univer-
sidades	públicas,	universidades	privadas	o	empresas–	que	suele	tener	un	alto	costo	
e	involucran	una	consiguiente	bancarización	de	los	estudios	superiores.	

Los	aspectos	centrales	serían	entonces	la	extensión	de	un	sistema	de	préstamos	
para	afrontar	el	costo	del	grado	y	el	posgrado,	con	una	fuerte	intervención	ban-
caria	en	las	universidades;	la	producción	de	centros	de	élite	y	el	descuido	de	los	
aspectos	sociales	de	la	universidad;	la	obligatoriedad	de	un	alto	número	de	acti-
vidades	(“prácticas”,	adquisición	de	capacidades,	“jornada	estudiantil”...),	mayor-
mente	en	empresas	–es	decir,	desempeño	de	trabajo	no	remunerado–;	adaptación	
general	de	la	enseñanza	universitaria	al	mercado	laboral	y	a	los	requerimientos	
empresariales.	Las	empresas	establecen	sucursales	en	los	campus,	penetran	en	los	
órganos	directivos	de	las	universidades,	patrocinan	las	cátedras-empresa	e	incluso	
financian	–e	hipotecan–	a	los	estudiantes	a	través	de	las	becas-crédito.

Todo	ello	se	acompaña	con	la	creación	de	consejos	sociales.	Solo	para	invo-
car	un	ejemplo,	a	finales	de	2001,	se	aprobó	en	España	la	Ley	Orgánica	de	Uni-
versidades	(LOU),	que	creaba	un	Consejo	Social	en	cada	Universidad	con	un	pa-
pel	clave:	“asumir	la	supervisión	de	todas	las	actividades	de	carácter	económico	
de	la	Universidad	y	el	rendimiento	de	sus	servicios”.	Los	Consejos	Sociales	sirvie-
ron	para	que	las	empresas	controlen	la	universidad	pública.	Tras	la	implementa-
ción	de	los	principios	de	Bologna	en	el	sistema	universitario	español,	la	presiden-
ta	del	Consejo	Social	de	la	Universidad	Autónoma	de	Barcelona,	era	miembro	del	
Consejo	de	Administración	de	Carrefour;	el	presidente	del	Consejo	Social	de	la	
Universidad	de	Barcelona,	era	el	consejero	delegado	de	APPLUS	Serveis	Tecnolo-
gics;	y,	en	el	Consejo	Social	de	la	Universidad	de	Sevilla,	estuvo	el	director	gene-
ral	de	Sadiel	S.A.	

La	asociación	creciente	entre	el	mundo	empresarial	y	el	universitario	queda	
bien	plasmada	en	las	Cátedras	de	Empresa.	Estas	se	definen	como	instrumentos	
para	formalizar	y	hacer	públicos	acuerdos	de	colaboración	entre	la	universidad	
y	las	empresas,	con	objetivos	amplios	en	docencia,	investigación	y	transferencia	
de	tecnología	y	conocimiento.	Desde	1999,	se	crearon,	por	ejemplo,	en	la	Uni-
versidad	Politécnica	de	Madrid	al	menos	diez	cátedras	de	empresas	(Repsol,	CEP-
SA,	etcétera).	En	la	Universidad	Pompeu	Fabra	de	Barcelona	se	creó	una	cátedra	
Telefónica,	en	la	Universidad	Autónoma	de	Barcelona	una	cátedra	Bancaja,	en	la	



110 Diego Tatián / Tareas intelectuales en la encrucijada latinoamericana

Universidad	de	Sevilla	cátedras	empresa	de	Endesa,	Holcim,	etcétera,	(esta	infor-
mación	ha	sido	tomada	de	diversos	trabajos	críticos	que	pueden	consultarse	en	
la	red).

Consiguientemente,	un	desplazamiento	de	carreras	con	escasa	demanda,	que	
“solo”	producen	conocimiento	sin	impacto	en	el	sistema	productivo	–como	las	
carreras	de	humanidades,	ciencias	 sociales	y	artes–.	Una	destrucción	de	cual-
quier	aspecto	“común”	en	la	formación	académica	en	favor	de	una	desterritoria-
lización	que	favorece	trayectos	puramente	individuales	orientados	por	la	renta-
bilidad	de	los	“créditos”;	la	incorporación	de	valores	propios	del	mercado	como	
la	competencia,	la	eficiencia,	las	capacidades,	la	adaptabilidad	a	los	cambios,	la	
“innovación”...	en	detrimento	de	los	contenidos	del	conocimiento	y	de	una	for-
mación	crítica.	

El	neoliberalismo	académico	-que	encuentra	su	“forma	al	fin	hallada”	en	el	lé-
xico	bancario-empresarial-	concibe	a	los	investigadores	como	“empresarios	de	sí	
mismos”	–o	“explotadores	de	sí	mismos”,	según	la	reciente	expresión	del	filóso-
fo	surcoreano	Byung	Chul	Han–,	y	se	orienta	a	sustituir	el	trabajo	docente	(la	pro-
ducción	y	la	transmisión	del	conocimiento	basada	en	el	encuentro	concreto	de	
los	cuerpos	en	espacios	comunes),	por	 formas	virtuales	y	despersonalizadas	de	
aprendizaje	que	conllevan	una	prescindencia	de	la	enseñanza	–y,	en	el	límite,	una	
prescindencia	de	maestros	y	docentes–.	El	neoliberalismo,	en	efecto,	apunta	a	un	
mundo	sin	docentes,	a	la	sustitución	del	trabajo	docente	por	una	autodidaxia	tec-
nológica	solitaria,	prescindente	de	los	contextos	sociales	en	los	que	el	proceso	de	
aprendizaje	se	inscribe.

La	universidad	se	convierte	así	en	una	estructura	administrativa	semejante	a	la	
de	cualquier	empresa,	capaz	de	planificar	estratégicamente,	impulsar	un	paroxis-
mo	de	la	evaluación	(que	propone	subordinar	el	salario	al	resultado	de	esa	eva-
luación),	y	de	la	ejecución	de	“resultados”	en	el	menor	tiempo	y	con	el	menor	
gasto	posible	(aunque	no	importe	el	sentido	de	lo	ejecutado).	Las	llamadas	“agen-
cias	de	calidad”	–como	recuerda	el	grupo	valenciano	Indocentia–	priorizan	la	pu-
blicación	en	revistas	científicas	incluidas	en	bases	de	datos	elaboradas	por	em-
presas	privadas	como	Thomson	Reuters	o	Elsevier,	propietarias	respectivamente	
de	las	bases	Wos	y	Scopus.	Se	trata	de	una	imposición	neocolonial	que	marginan	
las	publicaciones	y	las	lenguas	no	anglosajonas	–o	cualquier	manera	de	produ-
cir	conocimiento	que	involucre	un	trabajo	sobre	la	lengua	e	inescindible	de	él–.	

En	concreto:	lo	que	en	la	producción	de	conocimiento	vale	o	no	es	determi-
nado	por	empresas	privadas	con	gran	deterioro	de	la	ciencia	libre;	la	cultura	bi-
bliométrica	basada	en	ellas,	en	efecto,	ha	provocado	un	“avance	de	la	insignifi-
cancia”	en	la	universidad,	pues,	como	lo	muestran	importantes	posicionamientos	
intelectuales	 colectivos,	 estudios	 críticos	 y	 manifiestos	 como	 la	 “Carta	 de	 la	
desexcelencia”,	incentivan	el	plagio,	el	autoplagio,	la	autocita,	la	guerra	de	ci-
tas,	las	redes	clausuradas	de	citas,	la	interdicción	de	citar	competidores,	los	frau-
des	en	la	investigación,	la	burocratización	y	la	falta	de	alegría	en	el	ejercicio	del	
conocimiento.
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El	emprendedorismo	meritocrático	(blindado	en	la	nomenclatura	del	“riesgo”,	
el	“desafío”	y	la	“innovación”),	desmantela	asimismo	derechos	y	protecciones	la-
borales	de	quienes	a	través	de	la	docencia	u	otras	actividades	son	trabajadores	de	
la	universidad	(es	decir	producen	y	reproducen	en	ella	sus	condiciones	de	existen-
cia).	Bajo	esa	embestida	–que	empuja	a	científicos	y	docentes	a	producir	sus	pro-
pias	fuentes	laborales	y	obtener	ellos	mismos	sus	recursos	de	investigación–,	los	
convenios	colectivos	de	trabajo	son	el	mayor	obstáculo	de	la	apropiación	neolibe-
ral	de	la	universidad	(y	un	reaseguro	relativo	de	su	autonomía).

La	 universidad	 reformista	 no	 buscaba	 ser,	 en	 esencia,	 capacitación	 para	 un	
mercado	laboral	–o	solo	buscaba	serlo	secundariamente–,	sino	apertura	compro-
metida	a	un	mundo.	El	mundo	–que	no	debe	nunca	ser	perdido	por	la	autonomía,	
para	que	esa	autonomía	sea	abierta	y	sensible–	no	se	agota	en	un	repertorio	de	
ofertas	y	posibilidades	de	inserción	laboral	(lo	que	sin	duda	es	muy	importante);	
mundo	es	lo	que	abre	los	infinitos	dilemas	del	conocimiento	y	del	compromiso;	es	
lo	que	debemos	preservar	de	su	destrucción	y	transformar	para	reducir	la	violen-
cia,	la	exclusión,	la	humillación	y	la	prepotencia	que	se	extienden	en	él.	Mundo	
es	el	lugar	donde	hay	otros	–con	quienes	hacer	muchas	cosas–.	Si	lograse	prospe-
rar	en	la	cultura	universitaria,	un	emprendedorismo	individualista,	puramente	au-
tointeresado,	sin	curiosidad	intelectual,	sin	compromiso	social	y	solo	conducido	
por	los	dictados	del	mercado	–por	tanto	sin	los	otros,	contra	los	otros,	no	obstan-
te	los	otros,	para	aventajar	a	otros–,	liquidaría	tal	vez	para	siempre	el	legado	de	la	
Reforma	de	1918,	que	es	emancipatorio	o	no	es	nada.

Existe	un	creciente	malestar	 en	 la	 cultura	académica.	Y	 signos	de	 reacción,	
aunque	aislados.	Por	ejemplo	la	mencionada	Carta de la desexcelencia,6	o	el	Do-

6.	 La	Charte de la désexcellence	 es	 un	Manifiesto	 escrito	 por	 un	 grupo	de	 académicos	 franceses	 y	
belgas,	que	plantea	un	elogio	de	la	desexcelencia	contra	la	idea	omnipresente	de	“excelencia”	que	
encontramos	en	todas	partes	–en	la	empresa,	en	el	deporte,	en	la	alimentación,	en	la	televisión–.	
Recuperada	por	la	política	neoliberal	y	por	el	mundo	empresarial	desde	los	años	80,	dice	la	Carta,	la	
excelencia	promueve	efectos	concretos:	hipercompetitividad,	desvalorización	de	los	saberes	cons-
truidos	sobre	la	experiencia,	modificación	continua	de	las	prácticas	profesionales,	precariedad,	eva-
luaciones	estandarizadas,	todo	ello	provoca	efectos	negativos	de	desmotivación	y	disminución	de	la	
calidad	del	trabajo.	Es	la	palabra	clave	de	los	acuerdos	de	Bolonia,	que	consagraba	la	competitividad	
entre	las	universidades	europeas,	se	hacía	necesario	cuidar	la	propia	imagen	de	marca	universitaria,	
transformar	la	propia	institución	en	una	máquina	de	guerra	capaz	de	absorber	mayores	fondos	y	los	
mejores	estudiantes	y	profesores	para	poder	posicionarse	ventajosamente	en	los	ránquines	globales.	
Lejos	de	querer	significar	un	llamamiento	a	 la	mediocridad	o	la	pereza,	 la	desexcelencia	 invita	a	
preocuparse	por	la	calidad	real	del	trabajo	en	la	universidad.	La	Carta	propone,	entre	otras	cosas	
ralentizar	–Slow Science–	y	repensar	los	valores	en	el	mundo	universitario	para	alcanzar	un	trabajo	
de	mayor	calidad:	trabajo	compartido,	honestidad,	gratuidad,	satisfacción	con	el	trabajo	bien	hecho.	
Solo	un	compromiso	creciente	en	estas	prácticas	podrá	interrumpir	la	reproducción	de	la	ideología	
de	 la	excelencia.	Contra	 los	discursos	y	dinámicas	que	están	 transformando	 las	universidades	en	
instituciones	estrictamente	profesionalizantes,	prometiendo	la	adquisición	de	competencias	direc-
tamente	operacionales,	la	Charte	reivindica	la	curiosidad	y	el	espíritu	crítico	en	el	trabajo	universi-
tario;	concibe	el	conocimiento	como	una	práctica	colectiva	de	interpretación	del	mundo;	estimula	
la	alegría	de	la	transmisión;	rechaza	el	trato	a	los	alumnos	como	si	fueran	clientes	o	consumidores	
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cumento	elaborado	en	la	Reunión	Anual	de	la	Sociedad	Americana	de	Biología	
Celular	(BCSV–siglas	en	inglés–)	en	San	Francisco	(California),	el	16	de	diciembre	
de	2012,	conocido	como	Declaración	de	San	Francisco	de	Evaluación	de	la	Inves-
tigación	o	DORA	(Declaration on Research Assessment).	Allí	se	plantea	que	el	ín-
dice	de	impacto	de	las	revistas	utilizado	con	frecuencia	como	parámetro	primario	
con	el	que	comparar	la	producción	científica	de	las	personas	y	las	instituciones,	
en	realidad	fue	creado	originalmente	como	una	herramienta	para	ayudar	a	los	bi-
bliotecarios	a	identificar	revistas	que	comprar,	no	como	una	medida	de	la	calidad	
científica	de	la	investigación	en	un	artículo.	Los	datos	utilizados	para	el	cálculo	de	
los	índices	de	impacto	de	las	revistas	no	son	ni	transparentes	ni	están	abiertamen-
te	a	disposición	del	público.	La	Declaración	plantea	esencialmente	la	necesidad	
de	eliminar	el	uso	de	métricas	–tales	como	índice	de	impacto–	en	la	financiación,	
en	los	nombramientos,	y	en	las	consideraciones	de	promoción;	es	decir	la	necesi-
dad	de	evaluar	la	investigación	por	sus	propios	méritos	y	no	en	base	al	medio	en	
la	que	se	publica	la	investigación,	bajo	el	presupuesto	de	que	el	contenido	cientí-
fico	de	un	artículo	es	mucho	más	importante	que	las	métricas	de	publicación	o	la	
identidad	de	la	revista	en	la	que	fue	publicado.

Asimismo,	el	Grupo	Indocentia	de	la	Universitat	de	València,	estudia	los	efec-
tos	del	neoliberalismo	como	una	tecnología	disciplinaria	de	la	subjetividad	(y	en	
este	caso	de	la	subjetividad	académica	en	particular).	Para	ello,	dicen	–y	reproduz-
co	aquí–,	es	necesario	elaborar	un	plano	de	interrogación	que	indague	las	trans-
formaciones	 de	 la	 subjetividad	universitaria:	 deseos,	motivaciones,	 estímulos...,	
orientado	por	 la	 pregunta	 “¿en	 qué	 nos	 estamos	 convirtiendo?”.	 Lo	 primero	 es	
una	detección	del	léxico	y	el	conjunto	de	criterios	que	expresan	la	conversión	de	
la	universidad	en	empresa:	flexible,	innovadora,	competitiva,	excelente,	empren-
dedora...	Rendición	de	cuentas,	transparencia,	evaluación	perpetúa	y	austeridad	
marcan	el	horizonte	de	su	funcionamiento	institucional.	Y	una	idea	central:	la	uni-
versidad	debe	ser	“sustentable”	–es	decir	debe	financiarse	a	sí	misma–.

Un	disciplinamiento	de	la	investigación	orientada	al	mercado,	en	detrimento	
de	la	investigación	crítica,	da	lugar	a	investigaciones	estandarizadas	adecuadas	a	

–y	rechaza	su	infantilización–.	Junto	con	ello,	se	opone	a	seleccionar	nuevos	profesores	o	nuevas	
promociones	que	se	basen	únicamente	en	su	experiencia	de	investigación	y	publicaciones	o	en	su	
capacidad	de	movilizar	fondos	de	investigación.	Las	capacidades	pedagógicas	han	de	ser	una	prio-
ridad	para	contratar	docentes.	La	investigación	no	es	una	empresa	productivista	y	utilitaria,	no	tiene	
como	finalidad	la	fabricación	de	productos	acabados.	Para	que	una	investigación	sea	de	calidad	es	
necesario	sustraerla	de	las	actuales	lógicas	de	evaluación	y	clasificaciones	que	ponen	en	competi-
ción	a	los	investigadores	contra	la	idea	de	trabajo	colaborativo.	Asimismo,	es	necesario	no	aplicar	
sistemas	de	evaluación	en	la	universidad	que	provengan	de	otro	tipo	de	evaluación	concebida	de	
manera	estándar	para	otro	tipo	de	organizaciones	(como	empresas,	por	ejemplo).	La	Carta	estimula	
también	un	nuevo	compromiso	de	no	firmar	artículos	en	los	que	no	se	haya	tenido	un	papel	activo	
en	la	investigación	y	la	escritura;	no	dar	por	supuesto	el	inglés	como	lengua	de	publicación;	publicar	
en	Acceso	Abierto;	resistir	la	conversión	de	los	grupos,	departamentos	o	institutos	de	investigación	
en	células	empresarializadas.
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criterios	de	“competitividad”	y	sobre	todo	a	una	devaluación	de	la	docencia	(con-
siderada	como	una	“carga”,	un	“castigo”	para	los	menos	aptos	en	el	mercado	del	
posicionamiento	académico).	Las	investigaciones	“improductivas”,	sin	“impacto”,	
son	en	efecto	sustituidas	por	cargas	de	horas	de	enseñanza.	El	principal	objetivo	
de	la	cupiditas	académica	llega	a	ser	el	adoptar	estrategias	que	permitan	descar-
garse	de	la	docencia.	La	separación	de	investigación	y	docencia	 (estableciendo	
una	jerarquía	entre	ellas:	investigadores-privilegiados	por	una	parte,	docentes-tra-
bajadores	por	 la	otra)	se	complementa	con	una	tercerización	de	las	actividades	
de	“gestión”.	Se	naturaliza	la	idea	de	que	el	conocimiento	es	una	valoración	de	sí	
mismo	en	vez	de	una	interrogación	del	mundo,	una	desnaturalización	de	la	socie-
dad	existente,	la	puesta	en	obra	de	una	curiosidad	crítica,	una	pregunta	por	las	es-
tructuras	de	dominación	y	por	las	vías	de	emancipación.

Otro	aspecto	importante	es	la	consideración	de	la	Universidad	como	una	“mar-
ca”.	El	conocimiento	tiene	valor	de	cambio,	no	valor	de	uso.	Su	sentido	es	el	de	
producir	una	inscripción	favorable	en	los	ránquines	de	excelencia,	confecciona-
dos	por	empresas	privadas,	que	a	su	vez	ofrecen	asesoramiento	a	las	universida-
des	periféricas	que	estén	dispuestas	a	pagarlo,	para	mejorar	sus	posiciones	en	esos	
ránquines	que	las	mismas	empresas	que	asesoran	y	diseñan.	Y	todo	ello	sin	cerce-
namiento	de	la	“autonomía”,	sino	más	bien	como	heterodeterminación	de	la	au-
tonomía,	como	adecuación	voluntaria.	Un	productivismo	cada	vez	más	acelerado	
y	absurdo,	subordinado	a	un	protocolo	estandarizado,	decidido	en	instancias	pri-
vadas	–al	que	suele	adjudicarse	el	nombre	de	“profesionalización”–.

Este	precipitado	proceso	de	“capitalismo	académico”	y	“colonialismo	acadé-
mico”	produce	un	conjunto	de	 “patologías	de	 la	 competencia”	que	 Indocentia 
también	ha	estudiado	en	profundidad.	Todos	contra	todos.	El	sujeto	se	siente	siem-
pre	en	falta	y	atemorizado	respecto	de	su	propia	productividad,	sumido	en	una	
sensación	de	precariedad	(afectiva,	psicológica,	académica,	laboral...),	frágilmen-
te	inscripto	en	una	organización	jerárquica,	establecida	por	categorizaciones.	El	
imperativo	de	la	innovación	–que	esencialmente	es	ausencia	de	novedad–	redun-
da	en	una	reproducción	ampliada	de	lo	mismo	en	completa	ausencia	de	comuni-
dad.	Cada	uno	va	a	lo	suyo.	

Experiencias	de	trabajo	como	la	de	Indocentia	(a	la	que	podrían	añadirse	la	de	
Marilena	Chaui	y	el	grupo	de	San	Pablo;	la	del	grupo	Conversaciones necesarias 
en	Argentina;	la	de	la	Universidad	Popular	de	los	Movimientos	Sociales	y	las	“epis-
temologías	del	sur”	impulsadas	por	Boaventura	de	Sousa	Santos,	y	otros);	docu-
mentos	como	la	Carta de la desexcelencia	o	DORA,	dotan	al	pensamiento	contra-
hegemónico	de	un	conjunto	de	ideas	e	investigaciones	que	impulsan	la	creación	
de	redes	de	resistencia	a	la	banalización	“excelentista”	del	conocimiento	y	la	in-
vestigación,	en	la	conversión	neoliberal	de	la	universidad.

La	tarea	intelectual	frente	a	los	poderes	que	se	imponen	en	la	Universidad	en-
cuentran	allí,	como	también	en	la	herencia	reformista,	experiencias	dislocadas	del	
capitalismo	cognitivo	con	las	que	fecundar	una	sensibilidad	universitaria	que	re-
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active	nuevas	preguntas	sobre	la	autonomía,	ponga	en	obra	una	crítica	de	los	sis-
temas	de	dominación	dentro	y	fuera	de	la	universidad,	y	se	oriente	por	la	convic-
ción	de	que	“las	libertades	que	nos	faltan”	no	podrán	obtenerse	sin	justicia	social.

Sousa	Santos,	Boaventura	
2005.	La universidad en el siglo XXI. Para una 

reforma democrática y emancipadora 
de la Universidad,	Miño	y	Dávila,	Bue-
nos	Aires.

Traverso,	Enzo
2016.	Mélancolie	de	gauche:	La	force	d’une	

tradition	cachée	(XIXe-XXIe	siècle).	La	
Découverte,	Paris.

Bibliografía

Grass,	Günter
1999.	Pensar después de Auschwitz.	Paidós,	

Barcelona.
Lefort,	Claude
1990.	“Derechos	del	hombre	y	política”,	en	

La invención democrática,	 Nueva	Vi-
sión,	Buenos	Aires,	p.	26.

Rancière,	Jacques
2005.	El giro ético de la estética y la política. 

Palinodia,	Santiago	de	Chile.


