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Resumen
el presente trabajo se propone perfilar la concepción feudal del poder y la libertad (dominium). 
Para ello, la primera tarea es indagar en la historia de la formulación de dicha concepción. 
Entonces se ven despuntar autores de la Antigüedad como Tácito (s. I), de la Antigüedad Tardía 
como Gregorio de Tours (s. VI), del s. XVI como Hotman, del s. XVII como Audigier o Tarault, del 
s. XVIII como Boulainvilliers, Fréret o Chastellux, del s. XIX como Guizot. Ningún medievalista 
de renombre hasta el momento, excepto recientemente Ian Wood, ha sabido llamar la atención 
de la importancia del curso de Foucault de 1975-1976 en el Collège de France, publicado con 
el título de Il faut défendre la société, para ordenar y entender toda esta historia. La segunda 
tarea consiste en determinar la naturaleza de la predicha concepción feudal conforme a la 
filosofía de la historia del conde de Boulainvilliers, figura central al respecto. Por último se su-
giere o esboza una comparación de la concepción de dominio propia del feudalismo y aquella 
propia del aristotelismo medieval.
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Abstract
the present paper intends to outline the feudal conception of dominium, i.e., of power and 
freedom. In order to do this, the first task is to look into the history of that idea in its different 
statements. Then several authors appear, from Antiquity to Nineteenth Century: from Tacitus 
to Guizot, through Gregory of Tours (6th Century), Hotman (16th Century), Audigier or Tarault 
(17th Century), Boulainvilliers, Fréret or Chastellux (18th Century). No renowned medievalist so 
far, except for Ian Wood, was able to draw attention to the importance of Foucault’s 1975-76 
course in the Collège de France, Il faut defender la société (Society Must be Defended), to 
make sense of all this. The second task lies in defining the nature of feudal understanding of 
dominium according to Henri de Boulainvilliers’ philosophy of history, a leading figure in the 
issue. Finally, we sketch a comparison between the feudal conception of dominium and that 
suitable to the medieval Aristotelianism..
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1. ‘Los reformadores de las «Luces»’ ciertamente tuvieron sobrado éxito al atacar a un maltrecho y ya gastado régimen feudal, posicionándose astutamente 
desde ‘el plano [naturalista] de la condición del hombre y de su dignidad’ (Heers 1995, p. 114; cfr. p. 117).

2.   vGoethe 1999: p. 219, aforismo 1031. La vigencia de esta máxima en el espíritu de la época, se ve, por caso, en el ataque de Goethe a los Nazarenos, 
quienes se habían establecido en Roma en 1810 ‘para vivir y pintar en el espíritu cristiano medieval, afín a las ideas del romanticismo’ (Domínguez 
Hernández 2009, p. 53).

3.   Heers 1995, p. 115.
4.   ‘The rediscovery of the Middle Ages by the Romantics is an event of no less importance in the history of European thought than the rediscovery of 

Hellenism by the Humanists. It meant an immense widening of our intellectual horizon (…). I believe that the discovery of the Romantics was a genuine 
discovery and that there really is something in medieval culture essentially different from anything that is to be found either in the ancient or the modern 
world’ (Dawson 2002, p. 184).

5.   De ese texto existen dos ediciones castellanas: una de editorial Altamira (La Plata, 1996) y otra de Akal (Madrid, 2003). Aquí se utiliza la de Akal, aun-
que modificándola en algunos casos tras su cotejo con el texto original francés, el cual se intercala de vez en cuando en la traducción castellana, para 
su mejor comprensión.

6.   Wood 2013, pp. 13-15, –consagrado medievalista– no tiene reparos en expresar que ese curso de Foucault le ha resultado decisivo para interpretar los 
discursos dominantes en torno a la Antigüedad Tardía y temprana Edad Media.

7. Qué mejor expresión temprana de esta demonización que la de Rabelais 1868, p. 254, en el cap. VIII de Pantagruel [1532], donde se celebra el humanis-
mo y la restauración de las letras clásicas: ‘Le temps estoit encores tenebreux et sentant l’infelicité et la calamité des Gothz, qui avoient mis à destruction 
toute bonne literature. Mais, par la bonté divine, la lumiere et dignité a esté de mon eage rendue es lettres’ (los tiempos eran todavía tenebrosos y 
sentían la infelicidad y calamidad de los godos, que habían destruido toda buena literatura. Pero, por la bondad divina, en mi tiempo se ha devuelto a 
las letras el esclarecimiento y dignidad). Hacia fines del s. XVI, la nouvelle histoire liderada por La Popelinière, comenzará a darle cierta forma pretendi-
damente científica a aquel rechazo literario humanista, rabelaisiano, de lo medieval (ver nota n. 9).

INTRODUCCIÓN

Desde hace algunos pocos años a esta parte, y de forma progresiva, me 
he estado preguntando de dónde es que ha surgido históricamente la 
afición actual por la Edad Media. Su afición no sólo científica (resultado 
de lo cual son los medieval studies), sino también esa otra de tipo más 
bien mitológica, digamos (el llamado medievalism). En Argentina, desde 
luego, los estudios medievales (incluyendo en ello, por supuesto, los 
estudios sobre la Antigüedad Tardía) hace tiempo que han llegado 
para quedarse: su tienda está ya firmemente arraigada en tierra y no 
será levantada.

Con todo, no puede olvidarse que, desde el siglo XVIII, aunque de 
forma ya decreciente en el s. XX, la imagen del Medioevo que hubo 
de prevalecer, no fue esa imagen positiva, sino una de carácter más 
bien negativo: esa representación de “barbarie feudal” que execrara 
la Ilustración1. ‘Clásico es lo sano; romántico, lo enfermo [Klassisch 
ist das Gesunde, romantisch das Kranke]’, dirá Goethe en una de sus 
Máximas y reflexiones2. Es decir, enfermizo es aquello que hunde sus 
raíces en el Medioevo. Y aun cuando pudiéramos juzgar acaso justa 
la intención de estos ‘maestros de los ejercicios del espíritu’ –tal como 
se refiere a ellos Heers de forma un tanto irónica3–, el caso es que, 
con sus diatribas hacia el feudalismo, en realidad ellos ‘se limitaban a 
los males de su [propia] época; eran en definitiva más panfletarios y 
periodistas que historiadores’, ya que, a decir verdad, ‘no se remontaban 
lejos en el tiempo’. En suma, ‘una buena parte de nuestro folklore 
medieval –termina la observación de Heers–, de apariencia científica 
a veces y ridícula otras veces, nació de ese modo, en el contexto de la 
preparación de la Revolución [francesa]’.

¿Cuál fue, entonces, la causa de que esa imagen negativa no haya 
prevalecido de forma inalterable? El hecho de que, paralelamente 
junto con la Ilustración, el Romanticismo nunca cesó de florecer hasta 
nuestros días. Madame de Staël (1766-1817), Sir Walter Scott (1771-
1832), los hermanos Schlegel (1767-1845), Chateaubriand (1768-1848), 
Heinrich Heine (1797-1856), Novalis (1772-1801), o los prerrafaelitas: 
¿de dónde sino a partir de ellos se ha estado forjando, desde hace más 

de un siglo, la imagen más vívida de la Edad Media? Sin embargo, las 
raíces románticas de nuestro medievalismo andan todavía necesitadas 
de explicación más apropiada. Si no, ¿por qué motivo, entonces, son 
sólo algunos pocos los que se sienten inclinados a pensar, como pensara 
Christopher Dawson, que ‘el redescubrimiento de la Edad Media por 
parte de los románticos es un evento de no menor importancia en la 
historia del pensamiento europeo que el redescubrimiento del helenismo 
por parte de los humanistas [del Renacimiento]’4?

No deja de ser extraño que esta cuestión de la genealogía romántica de 
nuestro medievalismo, no inquiete demasiado a los medievalistas de la 
hora presente. Ya sea en el caso de los historiadores o de los filósofos, 
ayudados por la crítica más reciente, sus estudios se dirigen de forma 
rauda y directa a las fuentes de sus inquietudes, sin detenerse a indagar 
–o reconocer– la mediación romántica de su inquietud. Entre Gregorio 
de Tours y Pierre Courcelle, o entre San Agustín y Robert Markus, 
pareciera darse la razón de no existir más que puro relato ilustrado. 
Para reparar en lo precario de esta forma de acercarse a la Edad Media, 
lo mejor es leer la reciente obra de Ian Wood (2013). Inspirado en la 
lectura del curso de Foucault de 1975-1976 en el Collège de France, 
publicado con el título de Il faut défendre la société5, Wood alcanza 
ir más allá del francés, enriqueciendo el panorama de la genealogía 
moderna de nuestro medievalismo6.

En lo que hace a mi propuesta, puedo advertir inicialmente que no 
pretendo perseguir una comprensión dialéctica del medievalismo 
romántico a partir de su confrontación con el anti-medievalismo 
ilustrado, sino, por el contrario, intentar comprender hasta qué punto 
y de qué modo, a la par de su rival, que inventó la demonización del 
feudalismo7, el Romanticismo, por su parte también lo inventa a su 
modo. ¿A qué se debe esta intención mía de buscar cierta coincidencia 
de ambas empresas? Lo expresaría brevemente así: la Ilustración, al 
desechar en bloque el sistema de poder medieval, ha arrojado también 
por la borda esa teoría aristotélica cuya elaboración medieval todavía 
no estaba madura. En este caso, con el agua, se termina arrojando al 
niño. Por su parte, el Romanticismo, cuya aprobación del feudalismo 
fue ciertamente de signo positivo, terminó, a su vez, por esconder el 

| 17



Revista Chilena de Estudios Medievales | Número 15, 2019

8.   Guizot 1836, pp. 344 y 350.
9.   Antes de Foucault, referencias sobre Boulainvilliers pueden encontrarse, por ej., en Ortega y Gasset 1963, p. 426, y Arendt 1973, pp. 162-164; pero en 

estos casos no se trata sino de alusiones más o menos episódicas, no de estudios en cierta manera sistemáticos, como ocurre en el caso de Foucault. Y 
aunque durante el s. XX haya habido algunos estudios incluso más pormenorizados que el de Foucault sobre la obra y figura de Boulainvilliers (algunos 
de ellos más recientes que el de Foucault), tales como los de Nicolet 2003, esp. cap. 3; Tholozan 1999; Dewald 1996; Venturino 1993; Ellis 1988 y 1986; 
Furet & Ozouf 1979; Devyver 1973, esp. cap. 9; Buranelli 1957; Ford 1953, esp. cap. 12; sin embargo, esos trabajos no alcanzan la talla especulativa del 
estudio del filósofo francés. Para constatar la escasa difusión de la obra de Boulainvilliers en el ámbito hispanoamericano, puede acudirse a Peña 2016; 
Castilla Cerezo 2013, y López Álvarez 2006.

10. Foucault 2003, p. 68.

aristotelismo medieval como elefante en un bazar: lo tapó copando el 
cuadro del poder medieval con el único color de una pintura –la del 
germanismo medieval.

Desde luego, no tendré espacio aquí para mostrar de modo suficiente 
por qué, a mi juicio, la concepción aristotélico-medieval del poder, esto 
es, la de Tomás de Aquino, es la más adecuada de las concepciones 
medievales –y aun de las de cualquier tiempo. En este espacio, habré 
de contentarme tan sólo con que se entienda por qué es necesario 
deslindar el tomismo del feudalismo. Tal como veo las cosas, la única 
esperanza de salvar actualmente al tomismo, es no ya –para seguir 
con las metáforas recién aludidas– esforzándose por rescatar a un 
niño desechado, cuanto en tratar de distinguir a un elefante en medio 
de una muchedumbre de ejemplares de similar especie. En razón de 
esto, si estoy en lo cierto, para desembarazarse de aquellos elementos 
románticos que resultarían espurios a una concepción genuinamente 
aristotélica del poder medieval, lo primero que hace falta saber es, 
precisamente, en qué consiste la concepción germanista del poder.

A continuación me propongo mostrar hasta qué punto y de qué modo 
el feudalismo es una ficción del Romanticismo: invención o ficción no 
ciertamente en sentido peyorativo, sino en el sentido de un producto 
elaborado creativamente, capaz de llevar a la perfección elementos 
cuyas virtualidades no se encontraban desarrolladas del todo hasta 
ese momento.

1. “FEUDALISMO” EN EL DIAGNÓSTICO DE GUIZOT 
(S. XIX)

Como punto de partida, enunciemos estas tres preguntas: ¿qué se 
entiende por feudalismo? ¿Cuándo ha nacido ese concepto, es decir, 
lo que se entiende hoy por feudalismo? ¿Por qué es importante indagar 
y llegar a determinar la naturaleza y origen de dicho concepto?

Para responder de forma sintética a la primera de esas preguntas, 
resultará de utilidad acudir a la siguiente definición ofrecida en el s. 
XIX por Guizot, en el 5º essai de sus Essais sur l’histoire de France8:

[el feudalismo no fue sino] una confederación (conféderation) de 
pequeños monarcas (petits souverains), de pequeños déspotas 
(petits despotes), desiguales entre sí (inégaux entre eux) y que 
tenían, unos para con otros, deberes y derechos (des devoirs et 
des droits), pero que estaban dotados en sus propios dominios 
(leurs propres domaines) de un poder arbitrario y absoluto (pouvoir 
arbitraire et absolu) sobre sus súbditos particulares (personnels) y 
directos (…). El poder y la gloria del senado de Roma o de Venecia 
[= repúblicas] hacían el poder y la gloria de los patricios; cada 
uno de ellos tenía su parte de esta grandeza colectiva (grandeur 
collective); era a su cuerpo (son corps), no a ellos mismos, que se 

debía su propia grandeza. En la aristocracia feudal, por el contrario, 
todo era individual (tout était individuel): el destino, el poder, la 
gloria. De él solo, no de su corporación (non de sa corporation), 
cada poseedor de un feudo (possesseur de fief) sacaba su fuerza 
y su esplendor. (…) Era un pueblo de ciudadanos dispersos (un 
peuple de citoyens épars), y cada uno, siempre armado, seguido 
de su gente o atrincherado en su fuerte, velando él mismo por su 
seguridad, por sus derechos (à ses droits), contaba mucho más con 
su propia valentía y con su fama (son courage et son renom) que 
con la protección de los poderes públicos (protection des pouvoirs 
publics). Semejante estado se parece menos a una sociedad que a 
la guerra (un tal état ressemble moins à la société qu’à la guerre); 
pero la energía y la dignidad del individuo se mantienen en él (mais 
l’énergie et la dignité de l’individu s’y maintiennent); la sociedad 
puede surgir [de tal estado].

De este texto tan rico, del cual no pretendo hacer ahora un análisis 
exhaustivo, lo que quisiera hacer notar es el contraste establecido allí 
entre el carácter guerrero propio del feudalismo y el carácter cívico del 
republicanismo de índole romana. De un lado, un bárbaro y aristocrático 
anarquismo –ausencia total de derecho, o casi total–; del otro, un Estado 
civilizado y, por lo mismo, aburguesado –ya romano, ya moderno, a 
partir del Renacimiento.

Ahora bien, si bien enunciado el feudalismo de esa forma tan vívida 
en el s. XIX, cabría imaginar acaso que Guizot ha tomado prestado 
su concepto de una época anterior. Si así fuera, ¿de dónde surge 
originalmente? ¿Cuándo ha sido formado ese concepto? Con esto, 
nos introducimos ya en la respuesta a las otras dos preguntas en juego.

2. DOS VERSIONES SOBRE EL ORIGEN DE FRANCIA: 
LA LEGENDARIA Y LA GALOCÉNTRICA ABSOLUTISTA

Lo primero que alguien debería sospechar a priori es que, si los hechos 
supuestos en la predicha definición de feudalismo pertenecen a los 
siglos de la invasión bárbara sobre Roma en adelante, el meollo de 
tal discurso también deberá haber sido formado en ese tiempo. La 
consistencia de esta conjetura es desmontada por Foucault de manera 
rotunda, al mostrar que nuestra definición de feudalismo ha nacido 
exactamente a fines del s. XVII y principios del XVIII, con el nuevo discurso 
historicista de la reacción nobiliaria que se enfrenta al absolutismo 
de Luis XIV, le roy Soleil. Para formar este nuevo discurso, Henri de 
Boulainvilliers9, el conde Buat-Nançay, y especímenes semejantes, toman 
como punto de partida aquellos hechos históricos que llegaron a darles 
materia para elaborar el “sistema feudal”, esto es, la teoría feudal del 
poder. Escribe Foucault10: ‘habrá que esperar al inicio del siglo XVIII 
para que en la conciencia histórica sea aislado ese fenómeno que se 
llamará feudalismo [la féodalité]’: pues si las invasiones de los francos 
y los normandos constituyen ‘los verdaderos comienzos de Europa 
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11. Este intento de reversión de la historia por parte de la nobleza francesa, de restitución de un estado supuestamente perdido –que Boulainvilliers repre-
senta de forma singular– frente al regalismo absolutista, recuerda a la representada por la fazaña castellana de fines del s. XIII y principios del XIV, a raíz 
del conflicto entre los nobles castellanos y los Alfonsos (Alfonso X «el Sabio» y su bisnieto Alfonso XI «el Justiciero»). Cfr. Soler Bistué 2017.

12. Foucault 2003, p. 108.
13. Ver Foucault 2003, pp. 101-103.
14. En el estudio reciente de Karsenti 2010 sobre la materia, además de compendiarse los datos más significativos al respecto (ibid., p. 95-98), se sostiene 

que si hacia fines del s. XVI y primera mitad del s. XVII, autores como La Popelinière y François Eudes de Mézeray ‘juzgaban de utilidad establecer la 
falsedad del mito franco’, era porque ‘esa genealogía imaginaria permanecía viva, tanto en la memoria como en los textos’ (ibid., p. 98). En efecto, 
‘dos tendencias gobernaban entonces la evolución de la escritura de la historia durante el s. XVI: la misma, que comenzó convertirse en una ciencia, 
proclamando su diferencia con la ficción, y de modo más particular con la ficción épica, al mismo tiempo empezó a servir a intereses políticos’ (ibid., 
pp. 99-100); dibujando, en este último caso, un cierto retorno a la ficción que hace un momento se había pretendido abandonar. Por eso se explica la 
fuerte persistencia de esta versión legendaria sobre el origen de Francia, a saber, por el hecho de que el ‘discurso histórico que rechazaba la genealogía 
troyana como imaginaria’ comenzara a convivir con ‘un discurso poético que [aun reconociendo su ficción histórica] usaba explícitamente las virtudes 
simbólicas del mito para adornar la imagen del monarca’ (ibid., p. 104).

15. Foucault 2003, p. 109.
16. Foucault 2003, pp. 111-112.
17. Foucault 2003, p. 109.

–comienzos de sangre [sang] y de conquista [conquête]–’, haciendo 
así su aparición ‘algo que va a individualizarse precisamente como la 
«Edad Media»’, no obstante, en ese momento –es decir, en la misma 
Antigüedad Tardía– no hubo podido aflorar todavía la conciencia de lo 
que estaba pasando. Por tanto, es recién en el s. XVIII que ‘Europa se 
puebla de recuerdos y antepasados cuya genealogía [généalogie] no 
había sido hecho hasta entonces. (…) [De este modo,] se constituye y 
a la vez se formula una conciencia histórica totalmente distinta’ (ibid.) 
a la existente hasta ese momento.

En orden a recuperar sus fueros perdidos, la aristocracia vulnerada y 
decadente se vio en la obligación de volver a relatar la historia de Francia, 
es decir, el origen de la nación francesa11; y a hacerlo en distinción al 
menos de estas otras dos versiones: la del origen troyano de Francia, 
y la del ‘«galocentrismo» radical [«gallo-centrisme» radical]’12, propia 
del discurso monárquico.

Respecto de la primera versión13, hay que decir que, desde el inicio de la 
Edad Media hasta el Renacimiento, había circulado la versión mitológica 
del origen de Francia, a saber, como una nación creada tras el exilio de 
Troya por parte de Francus, cuyos herederos en tierras galas habrían sido 
entonces los francos de la dinastía merovingia. Naturalmente, tal origen 
se asemejaba de forma incontestable al origen de Roma, acaecido tras 
el exilio de Eneas de Troya. De hecho, Francus era, o bien Astyanax, hijo 
de Héctor (con cuya hermana Creusa estaba casado Eneas) o, según 
otra versión, era Francion, hijo de Friga, hermano de Eneas. De esta 
manera, se permitía que Francia fuera vista como hermana de Roma, 
y no ya como la Galia subordinada a Roma. La Crónica de Fredegario, 
del s. VII, es el texto que contiene la mención más antigua de esta 
leyenda medieval. Y el carolingio Liber historiae Francorum (s. VIII) 
aporta nuevos detalles al respecto14. La necesidad de desprestigiar esta 
versión residía en la supuesta perentoriedad de quitar del imaginario 
colectivo la equiparación de Francia con Roma; equiparación a la que 
habían contribuido poetas tan eximios y realistas (i.e., partidarios del 
rey) como Ronsard o Racine, quienes, a juicio de Karsenti (2010: 105), 
más que medievalistas eran clasicistas.

La segunda versión a desprestigiar por parte de la reacción nobiliaria, 
era la del discurso monárquico, la cual sostenía –por medio de la pluma 
de Audigier (1676) o el jesuita Tarault (1635), portavoces de Luis XIV 
y Richelieu– que los francos que habían invadido la Galia, en realidad 

eran galos que regresaban a casa como hijos pródigos. En este sentido, 
ellos no habrían acudido a 

liberar una Galia sojuzgada, a hermanos vencidos’, a saber, los galos 
que habitaban suelo francés, supuestamente sojuzgados por los 
romanos, sino que tan sólo habían sido movido por ‘una nostalgia 
profunda’ y por el ‘deseo de beneficiarse con una civilización 
galorromana que era floreciente15. 

Manifestación del hecho de que los antiguos galos transformados en 
germanos y francos re-adoptaran con cierta facilidad los valores, el 
sistema político y religioso del imperio romano, es la conversión de 
Clodoveo al Cristianismo, a fines del s. V (cfr. ibid.). Por consiguiente, 
según los monárquicos, en su retorno, los francos no se habrían batido 
contra los galos, ni siquiera tampoco contra los romanos (de los cuales 
los galos habían aceptado su predominio e influencia civilizatoria, 
absorbiendo sus valores), sino ‘contra los burgundios y los godos (que 
eran heréticos en tanto arrianos), o contra los sarracenos infieles’ (ibid.).

Conforme a este absolutismo monárquico, es entonces que habría nacido 
el feudalismo. En efecto, este discurso plantea que el acontecimiento 
sobresaliente colocado como ‘origen del feudalismo [l’origine de la 
féodalité] en algo distinto de un conflicto interno entre francos y 
galos’16, a saber, un conflicto entre francos unidos a los galos en una 
misma identidad nacional para pelear contra invasores de raza o religión 
ajenas, es la famosa batalla de Poitiers (año 732), cuando Carlos Martel 
frena la expansión islámica hacia el norte de Europa, derrotando al 
poderoso ejército omeya. Ese sería el acontecimiento histórico que, 
según los monárquicos, habría disparado el surgimiento de la sociedad 
feudal. ¿Y la causa? ¿Cuál es, según esta versión galocéntrica, la causa 
de que tal tipo de sociedad se haya originado? La ‘voluntad del rey 
[une volonté du roi]’17. En efecto, ‘para recompensar a los guerreros 
que habían luchado de ese modo contra los godos, burgundios y 
sarracenos, los reyes les concedieron feudos [fiefs]. El origen de lo que 
en esa época todavía no se llamaba feudalismo [ce qui ne s’appelle, à 
cette époque-là, pas encore la féodalité] se establece así en una guerra’ 
(ibid., subrayado mío). Hete aquí la causa principal del feudalismo según 
el relato monárquico: el poder del monarca como algo anterior a la 
organización feudal. De hecho, es de esa misma voluntad de la que 
habrían derivado ‘los feudos y las prerrogativas de la nobleza [les fiefs 
et les prérogatives de la noblesse]’, y no de ‘derechos fundamentales 

| 19



Revista Chilena de Estudios Medievales | Número 15, 2019

18. Foucault 2003, p. 110-111.
19. Foucault 2003, p. 65.
20. Foucault 2003, p. 61 et passim.
21. Abraham 1996, p. 7.
22. Sin embargo, ya tempranamente, en 1576, la obra en latín tuvo una reedición cuyo texto es algo más extenso que el de la editada originalmente tres 

años antes (de hecho, así consta en la primera página de la misma: ver Bibliografía). Por esta razón, se sigue esta última versión.

y arcaicos de esa misma nobleza’ (ibid.).

De esta manera, tal como resulta manifiesto, en la discusión sobre el 
origen y naturaleza de la nación francesa, la Antigüedad Tardía era 
sin duda el período decisivo que estaba en juego: allí, en los años que 
van de Meroveo a Carlomagno, es decir, del quinto al noveno siglo, se 
concentraba la disputa de la investigación histórica. Período que –acota 
Foucault18– entra ‘en el horizonte de una historia de Francia que hasta 
entonces había estado destinada a establecer la continuidad del poder 
del imperium real y no contaba más que historias de troyanos y de 
francos’. En suma, aparecen 

nuevos personajes, nuevos textos, nuevos problemas: los personajes 
son Meroveo, Clodoveo, Carlos Martel, Carlomagno, Pipino; los 
textos son los de Gregorio de Tours (Historia Francorum, 575-592), 
los cartularios de Carlomagno [les cartulaires de Charlemagne]. 
Aparecen costumbres como los campos de Marte, las asambleas 
de mayo, el ritual de los reyes elevados sobre los escudos, etcétera.

3. LA REACCIÓN NOBILIARIA ANTI-ROMANA DE 
BOULAINVILLIERS Y LOS ANTECEDENTES EN HOTMAN 
(S. XVI)

Característica común de esas dos versiones de la historia recién repasadas 
–la legendaria y la galocéntrica– es su fundamental carácter romano y 
clasicista, es decir, su concepción continuista, homogénea, fraternal, de 
la historia francesa respecto de la romana. Como si de forma natural y 
a-problemática, Francia hubiera nacido hermana de Roma, transcurrido 
al amparo de Roma, habiendo adoptado sin conflictividad alguna la 
forma romana de vida: su cultura, su religión, su Derecho. Precisamente 
por ello se entiende que la historia contada por la reacción nobiliaria 
–Boulainvilliers a la cabeza– haya sido ‘la primera historia no romana, 
antirromana [la première histoire non romaine, anti-romaine] que conoció 
Occidente’19. Es la primera vez que se presenta con fuerza inusitada 
la versión germánica de la historia de Francia, en tanto enfrentada a 
la romana. Y es la primera vez, también, que aparece propiamente 
el medievalismo en Historia (entendiendo por este término –con H 
mayúscula– la ciencia de los hechos acaecidos), diferenciándose de 
las versiones clasicistas de la historia (los hechos mismos ocurridos).

Con todo, en relación al antirromanismo de Boulainviliers, ello no 
ocurre tanto porque quiera defender particularmente a un pueblo o 
una cultura determinada y desestimar a otros, sino más bien porque 
desea pronunciarse en favor de una determinada concepción de la 
historia y de la Historia. Boulainvilliers no tiene particular afición a lo 
germánico” o particular aversión a lo romano, en tanto contenidos 
fijos, naturalezas determinadas. Eso sería, según él, caer en una 
concepción naturalista de la Historia. De otro modo, lo que él ataca de 
las versiones anteriormente dadas de la historia, es su método, esto es, 
el no saber leer bien, desde un punto de vista metódico, lo que ocurre. 
Es decir, el no saber leer de modo propiamente histórico. Y ¿qué es 
lo que hay que leer de ese modo? ¿Cuál es el principio primero de lo 

que ocurre? El juego del poder. Para saber leer esto –materia principal 
de la Historia– se requería, a fines del s. XVII, de un nuevo método. 
Foucault se refiere de varias formas a este nuevo método inaugurado 
por Boulainvilliers. Una de ellas es ‘contrahistoria [contre-histoire]’20. 
¿Por qué es nuevo este método? Porque ‘introduce el modelo de la 
guerra para pensar la historia’, sintetiza Tomás Abraham21. En suma, 
para fijarse adecuadamente en el juego del poder, es preciso montarse 
mentalmente en lo bélico como modelo: dinamizar dialécticamente la 
mente al modo de una batalla.

Pero no se crea que esta concepción de la Historia estrenada por la 
reacción nobiliaria, estaba para servir únicamente a los propósitos de la 
derecha. Por el contrario, la contrahistoria era un dispositivo que podía 
servir también a propósitos políticos opuestos; como de hecho llegó a 
servir, cuando la izquierda burguesa, con autores tales como Bréquigny, 
Chapsal o Sieyès, la usaron para hacer valer la tesis del Tercer Estado. 
Sea cual fuere la posición ideológica a la que se quisiera servir, aquel 
que practicara de verdad esta nueva Historia, sabía que, más que de 
contenidos, de lo que se trataba ahora era de aprender a interpretar 
acendradamente las diversas relaciones de poder acaecidas a lo largo 
del tiempo hasta el presente. Dicho de otro modo, quien supiera hacer 
la genealogía de las luchas más convincente, era quien llevaba las de 
ganar. Ello, naturalmente, comportaba dejar atrás el ejercicio de la 
historia en sentido natural, y abrazar el sentido propiamente histórico. 
Al respecto, por natural como opuesto a histórico hay que entender 
estas dos cosas: en primer lugar, lo homogéneo, continuo, unitario y 
compacto –natura ad unum, reza un axioma aristotélico–. La visión 
naturalista de la historia, como curso pacífico que navega exenta de 
luchas internas, es algo que, a juicio de Boulainvilliers, no condice 
con la realidad constitutiva de lo histórico en su ser auténtico. En este 
sentido, la historia no es, para él, un ser natural sino un ser ético, y su 
constitución propia no es la unidad sino la grieta: ratio ad opposita, 
reza el axioma aristotélico complementario al de natura ad unum. La 
visión correcta de la historia en sentido historicista es aquella que ve un 
ciclo discontinuo y polémico de estados de poder que nacen y mueren 
arbitrariamente, esto es, por obra de voluntad humana. En segundo 
lugar, en el marco de esta propuesta, por natural hay que entender un 
contenido fijo, sea ello una ideología, un bando político, o algo por 
el estilo. Pararse en dichas naturalezas y leer desde allí lo que ocurre 
históricamente, sería un craso error, ya que el hilo principal del curso 
histórico no es otra cosa que relaciones dinámicas (de poder) entre 
todos los contenidos habidos y por haber.

Ciertamente, Boulainvilliers contaba con el antecedente de François 
Hotman, que en su obra la Franco-Gallia (publicada primero en latín, 
en 1573, y al año siguiente en francés22), sostenía la tesis del origen 
germánico de Francia, no exactamente anti-galo (tal como se deduce 
por el título de la obra), pero sí anti-romano. Hotman ‘afirma que los 
francos no son troyanos sino germanos que (…) han invadido la Galia, 
derrotado y echado a los romanos, y fundado una nueva monarquía’: 
la monarquía galo-franca. Importante es advertir que ‘Hotman no dice 
que los francos vencieron a los galos; dice que, tras una larga guerra, 
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23. Foucault 2003, p. 105.
24. Foucault 2003, p. 106.
25. Hotman 1576, pp. 53-62.
26. Foucault 2003, p. 106.
27. Franklin 1969, p. 20.
28. Foucault 2003, p. 107, donde se remite a algunas obras de Jean du Tillet, tal como indica el editor francés; no a Hotman, como señala la ed. castellana, 

donde se han desfasado las notas.
29. Foucault, 2003, p. 107.

vencieron a los romanos’23, deslindando, así, lo galo de lo romano. 
Pero, de nuevo, para Boulainvilliers, la importancia de esta tesis no 
recae principalmente en el hecho de su oposición al “romanismo” en 
cuanto tal (cosa que es por demás evidente: de hecho, Hotman era 
hugonote –es decir, del grupo de protestantes franceses, calvinistas 
más precisamente, durante las guerras de religión–, habiendo llegado a 
formar parte de la corte de Enrique de Borbón, rey hugonote, que fuera 
de Navarra primero, convertido luego en Enrique IV de Francia). No es 
esa la importancia de esta tesis para la nueva Historia. Por el contrario, 

la tesis de Hotman es importante (…) porque introduce (…) el tema 
fundamental de la invasión [ce thème fondamental de l’invasion] (…), 
durante la cual unos Estados [États] desaparecen y otros nacen (ibid.). 

Es decir, que no había habido, de forma invariable e ininterrumpida, 
una continuidad estatal en el seno del pueblo francés; no había habido 
una genealogía de reyes sin solución de continuidad. Por el contrario, 
había habido heterogeneidad, pues había habido guerra y dominación 
en su interior.

En la interpretación de Hotman, los romanos habían sido dominadores 
injustos de los galos; situación que había ocasionado la invasión de los 
francos. Liberados los galos por los francos del yugo romano, se formó 
entonces un solo pueblo: la Franco-Gallia. En paráfrasis de Foucault24, 
en la obra así titulada Hotman25 expresa fundamentalmente lo siguiente 
(lo que figura entre corchetes son algunos fragmentos del texto latino 
introducidos por mí, que han servido de base a la paráfrasis de Foucault):

Los extranjeros son los romanos, que han impuesto, mediante la invasión 
y la guerra (la guerra relatada por César [nota del editor: Commentarii 
de bello gallico, cfr. en particular libros VI, VII y VIII]), un régimen político 
que es el del absolutismo; ellos, los extranjeros, han establecido algo 
extranjero aun para la Galia: imperium romano [ex Romanorum tyrannide 
(franci) in libertatem vindicarent, eorundem etiam nomen usurpandum 
putarunt]. Los galos han resistido durante varios siglos, pero de manera 
tal que apenas les ha dado éxito [Galli, quibus insitum est luxuriosos 
principes ferre non posse]. Finalmente fueron sus hermanos germánicos 
quienes, hacia los siglos IV y V, comenzaron a librar, en favor de los 
hermanos galos, una guerra que llegó a ser una guerra de liberación 
[ut franci vere proprieque dicatur, qui Tyranorum servitute depulsa y 
francorum, id est, auctorum libertatis]. Los germanos, entonces, no 
llegaron como invasores, sino como un pueblo hermano que ayuda 
[auxilia offerentes] a un pueblo hermano a liberarse de invasores, de 
los invasores romanos [(Childericus) Galliam ex Romanorum servitute in 
libertatem vindicasse (…) (reges francorum) in Gallia irruperunt: quorum 
nemo pacatum in Galliae finibus imperium obtinuerit].

En consecuencia, echados los romanos, los galos, de ahora en más libres 
del yugo de aquellos, forman con los hermanos germánicos una sola y 
misma nación, cuya constitución, cuyas leyes fundamentales ‘son las 

leyes fundamentales [lois fondamentales] de la sociedad germánica’26. 
Por lo demás, para autores como Franklin27, Hotman no está postulando 
que esta liberación de los galos por parte de los francos haya implicado 
el ejercicio de un poder arbitrario por parte de los francos, ni tampoco 
superioridad alguna de los germanos respecto de los galos. Por el 
contrario, ‘fue el resultado de una asociación libre y voluntaria de 
francos y galos’. Esto ciertamente vendría a matizar la interpretación 
quizá un tanto simplista de Boulainvilliers (y luego de Foucault) sobre 
Hotman, la cual sí ve una suerte de superioridad y arbitrariedad en el 
ejercicio germánico de la libertad.

La intención germánica y antirromana, protestante y anticatólica, pro-
republicana y anti-absolutista de Hotman, es clara: ‘es esta constitución 
germánica [constitution germanique] la que los reyes [franceses] han 
violado, para terminar por construir ese absolutismo [absolutisme] del 
que la monarquía francesa del siglo XVI da testimonio’28, siguiendo el 
modelo cesarista romano. Por cierto, las duplas de las que recién hice 
mención, no se encontraban forzosamente entrelazadas. Es decir, no 
por ser romanista, había de ser uno necesariamente absolutista. En 
efecto, ‘el proyecto político de una monarquía constitucional [monarchie 
constitutionnelle] sostenida por numerosos círculos protestantes de 
la época (…) muy pronto circuló no sólo en los medios protestantes 
[hugonotes] sino también en los católicos’29. Es decir, aunque ese 
proyecto haya sido protestante en su origen, no lo era de iure.

Como dije hace un momento, Boulainvilliers encuentra un ineludible 
antecedente en Hotman, que de algún modo le prepara el camino. Lo 
hace, por un lado, desde el punto de vista metodológico, al atacar el 
discurso monárquico de la homogeneidad francesa, estableciendo la tesis 
de la dualidad (punto en el que Boulainvilliers va a profundizar, llegando 
a instaurar el historicismo propiamente dicho). Por otro lado, lo hace 
también desde el punto de vista del contenido, ya que Boulainvilliers 
juega igualmente su partido para el bando germanista, en contra del 
bando romanista. En lo que queda de mi exposición, diré algo de las 
dos cuestiones siguientes: la esencia bélica de la historicidad, propuesta 
medular de la contrahistoria, y el contenido implicado en el germanismo 
medieval. Y con ello abordaré el tercer interrogante establecido al 
inicio: por qué es importante indagar el origen propiamente histórico 
del feudalismo y la naturaleza inherente a dicho concepto.

4. EL RECURSO ÚLTIMO A LA GERMANIA DE TÁCITO (S. I)

Los hechos que dieron inicio al feudalismo en Francia, eran, según 
Boulainvilliers, naturalmente distintos de los aducidos por los portavoces 
del galocentrismo, rivales suyos: no habían sido el reparto de tierras por 
voluntad del rey franco a sus guerreros, como premio a su valentía y 
fidelidad, sino la avidez de conquista y dominación de estos guerreros, 
quienes, al entrar en la Galia, se habían tomado la libertad de saquear 
anárquicamente cuanto quisieron –cada uno según su posibilidad, pero, 
en cualquier caso, sin atender a jerarquía alguna: ‘eran demasiado 
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30. Foucault 2003, p. 131.
31. ‘Semper reges Franci habuerunt (...) cum sibi reges constituerunt, non tyrannos, aut carnefices: sed libertatis suae custodes, praefectos, tutores sibi 

constituerunt’ (Hotman 1576, p. 54).
32.  Al respecto Foucault 2003, pp. 131-134, recuerda la famosa historia de la jarra o aguamanil (urceum) de Soissons, de respetable tradición, narrada origi-

nalmente por Gregorio de Tours en el libro II, cap. 27 de sus Historiarum Libri X, obra mejor conocida como Historia Francorum. La historia es la siguiente 
(ver Gregorius Turonensis 1951, pp. 71-73). Cuando Clodoveo gana la batalla de Soissons, su ejército expolia la catedral de la ciudad (todavía Clodoveo 
no era católico). Entre los objetos extraídos de la iglesia se encontraba un aguamanil hermoso y de buen tamaño. Entonces el obispo de Soissons le ruega 
a Clodoveo que, si no quiere devolver todos los objetos robados de la iglesia, por lo menos devuelvan el aguamanil. El rey accede a la petición y se dirige 
entonces al lugar donde yacía el botín. Allí le dice a sus soldados: ‘les pido (rogo vos) que, además de mi parte (extra partem), me concedan llevarme 
aquella vajilla (vas istud)’. La mayoría asiente a ello, excepto un caprichoso, envidioso y arrebatado (levis, invidus ac facilis), quien elevando su labrys o 
alcotana [hacha de doble filo] rompe el aguamanil, exclamando en voz alta (cum voce magna elevatam bippennem urceo inpulit, dicens): ‘no tomarás 
nada al margen de la parte que se te otorga genuina y generosamente (quae tibi sors vera largitur)’. Todos quedan sorprendidos por la reacción de un 
mentecato tal, pero el rey acoge el insulto con tranquila paciencia (patientiae lenitate coercuit), no obstante conservando secretamente en su pecho la 
herida (servans abditum sub pectore vulnus). Llegado fin de año, Clodoveo ordena a su ejército acudir al campo de Marte para mostrar el bruñido de sus 
armas (armorum nitorem). Se arrima entonces al que había roto el aguamanil y, tomándole el hacha y tirándosela al suelo, le dice: ‘nadie ha traído las 
armas tan descuidadas como tú’. Y en el momento en que este soldado se inclina para levantar su hacha, el rey le asesta la suya en la cabeza, diciendo: 
‘Esto es lo que le aplicaste a aquel aguamanil en Soissons (sic tu Sexonas in urceo illo fecisti)’. Con ocasión de esta historia, Foucault va a advertir la 
tensión que se revela entre la situación de igualdad o de preeminencia en la relación del rey franco con sus soldados. Y concluye que el desenlace de esa 
historia devela el triunfo final del absolutismo monárquico francés por sobre la aristocracia francesa, en la medida en que el rey, al usar el paso de revista 
de sus soldados para manifestar poder, se sirve de una forma militar para organizar una cuestión que en principio es sólo o principalmente de derecho 
civil. De mi parte quisiera agregar a ello que, a mi entender, la intención de Gregorio de Tours es mostrar que el poder militar usado en esa ocasión por 
Clodoveo obedece en último término a una petición de la Iglesia, lo cual ciertamente –desde la perspectiva hermenéutica exhibida por Foucault– casaría 
perfectamente con las pretensiones absolutistas.

33. Sentencia citada en Boulainvilliers 1732, pp. 32-33 y en 1752, t. I, p. 55.
34. Aparece en Mayer 1788, p. xxii.
35. La dinastía arsácida de reyes partos reinó en el antiguo Irán y llegó a formar el Imperio parto. Estuvo vigente en el trono hasta el año 224, cuando fue 

reemplazada por la dinastía de los sasánidas.
36. Foucault 2003, p. 129.
37. Boulainvilliers 1732, pp. 36-37; 1752, t. I, pp. 57-59, destaca más de una vez este término, aludiendo que a él se refieren chartes anciennes (antiguas 

constituciones).
38. Cfr. Chastellux 1792, p. 17, n. (c) y p. 24. Esta obra de Chastellux –a la que, para mayores señas, el Benjamin Franklin ya maduro aconsejaba leerla– 

constituye una traducción al inglés de las ideas francesas de Montesquieu, Boulainvilliers, Dubos y Mably. Ibid., p. 25: ‘If we admit the opinion of the 

libres [beaucoup trop libres], quiero decir, demasiado orgullosos, 
arrogantes, etcétera, para no impedir que el jefe de guerra [le chef de 
guerre] se convirtiera en soberano [souverain] en el sentido romano 
de la palabra’30. A juicio de Boulainvilliers (y antes de Hotman31), el rey 
franco no estaba realmente por encima del resto; y por eso, una vez 
acaecida la apropiación de tierras galas, no se lo consideraba al rey 
propietario absoluto de las mismas. De otro modo, él era un primus 
inter pares. De manera que sólo llegaba a apropiarse de lo que había 
podido tomar con sus propias manos, sin que ningún derecho previo 
le concediera más que eso32.

En este pueblo de guerreros, lo que reinaba propiamente dicho era 
esa libertad (entendida como poder sobre otro) y una cierta igualdad 
compatible con esa libertad. La base de esta teoría acerca de la naturaleza 
del pueblo franco era la Germania de Tácito (texto de finales del siglo I 
de nuestra era). Aunque de ese texto se han deducido quizá más cosas 
de las que pueden realmente extraerse, no obstante es un hecho que 
autores como Hotman o Boulainvilliers citaban a Tácito para avalar sus 
propias tesis. Sea como fuere, en el texto de Tácito (1899) se leen cosas 
como estas: nec regibus infinita aut libera potestas (tampoco el poder 
para los reyes [germanos en general] es ilimitado o arbitrario) (cap. 7, 
lin. 3033); de minoribus rebus principes consultant, de maioribus omnes 
(los jefes [germanos en general] deciden sobre los asuntos de menor 
entidad, y todo el pueblo sobre los de mayor trascendencia) (cap. 11, 
lin. 29-3034). Y en lo que respecta al temor romano por los pueblos 
germanos, cuya libertad se presenta como una verdadera amenaza para 

Roma, Tácito (1899, cap. 37, lin. 23-24) allí exclama: ‘Sin duda, la libertad 
de los germanos nos está resultando más áspera que el despotismo 
de Arsaces35 [quippe regno Arsacis acrior est Germanorum libertas]’.

El caso es que, en consonancia con el temprano testimonio de Tácito 
y a fin de reconstruir su propia genealogía nobiliaria, Boulainvilliers va 
a tomar nota de que la sociedad franca había sido ‘una aristocracia 
guerrera [aristocratie guerrière]’, y lo había sido por haber estado

organizada en su totalidad alrededor de sus guerreros, quienes, aunque 
tuvieran detrás toda una serie de gente que son siervos [serfs] (o, en 
todo caso, servidores que dependen de sus patrones [serviteurs qui 
dépendent des clients]), son en el fondo el único pueblo franco [le seul 
peuple franc], ya que el pueblo germano está compuesto esencialmente 
de Leute, de leudes, de gente que es toda gente de armas [tous des 
gens d’armes]36.

La gente franca (Leute es término alemán que, efectivamente, tal como 
lo traduce Foucault, significa gente o pueblo) es específicamente leudes. 
Este es un término del latín tardío, derivado precisamente del alemán 
leuth, y cuyo significado es seguidores o fieles del rey; pero no en el 
sentido de vasallos (pues esto alude a sujeción y jerarquía), sino en el 
de camaradas: leudes37 corresponde o se emparenta con el término 
latino fideles38; no con subiecti. Es decir, los siervos o servidores de 
la aristocracia –esto es, el pueblo entero–, a fin de cuentas, también 
formaban parte de ese entero sistema guerrero germánico que tendía, 
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count de Boulainvilliers, the Franks were all equal, and their king was no more than the chief of a troop, formidable even to himself’. Ibid., p. 24, n. (h): 
‘whilst Montesquieu and Mably confine the title of Leude, to those Fideles, or Antrustiones [antrustio (término latino legal franco, derivado del franco 
trust, i.e., protección): miembro de la corte del rey de los francos, consejero del príncipe], who were the companions of the King, we read in Chantereau, 
that this word signified the people in general, and that, also, by the expression, Leuth, in the German language, is meant the people’.

39. ‘La libertad, para Boulainvilliers, es entonces exactamente lo contrario de la igualdad. Es lo que va a ejercerse por medio de la diferencia, de la domina-
ción, de la guerra, de todo un sistema de relaciones de fuerza. Una libertad que no se traduce en una relación de fuerza desigualitaria, no puede ser más 
que una libertad abstracta, impotente y débil’ (Foucault 2003, p. 137) [‘La liberté, pour Boulainvilliers, c’est donc exactement le contraire de l’égalité. 
C’est ce qui va s’exercer par la différence, par la domination, par la guerre, par tout un système de rapports de force. Une liberté qui ne se traduit pas 
dans un rapport de force inégalitaire ne peut être qu’une liberté abstraite, impuissante et faible’].

40. ‘Il est vrai que les Comtes étoient originairement les compagnons du Prince, selon les forces du mot Comites, qu’ils devinrent ensuite ses Conseillers (...)’ 
(Boulainvilliers 1752, t. II, pp. 397).

41. Ver Wood 2013, pp. 183, 186, 240.
42. Foucault, 2003, pp. 129-130.
43. Foucault, 2003, p. 132.
44. ‘If this barbarous nation [the Franks] retained all their singular ideas of a personal vassalage, a vassalage independent of properties, may one not expect 

an ingenious, well connected, and extensive system, touching the feudal law? Yet this will not be the system of Montesquieu, of Boulainvilliers, of 
Mably, or even of Dubos, who makes the nearest approaches to it’ (Chastellux 1792, p. 17, n. (c)). Por lo demás, esta tesis de Chastellux y Foucault se 
complementa (al menos en lo tocante a la cuestión de su maduración y formulación acabada) con la de Reynolds 2001, que, en seguimiento de aquel 
famoso artículo de 1974, “The Tyranny of a Construct: Feudalism and Historians of Medieval Europe”, de Elizabeth A.R. Brown (la “Peggy” a la que 
Reynolds le dedica con fino humor su libro, el cual fuera originalmente su tesis doctoral), postulaba que el uso de “feudalismo” como concepto-sistema 

como en un solo movimiento, simultáneamente a la ausencia de 
jerarquía y la excelencia marcial; igualdad de condición no uniforme 
y libertad aristocratizante39: el comes en unión con su comitatus, esto 
es, el jefe –comte, conde40– y su séquito o comitiva de camaradas. En 
este punto también cabría matizar la separación drástica, establecida 
por Boulainvilliers y Foucault, de los francos respecto, en este caso, 
de los romanos. Fustel de Coulanges y Dopsch41 han sabido mostrar 
el parecido de familia de algunos términos clave germánicos con sus 
correspondientes términos latinos, tal como, por ejemplo, el que 
existe entre el germánico comitatus –término con el que Tácito (1899, 
cap. 13) describe aquel sistema guerrero germánico– y el patricinium 
romano, i.e., alguien que entra en relación con un patrón; o entre el 
latino bucellarius (literalmente, comedor de pan) y el anglosajón lord 
(hlaford, esto es, “dador de pan”).

Pero más allá de estos necesarios matices, el caso es que a Boulainvilliers 
le interesa subrayar que lo que no había entre los francos era reyes o 
señores absolutos, ni correspondiente pueblo plebeyo. La existencia del 
rey franco, elegido de entre dichas leudes, se explicaba por la ‘única 
función de zanjar los litigios o los problemas de justicia en tiempos 
de paz’, así como también por la necesidad de contar con un buen 
conductor en las batallas. Eso y no otra cosa fue el gran Clodoveo (s. 
V - principios del VI): ‘a la vez, el árbitro civil, el magistrado civil [l’arbitre 
civil, le magistrat civil] elegido para arreglar los litigios, y también el 
jefe de guerra [le chef de guerre]’42.

5. LA NATURALEZA DEL FEUDALISMO SEGÚN 
BOULAINVILLLIERS

Una vez reconocido el origen del feudalismo conforme a la interpretación 
de Boulainvilliers, toca decir algo acerca de la concepción que aparece 
en este autor acerca de la naturaleza de ese nuevo orden social surgido 
en el ocaso de Roma y amanecer de Europa. Y, tal como se lo sigue 
considerando todavía en nuestros días, el feudalismo para Boulainvilliers 
es también esencialmente una articulación de poder y propiedad. 
Los francos, continuando con su dedicación a la guerra, detentan el 
poder. Los galos, por su parte, siguen siendo propietarios de la tierra, 
dedicándose al cultivo de la misma. En suma, unos son los señores 

guerreros; los otros los señores campesinos. Salvo que estos dos ejes no 
corren de forma aislada o en paralelo, sino que se desarrollan de manera 
articulada: si, en adelante y por muchos años, ‘ya no hay hostilidad 
entre los campesinos galos [paysans gaulois], a quienes no se exige más 
que impuestos en especie [redevances en nature], y esta casta guerrera 
[cette caste guerrière]’43 de los francos, es porque estos mandan sobre 
los galos. Tal repartición de funciones se debe a que los francos han 
dejado a los galos sin armas. En compensación de ello les han dejado 
la posesión efectiva de la tierra, para que la cultiven. Desde luego, no 
se las han dejado por pura liberalidad: con las regalías que les cobran, 
los germanos pueden desarrollar mejor las funciones militares. Son 
tasas nada livianas, pero sí ‘mucho menos gravosas que los impuestos 
[impôts] que los romanos (cobraban o) trataban de recaudar’ (ibid.).

Tal es, en suma, el modo en que, según Boulainvilliers, se ha conformado 
el feudalismo en Francia, dando así al nacimiento de ‘una suerte de 
Galia franca feliz [une sorte de Gaule franque heureuse], estable, 
mucho menos pobre de lo que la Galia romana al final de la ocupación 
romana (…). El franco, por la industria [industrie] del galo, y éste, por 
la seguridad [sécurité] que aquél le procuraba: unos frente a otros, 
galos y romanos fueron felices –dice Boulainvilliers’ (ibid.). Y en frase 
tan sencilla como contundente, Foucault lo dice una vez más: “se 
encuentra aquí esa especie de núcleo de eso que, como ustedes saben, 
Boulainvilliers inventó [a inventé], es decir, el feudalismo como sistema 
histórico-jurídico [la féodalité comme système histórico-juridique] que 
caracterizan la sociedad, las sociedades europeas desde el siglo VI, VII, 
VIII hasta el siglo XV más o menos’ (ibid.). Antes que de Guizot en el s. 
XIX o de algún otro autor de época anterior al siglo XVIII, el feudalismo 
es una invención cuya autoría intelectual, formal y principalmente, le 
pertenece a Henri conde de Boulainvilliers. Esta opinión de Foucault, 
que podría parecer quizá un tanto arbitraria (al responsabilizar de 
tan significativo evento a un autor relativamente poco conocido en 
el campo de la historia de las ideas), a mi juicio está suficientemente 
fundamentada (además de encontrarse explicitada desde hace ya tanto 
tiempo en Chastellux, autor de fines del s. XVIII). En efecto, aunque 
antes del s. XVIII acaso pudieran encontrarse esbozos de una teoría 
feudal, en rigor ninguno de ellos constituye el feudalismo tal como 
nosotros lo entendemos hoy en día44.
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de comprensión histórica, tal como se entiende en nuestros días, no se había gestado sino a partir del s. XVI. Y lo había hecho debido a la simplificación/
manipulación de categorías jurídicas retomadas a partir de la elaboración efectuada por los civilistas del s. XII en adelante, a saber, desde la integración 
del Libri feudorum en el Derecho civil romano-medieval.

45. Fréret 1868, p. 349; ver también pp. 350-351.
46. Gens Francorum inclita, auctore Deo condita, fortis in arma, firma in pacis foedere, profunda in consilio, corporea nobilis, incolumna candore, forma 

egregia, audax velox et aspera, ad catholicam fidem conversa et inmunis ab herese, dum adhuc teneretur barbara, inspirante Deo inquaerens scien-
tiam clavem, juxta morem suorum qualitatem desiderans justitiam custodiens pietatem, dictaverunt Salica lege (…). At ubi Deo favente rex Francorum 
Chlodoveus torrens et pulcher et primus recepit catholicam baptismi et quod minus in pactum habebatur idoneo per proconsolis regis Chlodovehi et 
Hildeberti et Chlotarii fuit lucidius emendatum’ (Lex Salica 1874, prologus, pp. 124-125).

47. De hecho, en 1714, a causa de su postura de que los francos eran tribus germánicas y no una nación surgida de troyanos, Fréret es encarcelado en la 
Bastilla por pleito de los monárquicos en su contra.

48. Boulainvilliers 1732, pp. 17-18. ‘Les François étoient dans leur origine un peuple du Nord étranger à l’égard des Gaulois & des Romains, & par 
conséquent compté au nombre des Barbares, dont les moeurs impolies & grossières méritoient assez le nom; mais sur tout leur haine pour le nom, la 
langue & les usages des Romains. Au reste ils étoient amateurs de la liberté, vaillans, legers, infidèles, avides de gain, inquiets, impatiens’. cfr. también 
1752, t. I, pp. cxiii-cxiv.

49. Foucault 2003, p. 130. ‘Ese retrato de la gran ferocidad rubia de los germanos [la grande férocité blonde des Germains] permite explicar, en primer 
lugar, cómo los guerreros francos, al entrar en la Galia, pudieron y debieron rechazar necesariamente toda asimilación con los galorromanos, y en par-
ticular cualquier sometimiento a ese derecho imperial. (…) En su libertad, estaban demasiado sedientos de conquista y de dominación [conquête et de 
domination]’ (Foucault 2003, p. 131).

CONCLUSIÓN: ELEMENTOS PARA UNA COMPARACIÓN 
ENTRE LA CONCEPCIÓN DE DOMINIUM EN LA TEORÍA 
FEUDAL Y EN LA TEORÍA ARISTOTÉLICO-MEDIEVAL

Para terminar, quisiera decir algunas palabras en torno a las coincidencias 
y diferencias que encuentro en el modo de concebir el dominium, 
esto es, la articulación de poder y propiedad, por parte tanto de esta 
teoría feudal –sacada a la luz en época moderna– como de la teoría 
aristotélica expuesta a finales de la Edad Media por Tomás de Aquino.

Boulainvilliers deja establecido con perfecta claridad que el sentido 
propiamente medieval del poder –el poder en su versión feudal– consiste 
en una determinada concepción del dominium. Que el dominium sea 
el corazón tanto del poder como de la propiedad, aparece también 
en Tomás de Aquino. Pero, al contrario de lo que pudiera tal vez 
pensarse, cuando Tomás de Aquino habla de dominium, no está 
hablando estrictamente de feudalismo o sistema feudal, sino de otra 
cosa bastante diferente. Es otra su concepción del poder que una de 
carácter feudal: la suya se refiere a un sistema que conjuga aristotelismo, 
Derecho romano y filosofía cristiana de los Padres, sobre todo de San 
Agustín. Ahora bien, la inteligencia aristocrática de Boulainvilliers y sus 
correligionarios, tiene muy poco de aristotélica, nada de romana, casi 
nada de patrística. No es casual que la teoría feudal del poder haya 
culminado en las desmesuras de Nietzsche. Dominio, en este caso, 
equivale a dominación, esencia tanto del poder como de la libertad 
en sentido bárbaro-germánico. De esta forma, si la interpretación al 
uso –la oficial, digamos– nos cuenta que el término franco y franquía 
significan despejado, libre de obstáculos, exento, el discurso de la 
contrahistoria es capaz de des-ocultarnos su verdadero significado. En 
De l’origine des Français et de leur établissement dans la Gaule (1714), 
el historiador y lingüista Nicolas Fréret45, correligionario de Boulainvilliers 
en la primera mitad del s. XVIII, recuerda que

el prólogo de la ley sálica [compilada y publicada en el s. V por orden 
de Clodoveo] no otorga a la nación de los Francos un título relativo a su 
amor por la libertad [en el sentido moderno del término]; le otorga, más 
bien, los epítetos de gens inclita, audax, velox et aspera46; este último 
término vuelve a aparecer con nitidez en el origen que Isidoro [s. VII] 

atribuye al nombre de los Francos: «[Alii] eos (Francos) a feritate morum 
nuncupatos existimant; sunt enim in illis mores inconditi naturalisque 
ferocitas animorum [algunos creen que los Francos son llamados así 
por la fiereza de sus costumbres, pues en ellos las costumbres son 
montaraces y la ferocidad de su espíritu es natural]» (Isid. Hisp., Originum 
[= Etymologiae], liber IX, cap. 2).

Y lo mismo, según nos sigue informando Fréret (1868: 349), aparece en 
las Gestas de los francos (Gestes des Français = De Gestis Francorum, lib 
I, c. 1), escrita por el cronista del s. X-XI, Aimoin de Fleury; e incluso en 
autores del Bajo Imperio Romano, como Libanio, en el s. IV: ‘Libanius, 
dans le panégyrique de Julien, tire Fragkoi (comme il l’écrit) de Fraktoì, 
armés, à cause de leur humeur guerrière’ (ibid.)47.

Así, Foucault aduce (2003: 130) que, formalmente desde autores 
como Fréret,

comienza ese famoso gran retrato del bárbaro [ce fameux grand 
portrait du «barbare»] que vamos a encontrar hasta fines del siglo 
XIX, y naturalmente en Nietzsche [el editor remite a F. Nietzsche, 
Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift, Leipzing, 1887, Erste 
Abhandlung: «Gut and Böse», «Gut und Schlecht», § 11; Zweite 
Abhandlung: «Schuld», «Schlechtes Gewissen und Verwandtes», § 
16, 17 y 18], en quien la libertad equivaldrá a una ferocidad que es 
gusto por el poder y avidez determinada, incapacidad de servir y deseo 
siempre presto a someter. ´Costumbres descorteses y groseras, odio a 
los nombres, la lengua, los usos romanos. Gallardo, ligero, infiel, ávido 
de botín, impaciente, inquieto´48; y no exactamente a la referencia que 
indica el editor de Foucault vía selección de Devyver], etcétera: he aquí 
los epítetos que Boulainvilliers y sus sucesores utilizan para describir a 
ese nuevo gran bárbaro rubio que de ese modo hace, a través de sus 
textos, su entrada solemne en la historia europea, quiero decir, en la 
historiografía europea.

En suma, ‘una libertad que sólo puede ejercerse por la dominación 
[domination] (…) lejos de ser una libertad del respeto, es una libertad 
de la ferocidad [liberté de la férocité]’49. Algunos autores, como Ortega y 
Gasset (o, más recientemente, el filósofo argentino José Pablo Feinmann), 
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50. ‘En Inglaterra, el espíritu audaz del feudalismo acertó muy pronto a desplazarse hacia otras empresas menos bélicas y, como Sombart ha mostrado, 
contribuyó grandemente a crear el moderno capitalismo. La empresa guerrera se transforma en empresa industrial, y el paladín, en empresario’ (Ortega 
y Gasset 1966, p. 121); ‘El 25 de mayo de 1810 en la Argentina, en el Río de la Plata habían anclado buques ingleses, que festejaron la revolución con 
cañonazos (…). Iban a entrar, ya no como guerreros, como en las torpes invasiones inglesas de 1806-1807, sino a través de las mercancías y del sistema 
bancario’ (Feinmann 2018, p. 46).

51. Foucault 2003, p. 142.
52. Foucault 2003, p. 143.
53. Ver el fragmento 53 de Heráclito en Filósofos Presocráticos 2008, p. 222. En Argentina, un autor del s. XIX que se asemeja en este punto a Boulainvilliers 

es el General Bartolomé Mitre, quien llegara a ser Presidente de la Nación: ‘para Mitre la frontera entre la guerra y la política era lábil, esto era así no 
sólo porque tenía un concepto bélico de la política, sino, fundamentalmente, porque tenía además un concepto eminentemente político de la guerra. 
Ambos –la guerra y la política– constituían, para él, los modos esenciales por los que se define, redefine o funda un sentido dado de comunidad’ (Palti 
2002, p. 184; subrayado en el original).

54. Foucault 2003, p. 143.
55. En efecto, por más que haya tenido confesores dominicos, tal como es el caso de Geoffroy de Beaulieu, la tipología o estructura mental y ética de San 

Luis parece haber sido más afín al ethos de los franciscanos que de los dominicos. Resulta significativa al respecto ‘la séduction qu’exerce sur lui Bona-
venture comme théologien (…) et surtout comme prédicateur’ (Le Goff 2013, p. 431).

ubican incluso al capitalismo moderno yankee como culminación de 
esta concepción de la libertad50.

¿De qué otra manera, entonces, puede ser concebida la vida humana, 
es decir, la vida política –que es la vida propiamente humana, es 
decir, histórica– a no ser de forma bélica, esto es, como una guerra 
constante? Por ello, de nuevo, si el relato habitual nos dice que “la 
guerra es la continuación de la política por otros medios” (tal cual la 
formulación de Clausewitz en el s. XIX), el discurso de la contrahistoria 
viene a denunciar la anterioridad de la verdad inversa, la cual ha sido 
ocultada ladinamente: la política es aquello que en realidad continúa 
la guerra. – La guerra es para Boulainvilliers más radical que la política: 
es, de hecho, el principio primero de explicación de la realidad y de la 
sociedad humana. Porque la guerra es el meollo de la historia, lo que 
la hace inteligible; y la historia es el meollo de la realidad humana. He 
aquí fundada una nueva Filosofía primera o Metafísica: el Historicismo 
belicista; supuestamente más apropiado para entender la conjunción 
del poder y la propiedad, esto es, la realidad del dominio, que cualquier 
otra forma de cultivar la inteligencia:

Para esos historiadores que contaban la historia dentro del derecho 
público [droit public], dentro del Estado [État], la guerra [guerre] era 
esencialmente la ruptura [rupture] del derecho, el enigma (…) no sólo 
no era principio de inteligibilidad –no había duda de ello– sino, al 
contrario, principio de ruptura. En este caso [i.e., en Boulainvilliers], al 
contrario, es la guerra lo que va a precipitar una especie de patrón de 
inteligibilidad [grille d’intelligibilité] en la ruptura misma del derecho51.

Así, pues, desde esta perspectiva, ‘la guerra ha sido en el fondo la matriz 
de verdad [la matrice de vérité] del discurso histórico’ propiamente 
dicho52. Y como mentar ‘verdad histórica’ es, ciertamente, mentar 
‘verdad primera y fundamental’, la guerra, entonces, es la entidad 
radical. Si a lo largo de tantos siglos, en la disputa cuerpo a cuerpo 
entre Parménides y Heráclito, el primero aparece oficialmente como 
vencedor, Boulainvilliers, con su discurso subversivo, viene a despertar 
ese primordial mas adormilado elemento heraclíteo: la revancha del 
fuego y la sangre. Lo natural y lo humano entreverados en un solo 
eco de aquella sentencia del Oscuro de Éfeso: pólemos pánton patér, 
pánton basileús (la guerra es padre y rey de todas las cosas)53. ‘La 
verdad [la vérité], contrariamente a lo que han querido hacer creer la 

filosofía o el derecho, la verdad y el logos no comienzan donde cesa la 
violencia [où cesse la violence]’54, sino que están insertos precisamente 
en la violencia misma.

¿Qué tiene que ver toda esta línea de pensamiento heraclítea y 
nietzscheana con el aristotelismo, y específicamente con el aristotelismo 
medieval? Casi nada. Pero no porque un autor como Tomás de Aquino 
se ubique precisamente del lado de los filósofos y juristas criticados por 
el discurso de la contrahistoria, sino porque el aristotelismo medieval 
es –siendo, en este caso, mi interpretación más radical incluso que 
la de Foucault– una filosofía todavía más enterrada y oculta que la 
filosofía de la contrahistoria. Si hay un discurso de perdedores, el cual 
ni siquiera figura ya en los anales de las discusiones verdaderamente 
relevantes sobre el poder, tal es el discurso tomista. En el horizonte de 
la magistral y afamada exposición de Foucault, de hecho ni aparece.

Por supuesto, esto no significa que se lo haya que dar absolutamente 
por muerto. Y sea lo que fuere de su destino existencial, ¿cómo 
llamar a este sistema o concepción de poder tardo-medieval, cuya 
elaboración primera se encuentra en la obra del Aquinate? Es difícil 
darle un nombre unitario, en razón de la complejidad de su naturaleza. 
En efecto, se trata de un sistema que engloba simultáneamente un 
tipo de poder intelectual-metafísico (Aristóteles), otro republicano 
(Corpus Iuris Civilis y sus glosadores boloñeses) y otro bíblico pastoral 
(San Agustín). El poderoso, para Santo Tomás, tiene que ser a la vez 
filósofo, rey y pastor. No es que el guerrero desaparezca completamente 
de este sistema: está, de hecho, inserto en el aspecto de lo regio –pero 
lo regio, tal como él lo entiende, conlleva no sólo un deber guerrero, 
sino también uno sapiencial. A su vez, esta inteligencia del guerrero 
no debe ser meramente práctica, sino también metafísica, dotada 
asimismo de carácter bucólico. La figura más acabada que la historia 
le regalara a Tomás para observar en concreto qué significaba este 
complejo ser poderoso, es, naturalmente, la de San Luis –Luis IX de 
Francia, gobernante de 1226 a 1270. Ciertamente, no era una figura 
que encajara perfectamente en el predicho ideal tomístico, pero se 
le acercaba bastante55. Este rey, de una personalidad tan rica como 
excepcional, capaz no sólo de haber estado al mando de la Séptima 
Cruzada, sino también de ser como una suerte de anacoreta, consolar 
personalmente a enfermos leprosos, o invitar a su mesa a los pobres del 
reino y allí cortarles el pan, era, desde luego, un dominus muy distinto 
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del dominus guerrero germánico, en cuyo rescate fuera el conde de 
Boulainvilliers56. Incluso también era distinto del campesino de carácter 
romano que Boulainvilliers desprecia por sometido, o del jurista y 
canciller –es decir, aquel intelectual-abogadil o leguleyo que gozara 
del favor del rey y a quien Boulainvilliers le declara la guerra. – Como 
dije hace un momento, en toda esta guerra, en toda esta historia (la 
auténtica historia histórica), el dominus tomista duerme en la tumba, 
como un rey medieval en la suya.

En suma, en su intento de reapropiación del poder perdido, la reacción 
de la aristocracia francesa de principios del s. XVIII, se vio en la enorme 
empresa de tener que reinventar la Historia. Entonces inventó la historia 
como guerra total. A juicio de Foucault, este invento no es una versión 
más de la historia: no se trata simplemente del invento de un tipo de 
Historia, sino del invento de la Historia propiamente dicha. Es recién 
con Boulainvilliers cuando aparece la Historia en su genuino elemento 
histórico, sin resultar diluida en un elemento natural. Para inventar esta 
nueva Historia, lo primero que tuvo que hacer este nuevo discurso, es 
inventar el feudalismo. Retratarlo con cuidado, que las piezas encajaran 
de manera armoniosa y apolínea, de tal forma que la nobleza empezara 
a ser vista nuevamente con buenos ojos. Tal es su acto fundacional: el 
feudalismo –primer acontecimiento histórico verdaderamente fuerte y 
sobresaliente desde el punto de vista de esta visión bélica de la historia.

56. A partir del monumental trabajo de Le Goff sobre San Luis, pueden constatarse –de forma integral– varios de los aspectos que forman la rica y poderosa 
personalidad del susodicho dominus: respecto de su carácter guerrero (‘il combat même avec l’élan du guerrier féodal. Sans joie peut-être, mais non sans 
une certaine griserie virile’) y su particular visión de la guerra (‘elle es source de péché. Pas toujours. Elle ne l’est pas contra l’Infidèle, d’où la croisade’ 
etc.), ver ibid., pp. 746-748. En relación a sus rasgos intelectuales, ver ibid., pp. 677-684 (no obstante se subraye allí su concepción práctica, utilitaria 
de inteligencia, y un consiguiente desinterés y hasta desdén o crítica por el cultivo de la inteligencia en su más alta expresión especulativa: ‘La haute 
spéculation théologique et philosophique ne l’intéresse pas. (…) Salomon était un sage, non un intellectuel. Tel fut Saint Louis, le nouveau Salomon’, 
se lee ibid., p. 684; cfr. p. 866). Para su exquisita combinación de gestualidades que van desde la cortesía laica que se inicia en el s. XII, la función regia 
y sanadora (propia de los reyes taumaturgos) y la religiosidad y práctica de la virtud cristianas cercana a lo regular (i.e., propio de las órdenes religiosas, 
sobre todo de los mendicantes, tanto franciscanos como dominicos) y también a lo monástico, ver ibid., pp. 697-735 y pp. 856-897. Y en cuanto a 
su “obsesión” –como la describe Le Goff– por la caridad, concretamente su sobrehumana generosidad para con los pobres y solicitud personal por 
los enfermos, ver ibid., pp. 892-893 y pp. 1001-1008. En suma, el modelo regio de San Luis se condensaba en el modelo que representaba ‘le Christ 
souffrant, le Christ de la Passion, le Christ de la Croix’, es decir, ‘le Christ crucifié portant la couronne’ (ibid., pp. 1008). Esta es, para el rey capeto, la 
imagen del dominus por excelencia.
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