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RESUMEN

Utopia salvaje (1982) es la tercera novela del antropélogo, politico
y escritor brasilefio Darcy Ribeiro (1922-1997). En este capitulo me
propongo calibrar el papel desempenado por dicha novela en el pro-
cesamiento por parte de Ribeiro de la “crisis del tiempo” o “cambio
de régimen de historicidad” (Hartog), cuyo inicio parece posible ubi-
car a mediados de la década de 1970. No es ajena a los acentos de
la indagacién la puesta de relieve de la cuestion de la forma, en este
caso artistica, del texto escogido. La literatura puede ser considera-
da como un “laboratorio de variaciones imaginativas” (Ricceur) o un
“espacio de juego” (Safranski) con la temporalidad. Calibrar presu-
pone localizar, por lo que en la primera seccién revisito las futuricio-
nes ribeirianas previas a Utopia salvaje. Seguidamente, introduzco
la hipétesis segun la cual, contra lo que pudiera pensarse a priori,
Utopia salvaje no propone una vuelta al pasado, sino que perfila, mas
bien, una distopia catartica, asociada, en parte, a la imagen de la
“utopia burguesa multinacional”. Se plantea, también, que compo-
nentes de dicha distopia habian sido en parte anticipados por Ribei-
ro en “Venutopias 2003”, de 1973, en tanto que serian retomados, en
clave mas sistematica, en el ensayo “La civilizacion emergente”, de
1984, su ejercicio de futuricion mas recordado.

Palabras clave: Darcy Ribeiro, utopia, futuro, distopia,
civilizacion emergente.

ABSTRACT

Utopia selvagem (1982) (Savage Utopia) is the third novel by Brazilian
anthropologist, politician and writer Darcy Ribeiro (1922-1997). My
purpose here is to calibrate the role played by this novel in Ribeiro’s
processing of the “crisis of time” or “change in regimes of historicity”
(Hartog), the beginnings of which might be located in the mid-70s.
The consideration and highlighting of the artistic form and its impli-
cations are not alien to the accents of my approach. Literature can
be considered as a “laboratory of imaginative variations” (Ricoeur)
or a “play space” (Safranski) with temporality. Calibrating presup-
poses “placing in relation with”, hence | revisit in the first section
Ribeiro’s images of the future before Utopia selvagem. | then focus
on the analysis of the novel, introducing the hypothesis that, contrary
to what might be thought a priori, it does not propose a return to
the past, but rather outlines a cathartic dystopia, partly connected
with the image of the “multinational bourgeois utopia”. It is also sug-
gested that components of that dystopia had been partly anticipated
by Ribeiro in “Venutopias 2003” (1973), while they were taken up in a
more systematic way in his later essay “Emerging civilization” (1984),
his most remembered exercise concerning the future.

Key words: Darcy Ribeiro, utopia, future, dystopia, emerging
civilization.



La Utopia salvaje de
Darcy Ribeiro

Andrés Kozel

s

Introduccion

Darcy Ribeiro se interes6 mucho por el futuro. De hecho, futurizé
en distintos momentos y registros. Lo hizo con afan sistematico
y cientifico y, también, con aspiraciones ensayisticas y literarias.
Su ensayo sobre “La civilizacién emergente”, publicado en 1984
en la revista Nueva Sociedad, es seguramente su ejercicio de
futuricion mas recordado. En esta oportunidad no me centraré
en ese aporte notable. Quisiera llamar la atencién, en cambio,
sobre Utopia salvaje. Nostalgia de la inocencia perdida. Una fa-
bula, tercera de las cuatro novelas de Ribeiro, finalizada en 1981
y aparecida en 1982. El titulo adelanta una vocacién futurizan-
te. Pero también preanuncia ambivalencias e inestabilidades: al
parecer, el horizonte deseable se sitla en el pasado; ademas,
el género escogido promete una moraleja que —cabe anticipar—
brilla mas por su ausencia que por su nitidez.

Darcy Ribeiro fue un antropdlogo, politico, ensayista y no-
velista brasilefio, que vividé entre 1922 y 1997. En los afos
cincuenta vivié con distintas tribus indigenas. Hacia 1960 fue
protagonista de la fundacién de la Universidad de Brasilia, y
ocupod altos cargos en el gobierno de Jodo Goulart. El golpe
de 1964, que depuso a Goulart, lo llevd al exilio, junto a mu-
chos de sus compafieros de ruta. En la década que siguio al
golpe, Ribeiro escribié la mayor parte de su obra cientifica,
a la que denominé, retrospectivamente, “serie de estudios de

1 Centro de Estudios Latinoamericanos, Escuela de Humanidades, Universidad Nacional de
San Martin / Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas.
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antropologia de la civilizacién”, una pentalogia a la que podria
integrarsele un titulo postrero, aparecido en los afios noventa.
El exilio de Ribeiro incluyé estancias en Uruguay, Chile, Perd,
Venezuela, asi como un par de retornos a Brasil, el primero
coronado por la prision y el segundo asociado al tratamiento
de un cancer detectado a mediados de la década de 1970. En
1976 Ribeiro se instalé definitivamente en Brasil. Vird enton-
ces mayormente a la literatura —ese afo se publicé Maira, su
primera novela— y se reintegré a la politica, acompafiando a
su amigo Leonel Brizola en el proceso que llevo a la fundacién
del Partido Democratico Trabalhista (poT). En sus palabras, ése
fue el tiempo en que pasé de la “revoluciéon necesaria” a la
“pequena utopia”.?

Interesa recordar que hacia 1970 hubo una especie de auge
del interés por el futuro. En 1967, en la Introduccion a un libro
que Ribeiro conoci6 bien, Daniel Bell vinculaba el resurgimiento
de ese interés con varios factores: la fascinacién que ejercia
la cifra 2000 —de pronto percibida como proxima e interpelan-
te—, el interés suscitado por la aventura espacial, la posibilidad
de disponer de series estadisticas sistematicas, la valoracion
generalizada de la planificacion (Bell, 1969). La etapa se carac-
terizd no solamente por la profusién de prospecciones sistema-
ticas, sino ademas por la consolidacién de la ciencia ficcién:
cuentos, novelas, series televisivas, peliculas.® En América La-
tina muchos compartieron ese fervor: José Luis de imaz, Oscar
Varsavsky, Alfredo Calcagno, Jorge Ahumada, Héctor Hurtado,
Carlos Domingo, Amilcar Herrera y su equipo de la Fundacion
Bariloche (Kozel y Patrouilleau, 2016). El nombre de Ribeiro se
deja integrar perfectamente en ese listado.

Las preguntas que orientan mi exploracion son varias: ¢qué
significa hablar sobre el futuro?, ¢quién/es pueden hacerlo?,

2 Hay varios materiales que permiten reconstruir el itinerario intelectual y politico de Darcy
Ribeiro. Es muy importante su Testemunho (Ribeiro, 2009). Igualmente, los aportes de
Rodriguez Ozan y Mércio Pereira, ambos incluidos en Ribeiro (1992). Sobre sus afios en
Uruguay, Ribeiro Coelho (2002). Puede verse también Kozel (2018).

3 En 1968 aparecio The Population Bomb, de Paul y Anne Ehrlich; unos afios después,
The Limits to Growth, de Donella Meadows et al., que genero la respuesta latinoamericana
coordinada por Amilcar Herrera, conocida bajo el triple nombre de Catastrofe o Nueva
Sociedad o Modelo Bariloche o Modelo Mundial Latinoamericano. Antes habia visto la
luz Silent Spring, de Rachel Carson. Sin salirnos del orbe angldfono, y a titulo meramente
ilustrativo, podemos recordar también la circulacion de las obras de Robert Heinlein, Arthur C.
Clarke e Issac Asimoy, el estreno de series televisivas como Star Trek, o de peliculas como Dr.
Strangelove, 2001: a Space Odyssey, (ambas dirigidas por Stanley Kubrick) y Silent Running
(dirigida por Douglas Trumbull).
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¢ desde doénde, en qué registros, para qué?, ;como debemos
pensar los vinculos entre los centramientos y los descentra-
mientos politicos y los modos de concebir la temporalidad?,
;liene el registro o la forma algun impacto sobre los modos
de imaginar el futuro...? Mas en particular, ;qué lugar ocupa
la Utopia salvaje en la historia de las relaciones de Ribeiro con
la temporalidad y en el procesamiento por su parte de lo que
cabria designar como “crisis del tiempo”? En este nivel, mis
principales referencias tedricas son las categorias de espacio
de experiencia y horizonte de expectativas —propuestas por
Reinhart Koselleck (1993) y retomadas por Paul Ricceur en su
obra mayor (1996)-, asi como las nociones de régimen de his-
toricidad y crisis del tiempo, introducidas por Frangois Hartog
(2007), y también tributarias, a su modo, de las formulaciones
de Koselleck y Ricceur.

Pienso que el andlisis de las representaciones ribeirianas
acerca del futuro puede estimularnos a debatir no solamente
sobre su eventual vigencia sino también sobre la naturaleza de
nuestras propias representaciones. El interjuego entre las di-
mensiones implicadas tiene seguramente algo de trabalenguas
—Darcy Ribeiro escribe en un presente que es nuestro pasado,
recupera experiencias y moviliza un acervo simbdlico de su pa-
sado para imaginar o, mejor, para problematizar, un futuro que
en parte es nuestro presente—; nosotros aqui y ahora revisamos
esos materiales dispuestos a realizar operaciones analogas...
Hacer referencia al interjuego y al trabalenguas es aludir a una
serie de confrontaciones fascinantes y necesarias. En este pla-
no, mi acercamiento debe mucho a las formulaciones de rai-
gambre bajtiniana de Francoise Perus (2001).

En las paginas que siguen me propongo calibrar el papel des-
empefiado por Utopia salvaje en el procesamiento simbdlico de
la crisis del tiempo o cambio de régimen de historicidad por
parte de Ribeiro. No es ajena a los acentos de la indagacién la
puesta de relieve de la cuestién de la forma, en este caso artis-
tica, de la elaboracion ribeiriana. Asumo que la literatura puede
ser considerada como un “laboratorio de variaciones imagina-
tivas” (Ricceur, 1996) o un “espacio de juego” (Safranski, 2007)
con la temporalidad. Calibrar presupone localizar, por lo que la
seccién que sigue se dedica a comentar someramente las futu-
riciones ribeirianas previas a Utopia salvaje. Luego me detengo
en el andlisis de la novela, para cerrar perfilando unas conside-
raciones de orden mas general.
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Futuros ribeirianos presalvajes

La “serie de estudios de antropologia de la civilizacién” de
Ribeiro aparecio entre 1968 y 1972: un libro por afio. En esos
volumenes, Ribeiro puso de relieve, y buscé explicar, la con-
dicién subdesarrollada y dependiente de las sociedades lati-
noamericanas, asi como el caracter alienado y espurio de su
cultura. Ni América Latina, ni Brasil, ni las etnias indigenas
son conceptuados alli como culturas especialmente valiosas
ni, tampoco, como civilizaciones especificas. Las referencias
al futuro que cabe detectar son mayormente consistentes
con estas orientaciones. Por ejemplo, en una parte de E/ pro-
ceso civilizatorio, primer libro de la serie, Ribeiro caracteri-
za las “sociedades futuras”, basandose en bibliografia sobre
asuntos militares, espaciales y tecnoldgicos en sentido am-
plio (destacan obras de F. Sternberg, Morton H. Halperin y un
volumen compilado por Eli Ginzberg). Su clave interpretativa
es tecnologista; su mirada de la historia de la humanidad gira
en torno al concepto de “revolucion tecnolégica”. El Ribeiro
de 1968 es no solo “determinista tecnoldgico”, sino también
rotundamente optimista: fuera de algunos matices, esta se-
guro del advenimiento de una sociedad socialista “de nuevo
tipo”, donde las posibilidades de conocer y actuar seran ilimi-
tadas, y se generalizara la prosperidad.

Al afio siguiente, 1969, Ribeiro dio a conocer Las Américas
y la civilizacion. En sus paginas despunta su recordada tipolo-
gia de los pueblos extraeuropeos, asi como la caracterizacién
de Brasil como “pueblo nuevo”, definido por el mestizaje, y
cuyas hazafias no estan en el pasado, sino en el porvenir.
Aparece también el concepto de “pueblo emergente” (enti-
dad tribal que busca “ascender” a la condicién de nacién),
distinto tanto al de “pueblo nuevo” como al de “civilizacién
emergente”, y que por el momento no tiene mayor aplicaciéon
en América Latina, integrada por pueblos testimonio, tras-
plantados y nuevos. Afos después, en un deslizamiento sig-
nificativo, Ribeiro identificaria pueblos emergentes también
entre nosotros.

En El dilema de América Latina, de 1971, hay un capitulo
titulado “Las Américas en el mundo”. Empleando datos de
Naciones Unidas, y basandose en los célculos y argumentos
de Simon Kuznets, Ribeiro contrasta alli indicadores de desa-
rrollo de las Américas prosperas y de las desheredadas. Los
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de las primeras son ocho veces superiores; proyectando las
series estadisticas, cabe prever que la brecha se ensanchara.
Para Ribeiro, hay un solo camino para que América Latina
pueda superar su atraso: movilizar voluntades, esfuerzos y
recursos, tal como lo habian hecho las grandes potencias so-
cialistas. Solo asi se podran romper la dependencia externa 'y
la dominacioén clasista interna.

A partir de fines de 1973, y mas claramente, luego de su
retorno definitivo al Brasil en 1976, da la impresiéon de que
Ribeiro se adentra en un camino distinto. La dinamica puede
ser ilustrada acudiendo a varios pasajes de sus intervencio-
nes; sin embargo, se trata de algo mas implicito que explicito,
que ademas coexiste con un retomar o rumiar constante de
sus planteamientos previos. Un concepto como “microrrevo-
lucion semantica”, introducido por Luciano Egido (2006) para
pensar deslizamientos identificables en el Ultimo Unamuno,
puede ser productivo para dar cuenta de una experiencia asi,
donde hay movimientos significativos, pero sutiles, sinuosos
y no del todo asumidos. La entera cuestion parece inscribirse
sobre el caneva mas amplio de una “crisis del tiempo”, intro-
ducida por Frangois Hartog (2007), cuyo sentido se presta a
ser puesto en relaciéon con la nocién de “crisis conceptual”,
trabajada entre nosotros por Elias Palti (2009).*

“Venutopias 2003”, ensayo elaborado por Ribeiro en 1973
a solicitud de un diario venezolano, y reproducido en nuestro
pais por la revista Ciencia nueva, prefigura el movimiento. El
ensayo fue elaborado justo después del golpe de Estado en
Chile, jalén importante en la crisis de las certidumbres aso-
ciadas a la fase de la “revolucién necesaria”. Poco después
se sumo otro jalén crucial: el desgaste y ulterior caida del
proyecto de Velasco Alvarado en Pery; por lo demas, en ese
tiempo a Ribeiro le detectaron un cancer, pronosticandosele
poco tiempo de vida.

El interés del ensayo de 1973 reside basicamente en dos
cuestiones. Primera, en sus consideraciones prelimina-
res, que el mismo Ribeiro reconoce extensas, pero que son

4 Uno de los sehalamientos mas agudos de Palti tiene que ver con no confundir los
deslizamientos ideolégicos con cambios conceptuales: giros ideoldgicos observables pueden
ocultar la persistencia de matrices conceptuales asi como puede suceder también lo inverso:
motivos insistentes pueden encubrir reconfiguraciones mas profundas de los lenguajes. En este
caso, pienso que nos encontramos ante una de esas reconfiguraciones mas profundas, que va
teniendo lugar de manera paulatina y sinuosa.

167



Andrés Kozel / EL FUTURO: MIRADAS DESDE LAS HUMANIDADES

reveladoras de su lucidez para abordar los desafios tanto de
la futuriciéon como de los rasgos de las sociedades en cier-
nes. Leemos:

Perdida la eficacia de las practicas tradicionales para pro-
ducir personalidades equilibradas, urge buscar nuevos pro-
cedimientos. Estos seran fatalmente intencionales, construi-
dos..., artificiales. ¢ Significa que seran peores? No lo sé. (...).
Nosotros nos comportamos como si esperasemos que los
sustitutos de todos aquellos moldes perdidos resurgieran, es-
pontaneamente, para modelar hombres sensatos. No es asi.
Algo tiene que inventarse para ser colocado en su lugar (...).
Estamos desafiados a producir equivalentes socioculturales
y hasta morales de nuestros inventos practicos y mecanicos.
0O, mas enfaticamente: estamos condenados a aceptar la ne-
cesidad de experimentar con lo humano, asumiendo los ries-
gos que eso encierra (...). Lo que intento decir en este largo
discurso es tan solo que los nietos de nuestros nietos seran
programados (...). Asi sera, tememos, el hombre nuevo. Un
abominable hombre nuevo, si fuera medido con nuestros pa-
rametros. Pero tal vez un hombre mas libre y creativo que el
de cualquier otro tiempo (...). Pues, por primera vez, el hom-
bre no sera el producto necesario de su pasado, la reproduc-
cion de su ser, sino el resultado de su proyecto para si mismo”
(Ribeiro, 1988a: 152-154).

Segunda, en “Venutopias 2003”, Ribeiro plantea tres es-
cenarios utdpicos para Venezuela. Los dos primeros (“Mas
para mas” y “Mas para menos”) se mantienen en la linea que
venimos describiendo, jugando con predicciones econdmi-
cas, demograficas y distributivas. Pero el tercero (nombrado
“MAS”, a secas, sigla del Movimiento al Socialismo venezo-
lano) introduce una novedad sustantiva, la de plantear para
Venezuela una “utopia estética” inspirada en los indios ma-
kiritare (o yekuanas). Ribeiro declara que con ello quiere “de-
volver” a los venezolanos la existencia pastoril “por la que
siempre suspiramos”, el “deseo de belleza”, el “acceso a la
sabiduria”. Hasta donde alcanzo a ver, es la primera vez que
aparece en el collage en movimiento que es la obra de Ribeiro
una valoracion de este tipo. Aunque ya antes habia apreciado
a los indigenas con respeto y empatia, Ribeiro consideraba
que estaban de algin modo condenados a permanecer en la
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insignificancia o a difuminarse en los meandros de la “trans-
figuracion étnica”. La aparicidn intempestiva de lo indigena
en un escenario de futuro deseable posee una enorme re-
levancia. Por lo demas, se acopla al despliegue de comen-
tarios criticos sobre la condicion alienante de las formas de
produccién y consumo predominantes. En el pasaje final de
“Venutopias”, que fuera suprimido por el diario que publicé el
ensayo por primera vez, decia Ribeiro: “Perdébnenme los que
piensan que propongo tan solo remakiritizar a enezuela. Mi
imaginacion formada en estos duros afios no tiene potencia
para mas. Y mi agotado corazén no desea mas. Viva el mas”
(Ribeiro, 1988a).

El doble movimiento aludido —la creciente puesta en cues-
tién de la experiencia de los paises dominantes y la aprecia-
cién con signo mas positivo de una serie de “rasgos propios”
(latinoamericanos, brasilefios, indigenas)- es hasta tal punto
detectable en “el segundo Ribeiro” que lectores mas cerca-
nos a nosotros pudieron perfilar una imagen de Ribeiro no
solo latinoamericanista, sino ademas indigenista y cultor de
la nocién de América Latina como “civilizacion emergente”.
Esto no es necesariamente falso, aunque si excesivo, puesto
que convierte acentuaciones localizadas e incisiones especi-
ficas en rasgos definitorios del autor, abriendo el paso a dis-
torsiones interpretativas.

Una distopia catartica

De las cuatro novelas de Ribeiro, la primera -Maira (1976)- y
la tercera — Utopia salvaje (1982)- elaboran artisticamente sus
experiencias con distintas tribus indigenas. Ambas obras no
solo deben contrastarse con la obra cientifica de Ribeiro (la
pentalogia, en particular con el tercer volumen de la serie)
sino que ademas han de inscribirse en la tradicién de la no-
vela de tema indigena brasilefia.® Asi, es hermenéuticamente
beneficioso leer a Maira teniendo presente, por ejemplo, Ma-
cunaima, de Mario de Andrade. En el caso de Utopia salvaje,
hay referencias explicitas a la Utopia de Moro, a los caniba-
les de Montaigne, a La tempestad de Shakespeare, al Ariel
de Rodo vy, desde luego, al manifiesto antrop6fago. También,

5 Un excelente panorama de esta tradicion puede consultarse en Oliva dos Santos (2009).
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abundantemente, a los testimonios y experiencias de explo-
radores, cronistas y misioneros.

Por razones de espacio, los comentarios que siguen se cir-
cunscriben a Utopia salvaje. La narracion se focaliza en las
peripecias en la selva del teniente Gasparino Carvajal, cuyo
nombre evoca el del capellan (luego cronista) de la expedicién
comandada por Francisco de Orellana en 1542, que descubrid
el rio Amazonas. En la novela, el teniente Carvajal va cambian-
do de identidad a lo largo de su aventura entre las Icamiabas
(Amazonas) primero (donde es “Pitum”) y entre los indios gali-
bis o kali’na después (donde es “Orején”). En esta historia, la
identidad es inestable, y parece depender por completo de los
contextos respectivos (¢,habra alli una moraleja?). Con los gali-
bis también viven dos monjas, una protestante (“vieja y fea”) y
otra catdlica (“joven y linda”).

La historia esta narrada mayormente en tercera persona, aun-
que los personajes, en particular el teniente Carvajal, toman la
palabra con frecuencia. Por lo demas, y esto es importante, son
habituales las intervenciones del narrador en forma de digre-
siones, a veces extensas, introducidas con férmulas del estilo:
“Aqui, entre nosotros, lector/a...”; “Seamos serios, lector/a...”.

Presentada como fabula, Utopia salvaje no posee, en senti-
do estricto, una moraleja. En el texto prevalece una atmésfe-
ra hilarante y hasta delirante, donde el caapi es protagonista
central, especialmente en la ultima parte. El efecto buscado
parece ser la desestabilizacién de toda certidumbre. Des-
orientado esta Carvajal y también el narrador, mas alla de sus
intentos por tomar distancia del personaje principal, procu-
rando corregir sus desvarios. Desorientado esta también, ine-
vitablemente, el lector:

Somos los que fuimos deshechos en los que éramos, sin ja-
mas llegar a ser lo que fuéramos o quisiéramos. No sabiendo
quiénes éramos cuando demorabamos inocentes en ellos,
ignorantes de nosotros, menos sabemos quiénes seremos
(Ribeiro, 1990: 30 [Voz del narrador]).

Lo que nosotros locos somos es esto: testigos de lo imposi-
ble. El tiempo son muchos tiempos simultaneos. Imposibles.
El espacio también. Quien atraveso la cortina blanca lo sabe.
Todo imposible es posible en algun lugar. Hasta demasiado
(Ribeiro, 1990: 94 [Voz del personaje principal)).
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La palabra utopia, presente en el propio titulo, asi como el
contenido de dos capitulos de increibles proyecciones titu-
lados, respectivamente, “Brasiles” y “Préspero”, conectan la
novela con los afanes de futuricion ribeirianos. En “Brasiles”
se presentan contrapuntisticamente el Brasil de las monjas
y el del teniente Carvajal. Pero detengamonos en el capitu-
lo titulado “Préspero”, extenso interludio alegérico que inte-
rrumpe la narraciéon de las peripecias del teniente Carvajal.
El narrador toma la palabra con el propésito de caracterizar la
“Utopia burguesa multinacional” (uem). Para hacerlo, “se basa”
en unas anotaciones de un espia de la kaB, hurtadas por un
agente de la cia, que cayeron en manos de un comandante cu-
bano quien se las presté “a mi amigo Pancho Guerra”, a quien
el narrador vio durante un viaje por México. Interesa reparar en
esta operacion de toma de distancia: la usm no esta puesta en
boca de ninguno de los personajes de la obra, claramente no
en la del teniente Carvajal; vy, si es cierto que es glosada por el
narrador, lo es solamente en forma mediada.

El hecho es que la usm se aproxima bastante a una disto-
pia: “Fe e Imperio se encarnan y se casan para ser filos de
una misma espada: el Emperador Impoluto y Prospero Infor-
matico.” Satisfechos sus placeres elementales, los utopianos
estan casi liberados de la incomodidad de pensar y del dolor
de vivir:

Cada persona, a partir de los diez anos de edad, tiene implan-
tados en su muneca izquierda un Televisor Ecuménico (Tve) y
un Canal Fidibeque (cF). El Televisor Ecuménico da inmediato
acceso a cualquier programa, filme, libro, curso o informe que
el utopiano desee 0 que le sea recetado. El Canal Fidibeque
posibilita la comunicacion audiovisual directa con Prospero, sea
para recibir, sea para transmitir informaciones, opiniones, votos,
opciones, clases, instrucciones y érdenes. Sirve, también, para
solitarios juegos orgasmicos. Como un perfecto sistema lleva-
y-trae, el cF sirve, ademas, para llamar la atencion del utopiano
sobre algun topico que interese especialmente a Prospero, cosa
que él hace apelando a recursos soénicos y electronicos (...). A
través de este instrumental es como en Utopia se garantiza la
conscripcion espontanea y alegre de toda la ciudadania, tanto
para la convivencia amena con sus semejantes, como para el
buen cumplimiento de los deberes en la esfera del trabajo, de la
produccion y de la educacion (Ribeiro, 1982: 140-142).
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De acuerdo con el narrador, lo que dice el documento pue-
de referirse al Brasil de Carvajal, o al de las monjas: “;donde
estamos en esta confusion cubana?” —se pregunta. Prosigue:
“La hipotesis que ofrezco a usted como plausible es que se
trata de un enésimo Brasil que debemos agregar a los ya ca-
talogados. No obstante, no descarto la posibilidad de que se
trate de un engano.”

En mi opinién, la multiple mediacion, el sarcasmo, la paro-
dia y la alegoria delirante son herramientas a las que un Ribei-
ro que esta experimentando una profunda “crisis del tiempo”
acude para reorganizar sus vinculos con la temporalidad. Todo
tiende a desembocar, no a resolver, en acordes suspendidos
o chirriantes, invariablemente portadores de dudas dificilmente
soportables sin el recurso a la risa. El resultado no es un esce-
nario de futuro en sentido estricto ni, tampoco, una moraleja,
sino una distopia que invita a la catarsis: de los personajes, del
narrador, del autor, del lector... Estamos, al parecer, ante una
distopia catartica.

Interesa revisar también el capitulo titulado “Felicidad senil”,
y considerar un pasaje como este, quiza lo mas proximo a una
moraleja que podemos encontrar en la obra:

Pero no piense el lector que abogo por el retorno a la Barbarie.
Lejos de mi tamarnio disparate. Lo que tengo es una nostalgia
incurable de un mundo que bien podia ser, pero jamas fue y
no sé coOmo seria, y si lo supiese no lo diria. Ejercito estos jue-
gos utodpicos lleno de cautela. Sospecho mucho que reformar
la sociedad —deshaciéndola, para rehacerla mejorada—, aunque
indispensable, sea un trabajo muy arriesgado y complicado. /
Mucho mas, por cierto, que desarmar una vaca y volver a ar-
marla, capaz de mugir mejor y dar buena leche. Stalin lo intentd
y no le resulto, pero afianzé el socialismo en un pais. Mao dobld
la apuesta de nuestras esperanzas mientras practico el arte de
la jardineria, y vetd el mandarinato. Fidel, imprudente, insiste.
Persistiendo en la locura, terminara demostrando que la Galibia
Martiana habré de florecer. Yo hago fuerza para que lo logre:
ihabréa de florecer! -Muy bien. jOjald! Nos secunda, alla en el
Cielo, Nuestro Sefor Jesucristo, que finalmente entré en la poli-
tica (Ribeiro, 1982: 175-176).

Se comprueba que la significacion de Utopia salvaje no tiene
demasiado que ver con preconizar un retorno al pasado indigena;
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lo que pudiera haber de eso queda subordinado a la disposiciéon
distopico/catartica a la que hice referencia mas arriba.

En “La civilizacion emergente”, ejercicio con pretensiones sis-
tematicas dado a conocer por Ribeiro en 1984, casi no hay ele-
mentos que pudieran calificarse como sarcasticos, parodicos
o catarticos. Se trata de una tentativa “seria”. Pero si cabe en-
contrar alli, semitransfigurados, muchos de los rasgos de la usm.
Entre ellos, las referencias al “anacronismo irremediable” de los
constructores basicos de la personalidad y de los organizadores
fundamentales de la conducta. También, los temores, no sola-
mente a una guerra terminal (Ribeiro anticipa guerras protagoni-
zadas por artefactos cibernéticos auto-guiados), sino ademas a
una nueva y tétrica Pax romana. Ribeiro consigna la incapacidad
de la economia mundial para implantar la prosperidad general;
a los pueblos del Tercer Mundo les queda seguir suspirando por
una pequefia y modesta utopia inalcanzable. El futuro posible
es el de una era de hambre e idiotizacion en el marco de una
civilizacion obsoleta, de corazén endurecido. Hambre € idiotiza-
cién. ldiotizacién: reencontramos aqui elementos de la distopia
delirante de Utopia salvaje en la caracterizacién de un largo pla-
zo posible e indeseable, a mucha distancia de la imagen de la
generalizacién de la prosperidad tematizada quince afios atras.

En una respuesta a un cuestionario enviado por un periodista
romano, Ribeiro bosquejé un futuro intermedio y otro distante.
El intermedio podra corresponder a la superacién de las bre-
chas entre los paises. El distante podra ser el del “abominable
hombre nuevo”, que morira de fastidio, o habra de refugiarse en
las “asombrosas posibilidades quimico-espirituales de felicidad
ersatz” ofrecidas por las drogas (Ribeiro, 1988b). El pasaje de
“Venutopias 2003” que leimos antes decia que el en cierto sen-
tido abominable hombre nuevo seria tal vez “mas libre y creativo
que el de cualquier otro tiempo”. Ahora —cabe ubicar la inter-
vencién a mediados de los ochenta— parece no haber rastros de
las imagenes que sucedian a la locucion adverbial, y el adjetivo
abominable gana importancia relativa. Cada vez mas el sentido
0, mas bien, su ausencia, es el problema.

Apreciacién

Podemos delinear ahora una hipétesis. La revision de Utopia sal-
vaje ayuda a comprender mejor el sentido de los deslizamientos
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que cabe apreciar entre los futuros correspondientes al Ribeiro
de la “revolucion necesaria” y al Ribeiro de la “pequefia utopia”.
En parte prefigurada por “Venutopias 2003”, la distopia catar-
tica de 1982 fue una de las vias gracias a las cuales Ribeiro
consigui6 atravesar la tremenda “crisis del tiempo” a la que lo
fueron conduciendo las sucesivas derrotas politicas que, para
mediados de los afios setenta, lo habian dejado acorralado, y
eventualmente sin opciones (Cuba no parece haber desempe-
fado plenamente esa funcion, la de auténtica opcién, en su
itinerario). Espacio de “juego con el tiempo” o “laboratorio de
variaciones imaginativas”, Utopia salvaje constituy6 una instan-
cia clave que ayudo a Ribeiro a procesar el (nuevo y muy grave)
descentramiento, la desorientacién, el desasosiego. En esta
dinamica, el optimismo a largo plazo se erosiond visiblemente.
A partir de entonces, tenemos un Ribeiro que, pensando en el
“plazo intermedio”, valora la lucha por reducir las asimetrias y
las desigualdades, aunque, al parecer, en una clave mas exis-
tencial que teleoldgica, y que, pensando en el “largo plazo”,
convoca asiduamente las sombras del sinsentido, soportables
gracias a la ayuda del sarcasmo y la parodia (posibilitadores de
la catarsis), y a la formulacion de interrogantes perturbadores
que se enfrentan desde la duda y que apenas si dejan resqui-
cios para resoluciones aceptables.

Mas en general, y ya para concluir, me parece que seria
equivocado pensar que la puesta de relieve de la trabajosa
forja de una ecuacién simbdlica, de sus distintas versiones,
de las pugnas entre la voz autoral con otras voces (de na-
rradores, personajes, interlocutores de su tiempo y de otros
tiempos), de las inestabilidades, deslizamientos y ambivalen-
cias, equivale a restarle méritos tedricos a un pensador. Lejos
de ello, creo que historizar para comprender mejor las series
de valoraciones superpuestas y en movimiento nos deja en
condiciones mas adecuadas para tamizar lo teéricamente
pertinente, para dimensionar lo desestabilizador, para practi-
car, junto al propio autor en este caso, la risa catartica, y para
asimilar las trazas de sabiduria vital que seamos capaces de
entrever. Quiza no haya un modo mas genuino de seguir vivo
para un pensador clasico que continuar siendo protagonista
de este tipo de tramas dialégicas.
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