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Resumen

La llegada de Rubén Darío a Buenos Aires y su participación en La Nación constituyen 
episodios de gran resonancia para el mundo de las letras argentinas, en cuanto a reno-
vación de poéticas –entre naturalismo y modernismo– y dinámica social.

En el presente trabajo analizamos dos crónicas de Darío publicadas en noviembre 
de 1898 en El Orden de Tucumán, periódico de una provincia del noroeste de Argenti-
na. Nuestro análisis identifica los elementos modernistas de sus crónicas y su eventual 
postura americanista e indigenista. A su vez, con este trabajo nos proponemos rescatar 
estas crónicas, desconocidas por la crítica, que permanecen en la actualidad bajo la 
sombra del olvido y de la indiferencia.
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Abstract

The Ruben Dario´s arrival to Buenos Aires and his participation on La Nación are two 
great resonant episodes for the argentine lettered city, in the sense of a renovation of 
the poetics –between naturalism and modernism– and the social dynamic.

In the present paper we analyze two chronicles from Darío published in Nov-
ember 1898 in El Orden from Tucumán, a newspaper from a province of Northwest 
Argentina. In this work we identify the modernist elements of his chronicles and his 
americanist and indigenist eventual position. At the same time, through this work 
we propose recover these texts from Dario, that today are unknown from the critics, 
remaining under the shadow of the forgotten and the indifference.
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Me embarqué para la capital argentina, llevando como 
«valet» un huesudo holandés que sin recomendación algu-

na se me presentó ofreciéndome sus servicios.
Rubén Darío

Introducción

La residencia en la capital argentina a fines del siglo xix de Félix Rubén García 
Sarmiento (1867-1916), conocido como Rubén Darío, representa un lugar 
común en el que se apoya la crítica de la literatura argentina para identificar 
sus huellas. No pretendemos discutir si su influencia en la producción lite-
raria argentina comienza y termina en el lapso temporal comprendido entre 
los años 1893 y 1898, durante el cual Darío vivió y trabajó en Buenos Aires. 
En este sentido, Pedro Luis Barcia ha señalado, en ocasión del centenario del 
nacimiento del escritor nicaragüense (1967), el error de la crítica en circuns-
cribir el estudio de la influencia de Darío en las letras locales exclusivamente 
a dicho lapso temporal (1968: 14).

Tal como la crítica ha reconocido en diversas ocasiones, no existe una ver-
dadera obra completa que reúna y compile de forma íntegra y acabada la to-
talidad de la producción literario-periodística de Darío, mayormente dispersa 
en diarios y revistas. Asimismo, se ha señalado que las denominadas «obras 
completas» del autor de Azul… (1888) no son tales, pues se evidencian en 
ellas más omisiones que inclusiones, independientemente de quién sea el res-
ponsable de dicho desorden (Montaldo, 2013: 47-48).

Por otra parte, Darío no se constituye como pionero del modernismo en 
Argentina. En este punto, coincidimos con Emilio Carilla y Susana Zanetti en 
que no es él el que introduce el modernismo en Buenos Aires, pues La Nación 
ya cuenta como colaborador al propio José Martí, quien escribe para el diario 
de Mitre entre 1882 y 1891. En el tramo comprendido entre los años 1890 y 
1891 Martí, tal como se sabe, es representante de Argentina en Nueva York 
en calidad de cónsul y desde allí continúa colaborando con la prensa porteña 
(Carilla, 1967: 158). A su vez, tampoco él es el primero que introduce la cró-
nica modernista (chronique) en Hispanoamérica. Según señala Aníbal Gonzá-
lez, se atribuye su introducción a Manuel Gutiérrez Nájera, «seguido muy de 
cerca cronológicamente por Martí» (1983: 77).

Si tenemos en cuenta la inadecuada recopilación de la obra de Darío, nun-
ca completa, metáfora de la modernidad siempre cambiante, fluctuante, labe-
ríntica e inacabada, no sorprende encontrar escritos de su autoría, artículos 
con su firma publicados en diarios desconocidos en el plano internacional por 
pertenecer a circuitos de circulación ya inexistentes y en su origen, periféricos. 
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Tal es el caso de los textos darianos aparecidos en medios periodísticos de las 
provincias argentinas.

La crónica modernista en diarios argentinos y latinoamericanos

Para el escritor-periodista moderno1 la crónica se constituye en su herramien-
ta expresiva predilecta. Dicho género se encuentra atravesado por la tensión 
constante entre la sensibilidad del poeta y la vertiginosidad de la redacción del 
diario, lo que ocasiona la composición de un estilo de escritura y de vida que 
conjuga inseparablemente las instancias de producción literaria y periodísti-
ca (Rama, 1985: 77), consecuencias propias de las tensiones que produce la 
vorágine de la vida moderna (Berman, [1982] 1988: 2). En efecto, el mundo 
moderno gira en torno a la vertiginosidad del cambio como su principio de 
funcionamiento y del predominio de la lógica de los intereses individuales 
establecida por el universo capitalista que impone su sistema de valores mate-
rialista, donde conviven los mundos contrapuestos, la dualidad, la ambigüe-
dad y las contradicciones (Gutiérrez Girardot, [1983] 2004: 60; Rama, 1985: 
56-57 y Berman, [1982] 1988: 6).

Las abundantes crónicas de Martí y de Darío conforman de por sí un 
corpus suficientemente significativo para indagar sobre sus vínculos con el 
crecimiento y el desarrollo de lo que posteriormente se ha llamado «perio-
dismo cultural», esa zona especializada de la prensa en tensión permanente 
con el concepto de la inmediatez de la práctica periodística cultivada por el 
género de la noticia (Risco, 2009: 22). Esta especialización se deriva, como se 
sabe, de las consecuencias de la división del trabajo impuestas por la lógica de 
dependencia de la economía capitalista en la época moderna que comienzan 
a manifestarse en Buenos Aires (Rama: 44), acorde con el proceso histórico 
iniciado en Europa a partir de la expansión del capital y de la constitución 
de la sociedad civil. Este fenómeno ha sido señalado por Gutiérrez Girardot, 
citando la prosa del mundo de Hegel (44-46); y también como lo ha señalado 
Marshall Berman a través de una propuesta de tres fases históricas de la mo-
dernidad (3).

Esta abundancia de producción periodística resulta una constante tam-
bién presente en otros autores modernistas como Manuel Gutiérrez Nájera, 
Julián del Casal, Enrique Gómez Carrillo, Leopoldo Lugones y Ricardo Jaimes 
Freyre, entre otros. En este sentido, Graciela Montaldo señala la existencia de 
un mito entre los estudiosos acerca de la producción de los escritores moder-
nistas, que disocia la labor de la prensa de la producción literaria. Montaldo 

1. �Categoría que adoptamos de Zanetti (2004: 13).
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sostiene la convivencia de ambas como tareas intercaladas. En efecto, usual-
mente se considera que la labor periodística de los modernistas constituye 
el sustento económico que permite a los escritores mantener su labor litera-
ria (2013: 13); en definitiva, les brinda una «subsistencia cómoda» (Carilla, 
1967: 19). La producción febril de los escritores modernistas en las redac-
ciones de los diarios constituye una justificación de las exigencias laborales, 
propias del momento de emergencia de especializaciones profesionales dife-
rentes.2 Ángel Rama y Rafael Gutiérrez Girardot reconocen las tensiones de 
dicha labor intelectual en el mundo periodístico de los escritores modernistas.

La consideración de la escritura como enfermedad se potencia en el mo-
dernismo de fin de siglo en relación con la producción febril mencionada, 
asociada con el intenso trabajo en el periódico. Según Carlos Battilana, «la 
enfermedad del diario», de la que habla Darío,3 se deriva del nerviosismo 
propio de la vida vertiginosa en la redacción del periódico, generado por el 
nuevo lugar de trabajo. Este tipo de padecimiento es percibido como una 
nueva modalidad de la «enfermedad de la sensibilidad», según la taxonomía 
psiquiátrica de la época. Se trata, fundamentalmente, de la enfermedad pro-
vocada por una escritura bajo presión que implica «domesticarse en una labor 
constante» (2004: 126). Battilana aclara que la «enfermedad del diario» no 
debe ser homologada a la de los escritores literarios, pues esta última proviene 
de una sensibilidad extrema. Dicha «enfermedad del diario» sería, a su vez, 
una consecuencia de lo que Georg Simmel llama la «intensificación de los 
estímulos nerviosos» producida por la vida de la metrópoli sobre la actividad 
mental (Simmel, 2005: 2). La consecuencia típica de esta sobre-estimulación 
nerviosa es la «actitud blasée» (Blasierheit) (Simmel, 2005: 4 y 1903: 193), 
esa indiferencia basada en el hastío, producto de la incapacidad cerebral de 
procesar la inmensa cantidad de estímulo externo,4 actitud hacia la que no 
parece derivar la «enfermedad del diario» de la escritura modernista señalada 
por Battilana.

2. �Seguimos la terminología empleada por Raymond Williams (2000 [1977]).
3. �«La enfermedad del diario» (La Quincena, 1897) (Mapes, 1938: 148-152). 
4. �«Es gibt vielleicht keine seelische Erscheinung, die so unbedingt der Großstadt vorbe-

halten wäre, wie die Blasiertheit (...) Wie ein maßloses Genussleben blasiert macht, weil 
es die Nerven so lange zu ihren stärksten Reaktionen aufregt, bis sie schließlich über-
haupt keine Reaktion mehr hergeben – so zwingen ihnen auch harmlosere Eindrücke 
durch die Raschheit und Gegensätzlichkeit ihres Wechsels so gewaltsame Antworten 
ab, reißen sie so brutal hin und her, dass sie ihre letzte Kraftreserve hergeben und, in 
dem gleichen Milieu verbleibend, keine Zeit haben, eine neue zu sammeln» (Simmel, 
1903: 193).
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Para los escritores, no obstante el nerviosismo y la vertiginosidad de la 
redacción, el diario representa un espacio de amplificación de las modalidades 
de su trabajo experimental con la escritura, un escenario de legítima circula-
ción y un lugar en el cual el trabajo intelectual encuentra una función concre-
ta y satisface una necesidad dentro del sistema capitalista (Rama, 1985: 77). 
Dicha amplificación se percibe a través de la crónica modernista, que acoge 
la heterogeneidad discursiva derivada de la diversidad cultural desordenada, 
fragmentaria (Battilana, 2004: 127). Esta confluencia de estilos y discursos es 
interpretada por Ángel Rama como un sincretismo artístico (1985: 79), que 
mezcla las posibilidades estilístico-literarias con la escritura periodística. Esta 
heterogeneidad discursiva o sincretismo de estilos sería, a nuestro entender 
y siguiendo el razonamiento de Simmel, la respuesta de los modernistas a la 
intensificación nerviosa provocada por la dualidad de la tensa vida moderna, 
por el sobre-estímulo al que el escritor se ve sometido, física y mentalmente.

En el espacio del diario, el discurso de la crónica es un terreno de disputas 
por la legitimidad del estilo entre periodistas y escritores. Dicha disputa pro-
duce una disonancia, un quiebre, que a su vez se torna necesario en el cami-
no de la diferenciación de áreas especializadas de la actividad cultural. Sobre 
este punto no existe un acuerdo: los escritores construyen las crónicas de 
acuerdo a una estética que, si bien se diferencia sustancialmente del lenguaje 
literario de los géneros tradicionales, se preocupa por una sintaxis elaborada, 
por construcciones de imágenes con pinceladas estéticas, mientras que a los 
periodistas se les reprocha su falta de interés por el cuidado del estilo y su es-
critura a-estética, despojada. Periodismo versus literatura es el debate central 
en las páginas de los diarios en la última década del xix y las postrimerías del 
xx, un debate que focaliza la competencia discursiva de los trabajadores de la 
escritura.

Concretamente, en dicho debate resalta la función de la crónica como 
género literario-periodístico, lo que problematiza la relación entre periodis-
mo y literatura. En el ámbito del diario, en la crónica «se origina una zona 
intersticial que da lugar a la heterogeneidad donde se mezclan, articulan y di-
suelven al mismo tiempo sus límites discursivos» (Battilana, 2004: 130). He-
terogeneidad, no heteronomía, según sostiene Julio Ramos. En este sentido, 
la crónica modernista se presenta como un espacio de disputa entre distintas 
autoridades (estética y periodística), donde la estetización se sostiene como 
política de autonomización literaria, a pesar de ser evidente su dependencia 
con el periódico que la limita porque allí mismo es donde se produce y circula 
(Ramos, 2009: 179).
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A su vez, el antagonismo en el plano laboral y escritural entre literatos 
y periodistas que comparten el espacio de la redacción y de las páginas de 
los diarios se fundamenta, no sólo en las nuevas autoridades escriturarias, 
sino también en la lucha de «los intelectuales “tradicionales” (en el sentido 
gramsciano) contra los escritores “orgánicos” del nuevo mercado de la infor-
mación» (Ramos, 2009: 194).

La crónica se torna la herramienta escritural esencial tanto para periodis-
tas como para literatos. En el terreno literario, según Ramos, se constituye en 
un género menor. Entre las características de su modalidad modernista culti-
vada por Martí, Gómez Carrillo, Gutiérrez Nájera y Darío, entre otros, Ramos 
analiza las siguientes:

1) la representación de la vida urbana (de ahí su forma epistolar y su vín-
culo con la literatura de viajes);

2) la escritura de la cotidianidad del mundo capitalista (sobre todo Martí 
en sus Escenas norteamericanas);

3) el cronista como guía refinado del mercado del lujo y de los bienes 
culturales;

4) la «retórica del consumo» en la descripción estetizada de los objetos 
del mercado destinado a un público burgués que ha reeducado su gusto –«el 
fetichismo de la mercancía se representa como experiencia estética» (Ramos, 
2009: 218), sobre todo en Darío;

5) la fragmentación y la narrativización de la experiencia urbana que 
manifiesta los vaivenes propios del estilo conversacional, haciendo explíci-
ta la oralidad de base y articulando, por momentos, la dialéctica entre «un 
interior»5 metafórico del repliegue literario del sujeto, cuya materialización 
discursiva se manifiesta en la escena de la alcoba, la biblioteca o el despacho 
como «refugio del arte» (González, 1983: 109), y «un exterior» de la vida ur-
bana que se debe relatar, el de la ciudad contemplada, que constituye la parte 
informativa propiamente dicha de la crónica de un diario (Ramos, 2009: 208);

6) el empleo de la «retórica del paseo» a través de la cual se impone la 
perspectiva del paseante, constituyéndose el paseo como un nuevo modo de 
recreación en la ciudad moderna. El sujeto discursivo se convierte en un cro-
nista-flâneur –siguiendo a Benjamin–,6 para quien la vitrina de exposición de 
la mercancía se transforma en el objeto preferido, como metáfora «mediante 

5. �«Interior» remite al «interieur» señalado por Walter Benjamin y retomado por Rafael 
Gutiérrez Girardot cuando identifica los dos mundos configurados en la «novela del 
artista» por los escritores modernos (Gutiérrez Girardot, 2004: 58).

6. �El cronista-flâneur que señala Ramos es una derivación directa del Flâneur que Benjamin 
identifica en Charles Baudelaire. Cfr. Benjamin (2012: 56 y 57).
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la cual cierta escritura finisecular (particularmente en la crónica) autorrepre-
senta su sometimiento a las leyes del mercado» (Ramos: 250).

Para Darío, la crónica se constituye como el espacio experimental pre-
ferencial donde ensayar los cruces entre literatura y periodismo (Rama: 77), 
una modalidad de la relación entre cultura y divulgación, relación que ya 
comienza a perfilar un papel significativo en la conformación de un público 
anónimo y abundante propio de la llamada e incipiente «sociedad de masas» 
(Montaldo, 2013: 14-15).

El interés de Darío por ingresar a la dinámica de un mercado literario se 
ve reflejada en las observaciones hechas con posterioridad a su residencia en 
Argentina, como corresponsal de La Nación en España7 y Francia. En una de 
sus colaboraciones reconoce la necesidad de considerar las demandas del pú-
blico popular, sus gustos. En 1905 sugiere, en cierta forma, seguir los pasos 
de Madrid Cómico, captador de dicho gusto. Ello justificaría su afirmación en 
Cantos de Vida y Esperanza de que las innovaciones literarias de la época en 
España se encuentra en manos de «los poetas del Madrid Cómico y los libre-
tistas del género chico» (Montaldo, 2013: 26). Tal como afirma la crítica, son 
una constante en sus obras las referencias de Darío al gusto del público y al 
creciente consumo, muestras de la necesidad del escritor de ingresar en la di-
námica de un mercado cultural incipiente en Argentina. Recordemos que para 
Rama el mercado literario en América Latina a fines del siglo xix aún no exis-
tía (52). Esta situación varía hacia 1907 cuando Darío reconoce que vende 
libros y que también es víctima de la piratería literaria, es decir, ha ingresado 
en un mercado literario del cual obtiene pocos beneficios (55).

Según Zanetti, las crónicas de Darío son del agrado del público. Las claves 
se encuentran en ciertos detalles que constituyen su estilo, como la inclusión 
del lector en el propio texto de la crónica; el empleo de la ironía (en complici-
dad con el lector culto), del humor, de coloquialismos porteños (localizando 
la recepción de la crónica); y la preferencia por una prosa liviana, impregna-
da de episodios de vivencia cotidiana mezclados con referencias letradas del 
mundo fantástico y del grecolatino (2004: 15-18).

A este gusto del público responde, además, la convivencia en las páginas 
de La Nación de las crónicas de Darío con los folletines de Dumas y de auto-
res costumbristas y realistas argentinos. Dicha coexistencia se torna posible 
gracias al concepto amplio de cultura que promueve el mismo diario. Sin 

7. �En diciembre de 1898 parte Rubén Darío a España como corresponsal de La Nación de 
Buenos Aires con el propósito de informar sus impresiones sobre la repercusión de la 
guerra entre España y Estados Unidos de Norteamérica por Cuba (Henríquez Ureña, 
1978: 102).
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embargo, si bien el diario acoge en sus páginas novelas por entrega, en la 
sección del folletín se selecciona el material correspondiente a la vertiente 
considerada culta. Según Mogillansky, el mismo Roberto J. Payró reconoce la 
exclusión de los folletines populares, «género vulgarizado» por los «folleti-
nistas profesionales» del estilo de Eduardo Gutiérrez (2004: 90). Esto mismo 
sucede en algunos periódicos de provincia que toman como modelo La Na-
ción y La Prensa de Buenos Aires, como es el caso de El Orden de Tucumán.

Relato de un cosmopolita: las crónicas de Darío exclusivas para El Orden 
de Tucumán

Durante el mes de noviembre de 1898 el vespertino tucumano El Orden se 
congratula por haber conseguido a Rubén Darío como colaborador. Desde 
sus inicios en 1883 bajo la dirección de Ernesto Colombres, el fundador del 
diario,8 el equipo redactor se preocupa por incorporar escritores y personali-
dades destacadas del ambiente cultural. La labor de conseguir firmas se lleva 
a cabo durante las estancias del director del diario en la capital argentina, oca-
siones que aprovecha para relacionarse con letrados y políticos de la época. Su 
posición privilegiada en la elite político-económica de la provincia es la clave 
de su acceso a los círculos culturales de Buenos Aires, en los cuales logra lla-
mar la atención. A su vez, sus relaciones como hombre de prensa le permiten 
vincularse con las redacciones de los diarios porteños hegemónicos del am-
biente periodístico de la época, a saber, La Nación y La Prensa. Las relaciones y 
vínculos con los comprovincianos residentes en Buenos Aires, muchos de los 
cuales ocupan cargos políticos oficiales, es otro de los aspectos que favorece 
la atención de la elite cultural porteña. El perfil político editorial del diario en 
esta época es conservador.

Acorde con un concepto ilustrado de cultura, el diario de Colombres bus-
ca establecer vínculos letrados entre el interior y la capital persistentes en 
el tiempo, incluso después de retirarse su fundador debido a su carrera po-
lítica, quien asume una banca en el Congreso como Diputado Nacional por 
Tucumán. En 1887 León M. Rosenvald, que ejercía como reporter del diario 

8. �El 14 de noviembre de 1883 Ernesto Colombres, político y periodista perteneciente a la 
elite patricia y empresarial de Tucumán, funda el diario El Orden. Según Manuel García 
Soriano, escribieron en sus páginas las firmas más prestigiosas que pasan por Tucumán 
al punto de que «era un honor ser redactor de ese diario» (1972: 31). El 16 de marzo de 
1886, Ernesto Colombres se retira de la dirección del diario para dedicarse a su carrera 
política. En 1887 asume León M. Rosenvald como administrador responsable del diario, 
en reemplazo de Félix Corrales Sánchez de la Serrana (García Soriano, 1972: 32).
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desde su fundación, se erige en su conductor central. El vespertino tucumano 
se convierte rápidamente en un espacio de posibilidad de existencia y sub-
sistencia de la escritura literaria de nuevos escritores locales junto a firmas 
consagradas. Sin embargo, la preocupación por sostener la cuota de literatura 
en cada entrega de la publicación se ve afectada a partir de 1887, cuando el 
diario debe cerrar sus puertas y reabrir con un cambio significativo en su 
política cultural. Entre 1887 y 1894 la literatura se encuentra prácticamente 
ausente de sus páginas y se dedica el mayor espacio posible al debate político 
y a los anuncios publicitarios de empresas locales y nacionales. La dirección 
del diario se torna itinerante entre los jefes de redacción, los amigos y perio-
distas de confianza del diario y los hijos de Rosenvald, debido a cuestiones de 
salud del director o a las ausencias significativas ocasionadas por la privación 
de su libertad por conflictos políticos locales. La línea política de la editorial 
del diario ha variado poco desde sus inicios. A fines de la década del noventa 
comienza a identificarse con los postulados políticos de la Unión Cívica pro-
movidos por Leandro Alem y, posteriormente a su muerte (1896), con los de 
la Unión Cívica Radical.9

Luego de la ausencia significativa de publicación de literatura entre 1887 
y 1894, salvo una mínima intervención en la sección del folletín del diario 
en 1894, comienzan a aparecer gradualmente poemas y cuentos entre 1895 y 
1897. Recién en 1898 se reanuda plenamente la actividad literaria en el dia-
rio, publicando con mayor regularidad la sección del folletín e incorporando 
en cada entrega una crónica firmada por alguna personalidad reconocida, ya 
sea por su labor literaria, ya sea por su trayectoria periodística. La presencia 
cada vez mayor de escritores-periodistas en sus páginas es un índice de que 
la cuestión de la especialización tendiente a la futura profesionalización y 

9. �La Unión Cívica nace como partido político a fines del siglo xix. En 1879 es presidi-
do por Leandro Alem. El partido busca contrarrestar la política dominante del general 
Roca, establecida desde 1880, y su continuidad con ciertas modificaciones durante la 
presidencia de Juárez Celman. Luego de la revolución de 1890, la Unión Cívica se divide 
entre los acuerdistas, es decir, aquellos partidarios que avalan el acuerdo entre Mitre y 
Roca, quienes constituyen la Unión Cívica Nacional, presidida por Bonifacio Lastra; y 
los anti-acuerdistas que conforman la Unión Cívica Radical con Alem como presidente 
(Persello, 2011: 81-82). Con la muerte prematura de Alem en 1896 el partido pierde 
fuerzas. Posteriormente es reorganizado por un grupo de políticos con fuerte postura 
crítica y apoyo popular. La Unión Cívica Radical, gracias a la ampliación de la ley elec-
toral en 1912 y con el favor de dicho apoyo popular, alcanza la presidencia con Hipólito 
Yrigoyen en 1916 (Alonso, 2000). Esta línea política iniciada en 1890, luego de la revo-
lución que derroca a Juárez Celman, constituye lo que posteriormente se conoce como 
el radicalismo o partido radical, que domina la administración estatal hasta el primer 
Golpe de Estado de 1930. Al radicalismo se opondrá a mediados del siglo xx, aproxima-
damente, el partido popular liderado por el general Juan Domingo Perón. 
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diferenciación de campos laborales y de especificación del saber dentro del 
diario comienza a hacerse sentir, aunque en sus páginas no se debate sobre 
la problemática del escritor profesional de la misma forma que en La Nación.

Entre las crónicas publicadas por el diario tucumano sobresalen las cartas 
enviadas por Rubén Darío, anticipadas por un anuncio en el que se destaca 
la importancia de su inclusión. Así es como el miércoles 2 de noviembre de 
1898, en la segunda página de El Orden, una nota breve titulada «Rubén Da-
río» notifica la incorporación del escritor nicaragüense como colaborador del 
diario y anuncia la publicación de su crónica:

El Orden incorpora al número de sus elementos intelectuales uno de pri-
mera fuerza.
Rubén Darío, el discípulo de Verlaine, el poeta original y fecundo, el literato 
que tantas caricias de las Musas ha recibido, en su corta y brillante carrera, 
entra á formar parte de nuestros colaboradores, vertiendo en las columnas de 
El Orden, el oro en polvo de su privilegiado intelecto.
Mañana publicaremos la primera carta metropolitana que nos envía. («Rubén 
Darío», El Orden, 02/11/1898: 2)10

Si nos detenemos en este anuncio, observamos que el diario remarca entre 
«sus elementos intelectuales» a Darío. Tal como se deduce del fragmento cita-
do, la condición de «intelectuales» se define por un «privilegiado intelecto» y 
por vivir gracias a su producción mental. En esta presentación no se mencio-
na que Darío forma parte de la redacción de La Nación ni se alude a su vasta 
producción en la prensa argentina y latinoamericana de la época. En ella se 
promete publicar las crónicas enviadas por el autor exclusivamente para El 
Orden, bajo la forma de «cartas metropolitanas». Con esta denominación se 
resalta el carácter urbano y cosmopolita de la crónica modernista, captado en 
el preciso momento de su auge. Evidentemente, el peso simbólico de la firma 
del poeta resulta más atractivo que su trayectoria como cronista y correspon-
sal del diario de Mitre. En esta omisión se percibe una solapada disputa en la 
competencia de la posesión del capital cultural que representa la producción 
literario-periodística de Darío, entre un periódico de capital de una provincia 
norteña y el ya consagrado y hegemónico diario de Buenos Aires.

Presentado como poeta de filiación verlainiana, El Orden destaca la impor-
tancia y trayectoria literaria de Darío, sin proporcionar mayores detalles por 
considerarla lo suficientemente conocida por el público del diario:

Recomendaremos su lectura? Para qué! Si Rubén Darío es uno de los escri-
tores que no necesitan presentaciones ni elogios; es uno de esos intelectuales 

10. �En el presente trabajo se respetan y mantienen la ortografía y giros lingüísticos del 
original.
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que se imponen en el campo de las letras y de quien puede decirse que en la 
literatura argentina su firma representa lo que la rúbrica real en los países 
monárquicos: todos la acatan.

Nuestros lectores han de agradecernos el nuevo concurso con que se 
enriquece El Orden, al tener ocasion de deleitarse con las hermosas produc-
ciones de uno de los mas escogidos talentos que florecen en el Plata («Rubén 
Darío», El Orden, 02/11/1898: 2).

En el fragmento citado se pone en evidencia la conciencia del diario sobre el 
peso simbólico de la firma del escritor, ya que la considera la «rúbrica real» 
a la que «todos» rinden tributo. Finalmente, el diario exhorta al público a la 
lectura de los textos de Darío. Sin señalar su origen extranjero, se destaca la 
injerencia del escritor en el ámbito literario argentino.

La nota cierra generando expectativa en el público lector al poner énfasis 
en el esteticismo de su escritura y asegurar la lectura en sus páginas de «las 
hermosas producciones de uno de los más escogidos talentos». En definitiva, 
sella la presentación con la promesa del contacto del público con un privile-
giado de las letras, suma distinción para un diario de provincia.

El jueves 3 de noviembre de 1898, tal como lo anticipara el diario en la 
presentación del día anterior, se publica la carta anunciada de Darío, en el 
lugar destacado junto al editorial del diario de la primera página, con fecha 
del 1° de noviembre. Lleva como título la indicación de su remitente: «De 
Rubén Darío». En la línea siguiente, se imprime entre paréntesis la aclaración 
de exclusividad que resulta fundamental en los diarios de la época: «(Para 
EL ORDEN)».11 La carta contiene una presentación y exposición sobre su 
intervención en el diario tucumano y desarrolla cuatro núcleos temáticos: el 
primero, sobre la inauguración de la Exposición Nacional de 1898 en Buenos 
Aires, presidida por el recientemente reelecto presidente Julio Argentino Ro-
ca; el segundo núcleo gira en torno a un homenaje a Carlos Carlés; el tercero, 
sobre la visita del ministro español Julio Arellano y Arróspide; y el cuarto, 
sobre sus impresiones de un libro de Belisario J. Montero. Analizamos a conti-
nuación el contenido de la crónica de acuerdo al orden lineal de su enunciado.

En el texto de la crónica, resalta la fragmentación discursiva evidente a 
través del tratamiento de diversos tópicos aparentemente no conectados. El 
cronista anuncia que hablará de «Hechos, cosas y hombres». En la segunda 
oración, se explicita la circunstancia de enunciación de las cartas enviadas al 
diario tucumano:

Hechos, cosas y hombres, á través de mi impresión, vereis en estas cartas. Se 
me encarga la labor de poneros delante de los ojos, en mi prosa, á Buenos 

11. �El diario se menciona a sí mismo indistintamente en versalitas o en mayúsculas. 
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Aires, cada diez o quince dias. Os diré lo que observe en este gran centro, 
clara y sencillamente, presentándoos mis ideas como ellas vayan apareciendo, 
aisladas ó en tropel, desnudas ó lujosas. No gusto de la política, pero me 
acercaré á su morada, veré por entre las cortinas, por las rejas de las ventanas, 
y os diré lo que mire (Darío: «De Rubén Darío», El Orden, 03/11/1898: 1).12

La anticipada y aparente fragmentación del discurso con que Darío advierte 
al lector sobre el contenido de su texto, justifica la diversidad temática y los 
saltos de un tópico a otro entre parágrafos no conectados.

El autor explicita el motivo de su participación en el diario: un encargo, 
una petición de colaborar con crónicas sobre Buenos Aires para ser leídas por 
el público tucumano. De sus palabras se deduce que la única exigencia que se 
le impone es un envío regular «cada diez o quince dias». En este punto, Darío 
pone de manifiesto la labor de reclutamiento de firmas consagradas llevada 
a cabo por el jefe de redacción o por el director del diario. No identifica al 
responsable del pedido, sino que pone énfasis en el pedido mismo como un 
«encargo», «una labor».

En esta suerte de auto-presentación e introducción de la misiva se destaca 
el carácter urbano de la crónica, determinada por la naturaleza del encargo: 
se le solicita cartas con novedades e impresiones del «gran centro». Él, poeta 
mundano, cronista cosmopolita, no se resiste a tal solicitud. La gran protago-
nista, la ciudad, queda igualmente presentada en este preámbulo introducto-
rio bajo la mirada de Darío. Es su mirada lo que específicamente quiere trans-
mitir El Orden. En esa mirada y en ese estilo se encuentra el capital simbólico 
del que tanto se enorgullece el periódico el día anterior. Darío es consciente 
del valor de su escritura y lo desenmascara: «mi impresión», «mi prosa», «mis 
ideas», «lo que mire». En definitiva, saca a la luz que se le solicita impresiones 
de la ciudad en una crónica que revele la maestría de su estilo.

Nuevamente podemos observar la autoconciencia y explicitación de la 
construcción del texto por medio de la mención del estilo entre esteticista 
y despojado, propio de la crónica modernista y punto candente de discu-
sión entre literatos y periodistas: «presentándoos mis ideas como ellas va-
yan apareciendo, aisladas ó en tropel, desnudas ó lujosas» (Darío, El Orden, 
03/11/1898: 1).

La explicitación voluntaria de una subjetividad autoconsciente de su va-
lor simbólico que intencionalmente inscribe marcas en el discurso, dejando 
huellas de una fuerte presencia autorial, pone en evidencia una introspección, 
un interior que observa el afuera. Esta operación de exposición de la mirada 

12. �Lo resaltado en cursiva me pertenece.
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íntima (sus impresiones) aproximaría el estilo de Darío a un impresionismo 
que inmediatamente se cuestiona y contradice. Por medio de la perspectiva 
situada, enmarcada, se inicia el distanciamiento del cronista de su interior en 
busca del observador alejado que disfruta de un espectáculo externo. La mi-
rada de este espectador se sitúa «detrás de las cortinas», «por las rejas de una 
ventana», interiorizando el espectáculo aparentemente objetivado para relatar 
su impresión. La estrategia del encuadre, de encerrar en un espacio interior, 
en un cuadro observable un exterior aparentemente inabarcable, es uno de los 
recursos frecuentes de las crónicas de Darío.

En el segundo párrafo de su presentación, Darío se reconoce observador 
social, aunque más especializado en arte y literatura. Cabe destacar que no 
promete «juzgar» a través de su mirada, sino «charlar», como en una con-
versación entre amigos, sobre temas diversos: «[…] de arte y de literatura de 
cuando en cuando conversaremos. En fin, á la manera de un amigo lejano que 
comunica sus sensaciones e ideas que le sugieran las cosas, los sucesos, las 
gentes, así seré y mi justo deseo es que mis cartas os sean gratas» (Darío, El 
Orden, 03/11/1898: 1). En este cierre de la presentación, se evidencian, por un 
lado, otro rasgo de las crónicas modernistas: la tónica y la estructura conver-
sacional predominante; por otro lado, la preocupación, también recurrente en 
la escritura de Darío, de agradar al público lector, en un acto de consciencia 
de su creciente poder en el incipiente mercado cultural de la época.

Sobre los cuatro temas abordados por Darío, observamos que, en el pri-
mer núcleo, predomina la cuestión del ascenso de Julio Argentino Roca13 co-
mo presidente de Argentina para un segundo mandato (1898-1904) en medio 
de un conflicto político interno. Darío se inmiscuye en política y destaca el 
hecho de que sea Roca quien inaugura la controvertida y polémica Exposición 
Nacional de 1898. En este apartado, el cronista se detiene en exaltar la gran-
deza industrial argentina y exhorta a su mantenimiento y apoyo por parte del 
Estado, bajo plena garantía pacífica.

13. �Julio Argentino Roca (1843-1914), fue político, militar y estadista argentino, oriundo 
de la Provincia de Tucumán. Organizó y llevó a cabo las últimas campañas de desalo-
jo indígena del sur argentino conocidas como «Conquista del Desierto». Fue elegido 
presidente argentino en dos oportunidades: 1880-1886 y 1898-1904 (Galasso, 2000). 
Ha sido considerado como el más importante artífice de la transformación moderna de 
Buenos Aires. Si bien Darío es testigo del paso de la «Gran Aldea» a la «cosmópoli», 
como él denomina a la capital argentina, recordemos que el lapso de tiempo que vive 
en Buenos Aires entre 1893 y 1898, no le permite experimentar las diversas facetas por 
las cuales será juzgado el general Roca por la posteridad, sino solo arriesgar hipótesis 
sobre el tema del pacifismo estatal. 
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El evento mencionado por Darío resulta significativo. En su producción 
posterior abordará el tema de las exposiciones mundiales con particular in-
terés y como nexo entre escritura y modernidad, sobre todo en la Exposición 
Mundial de París de 1900 (Ramos: 216). Según Diego A. Ballestero, a partir de 
la segunda mitad del siglo xix las grandes exhibiciones industriales y comer-
ciales constituyen no sólo el espacio de promoción de la producción y avances 
tecnológicos en pro del progreso mundial y nacional, sino también un medio 
de atracción y divertimento popular. En dichos eventos se encuentran involu-
crados industriales, empresarios del espectáculo y comerciantes avalados por 
el apoyo estatal (Ballestero, 2012: 790).

Entre el 16 de octubre y el 20 de noviembre de 1898 se lleva a cabo en 
Buenos Aires la Exposición Nacional de la Industria Argentina, que tuvo pro-
blemas en su organización y cuya realización, prevista originalmente entre 
el 9 de julio y el 9 de octubre de 1898, se vio amenazada. A esas dificulta-
des organizacionales hace referencia Darío al comienzo de su texto. De otros 
sucesos de esta exposición se ocupa en la segunda carta, que analizaremos 
enseguida.

La exposición que visita en Buenos Aires constituye la excusa ideal pa-
ra exaltar las manifestaciones de la modernidad, sello propio de Darío, pues 
considera el evento como una «fiesta y certamen de fuerza y ufanía de este 
país» (Darío, El Orden, 03/11/1898: 1). En un solo párrafo el autor sintetiza 
los conflictos de organización para resaltar inmediatamente la persistencia de 
los organizadores y el éxito del evento. En ese mismo párrafo elogia la gran-
deza de Argentina como país de desarrollo excepcional americano «de habla 
no inglesa». Nótese esta forma de definir lo latinoamericano por su diferencia 
idiomática con respecto a Estados Unidos de Norteamérica.

La información objetiva de la crónica se encuentra sintetizada en una ora-
ción intercalada con párrafos subjetivos. Así, Darío proporciona información 
de modo solapado sobre el lugar de emplazamiento del evento: la Plaza San 
Martín o del Retiro en el Pabellón Argentino, desmontado de París en 1890 y 
trasladado e instalado en Buenos Aires en 1893.14

Darío emplea comparaciones, analogías, metáforas, en busca de un estilo 
más cuidado. La caracterización del edificio donde se realiza la exposición 
como «Palacio de cuento de Oriente» es una analogía con fuerte carga li-
teraria, si se tiene en cuenta la preferencia del escritor por el mundo anti-
guo, tanto grecolatino como oriental. Tal comparación es un resultado de la 

14. �Dicho Pabellón se construyó originalmente para la Exposición Universal de 1889 de 
París y se encontraba ubicado al lado de la Torre Eiffel.
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observación del estilo arquitectónico del edificio, como se puede constatar 
en las fotografías que se conservan como testimonio de la época. En efecto, 
se trata de un edificio de arquitectura de estilo árabe. Se podría pensar que 
Darío aprovecharía tal referencia para divagar por el mundo mitológico de los 
palacios y doncellas cautivas. Sin embargo, el cronista no profundiza, en esta 
oportunidad, en dichas fantasías. En este sentido, el estilo cobra importancia 
como tal, privilegiando lo que podría considerarse como un afán de síntesis 
estilizado. Síntesis que permite pasar rápidamente a otro tema, como en una 
conversación de café.

A modo de cámara cinematográfica, con un recurso similar a la actual 
perspectiva subjetiva fílmica, el relato se detiene en detalles en los que reposa 
una mirada particular como en ciertos efectos de luz que acompañan la escena. 
Progresivamente se va incorporando, adentrando en la Exposición, haciendo 
ingresar al lector en sus galerías: «La alegría de la luz y lo pintoresco atrayente 
os vencen y vais á visitar las galerías» (Darío, El Orden, 03/11/1898: 1).

Descarta la posibilidad de comparar esta muestra argentina con las gran-
des exposiciones «yankees o europeas», pues le resulta una operación infantil 
y desequilibrada. Enseguida destaca que a pesar de la «limitada extensión» y 
teniendo en cuenta su «legítimo incremento» (Darío, El Orden, 03/11/1898: 
1), resulta elogiosa la industria nacional, en un gesto concesivo de los progre-
sos y cambios modernos asociados a la sociedad burguesa que al mismo tiem-
po rechaza. Darío emplea la ejemplificación para ilustrar sus afirmaciones, lo 
que evidencia el lado ensayístico de la crónica: las máquinas que se producen 
en Argentina, la mayoría de las cuales antes sólo se importaban, representan 
un signo evidente del progreso industrial del país.

El autor opta por no detallar cada sección de la muestra «para no can-
saros», «para no cansarme», en un claro afán de agilizar la redacción. In-
mediatamente sintetiza su opinión: «existe una industria argentina que no 
se sospechaba», y desliza un mensaje para los dirigentes políticos y para los 
industriales: «país que como este cuenta con esas corrientes de vitalidad y de 
energía, debe procurar mantenerse en la existencia productiva de la paz, sin 
temor alguno y confiado en la cordura y buen pensamiento de sus hombres 
dirigentes» (Darío, El Orden, 03/11/1898: 1).

A continuación, en el desarrollo de los tres núcleos temáticos siguientes, 
observamos que el autor selecciona subjetiva y arbitrariamente las persona-
lidades de las que se ocupará en cada uno de ellos. Dicha selección se realiza 
a partir del conocimiento personal de las figuras y de su proximidad afectiva, 
principalmente por su relación de amistad.
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De este modo, en el segundo núcleo, se detiene en la vida social porteña 
de la época, durante el banquete de homenaje al Dr. Carlos Carlés. Nueva-
mente, proporciona muy poca información objetiva del evento, sintetizada en 
frases breves, como ser la cantidad de comensales (300 personas) y el lugar 
donde se lleva a cabo la fiesta (el Prince George´s Hall). El tono elogioso en la 
caracterización del Dr. Carlés se justifica por el conocimiento personal del au-
tor y por su relación de amistad entablada durante el ejercicio como secretario 
personal de quien fuera Director General de Correos y Telégrafos de Argenti-
na. Según el mismo Darío, Carlés es quien le otorga trabajo como secretario 
en un momento de suma necesidad (Darío, Vida, 1913: 203).

El tercer núcleo temático, un poco más extenso, trata sobre la visita y 
audiencia pública del nuevo ministro español Julio Arellano y Arróspide.15 
Nuevamente, la selección del personaje se basa en la experiencia personal de 
Darío. Arellano es construido elogiosamente, construcción basada en su co-
nocimiento como diplomático en América Central, y por su vínculo de amis-
tad y familiaridad. La esposa de Arellano, Margarita Foxa, es madrina de uno 
de los hijos de Darío, tal como él lo recuerda en su autobiografía (1913: 99). 
El cronista señala lo maravilloso de la vida y carrera del ministro, que con-
sidera digna de «hermosas páginas» de novela. Destaca la vida de aventuras 
viajeras de los diplomáticos por lejanos países exóticos como los de oriente. 
A renglón seguido, llama la atención sobre una experiencia similar con otras 
culturas no europeas ni orientales, como la de los países tropicales de Cen-
troamérica, en particular San Salvador. Darío exhorta a escribir una narración 
sobre esta experiencia, narración necesaria sobre la que divaga brevemente 
para luego demostrar a qué se enfrentó el diplomático español en su paso por 
estos países, relato que anticipa el «realismo maravilloso» del siglo xx:

Lo pintoresco, en verdad, no faltaría; la pintura de costumbres poco estudia-
das, de políticos y gobiernos imposibles, en unas Américas diminutas, en que 
caben todas las agitaciones de los imperios bárbaros, reducidas al personal 
de una opereta; Gengis Khan en Lilipucia; intrigas indescriptibles, embrollos 
y pompas, semi primitivas; una ausencia absoluta del conocimiento de la 
vida actual del mundo; la organización administrativa reemplazada por el 
favor de los militares triunfantes y temidos; el imperio de los advenedizos; 
la diplomacia y el gobierno á merced de la malicia natural de los caciques; 
sangre, discursos, doctores en derecho y coroneles; un medio en el que lo que 
sobresale, ó huye, ó se achata, ó se pierde, ó se suicida. Y sobre todo eso un 
sol de fuego, el del trópico, y el vaho del boa yankee. Allí, en ese medio, se 

15. �Julio Arellano y Arróspide, diplomático español, que fuera nombrado posteriormente 
marqués de la Casa Arellano, fue embajador de España en Costa Rica (Rivera Montea-
legre, 2012: 81).
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encontró el señor Arellano en momentos muy tempestuosos. Conoció todas 
esas figuras que aguardan al sociólogo anatomista que las diseque. Anduvo 
entre aquellas gentes; evitó, por cierto, mas de un hecho atroz, y puso paz 
entre los jefes mestizos. Concurrió a que Guatemala y el Salvador no se traba-
sen en otra guerra más, y redactó él mismo las bases del arreglo pacífico. Por 
eso, entre mis paisanos –porque ya sabéis, creo, que yo he nacido en Centro 
América– le estimó mucho la gente de cultura y fué querido por todos

(Darío, El Orden, 03/11/1898: 1).

En el fragmento citado se observa el empleo de la ironía y la plena manifesta-
ción de la estilización de la crónica. Se destaca la caracterización despectiva 
que realiza Darío de sus compatriotas nativos como dirigentes políticos (la 
«malicia natural de los caciques»). Esta postura problematiza el americanis-
mo y el indigenismo de Darío. No se trata de una defensa dogmática acrítica 
frente a una inmoralidad antidemocrática viciada por la corrupción del poder, 
como defecto propio de los países hispanoamericanos. Una «malicia» que Da-
río pareciera considerar ancestral. En este fragmento, el autor hace uso de su 
experiencia vivencial, se construye como testigo en la crónica y proporciona 
un testimonio de época.

Darío insiste en la necesidad de que diplomáticos como Arellano escriban 
sus memorias que testimonien las experiencias en los países centroamerica-
nos «tan desconocidos aquí como en Europa». Esa falta de conocimiento la 
atribuye no tanto a la indiferencia de los países europeos por aquellos que no 
se les asemejan, sino más bien a la ausencia de testimonios escritos que dejen 
su huella y llamen la atención sobre los países centroamericanos.

Finaliza este núcleo temático con una dura crítica y denuncia contra el 
afán imperialista de Estados Unidos de Norteamérica:

[…] dejaria constancia de sucesos y cosas que mas tarde va á ser difícil re-
construir; digo mas tarde, cuando los Estados Unidos despues de la tajada del 
Canal, se ingurgiten todo ese istmo rico y tentador, por lo tanto, á su insacia-
ble apetito, á sus tragaderas y á su buche, en donde existe la misma pepsina 
que en el buche fenomenal de su pariente John Bull.

(Darío, El Orden, 03/11/1898: 1).

Por último, en el cuarto núcleo temático, Darío se detiene en el ámbito de las 
letras, comentando como novedad literaria un texto de Belisario J. Montero, 
sin proporcionar datos editoriales ni el título del libro. Define dicho texto 
en una frase simple: «Es un libro dandy» y justifica tal afirmación con la 
evidencia de que todo en él tiene una «marca de distinción». Con tan pocos 
elementos, Darío condensa toda una concepción crítica de perspectiva mo-
dernista, con una precisión propia de un cirujano del estilo. Destaca, además, 
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el idealismo presente en el libro, muy del gusto de su postura anti-positivis-
ta.16 A su vez, identifica las influencia detrás del estilo de Montero, razones 
en que apoya su juicio crítico: Stendhal, Maurice Barrès y, sobre todo, Barbey 
d’Aureville, la máxima expresión, según Darío, del dandismo. Sobre este es-
critor sostiene que «Gustar de Barbey es desde luego una señal de superiori-
dad intelectual y de gentileza de espíritu» (Darío, El Orden, 03/11/1898: 1). A 
partir de esta caracterización del gusto literario ideal, se cierra el apartado y 
finaliza la crónica con una exaltación de los escritores que se preocupan por 
un estilo elaborado de escritura. En ellos podemos percibir un contraste entre 
la opción esteticista de la escritura frente a la meramente informativa de la 
crónica periodística, opción que desvela lo que Liliy Litvak ([1975] 1981: 12) 
identifica como una reacción a las preferencias materialistas dominantes de la 
burguesía que tanto desprecia y a la que, paradójicamente, dirige su texto. Pa-
radoja que pone de manifiesto las contradicciones de la modernidad (Berman: 
27 y Gutiérrez Girardot: 43)

Esta misma paradoja se expresa en la siguiente carta de Darío publicada 
en El Orden, y anunciada el viernes 25 de noviembre de 1898. El anuncio, 
en esta oportunidad, es una nota brevísima, básicamente informativa, que 
destaca un juicio de valor sobre la carta: «[…] es bella como todo lo que 
produce aquel privilegiado talento» (El Orden, 25/11/1898: 1). Como puede 
observarse, esta valoración se encuentra determinada por la firma consagrada 
y el valor simbólico de la posesión de sus escritos.

La segunda crónica de Darío se publica en El Orden el sábado 26 de no-
viembre. La fecha de la misiva es del día 20 y, al igual que la anterior, se 
publica en las primeras columnas del diario, contiene la firma del autor, la 
aclaración de exclusividad entre paréntesis y en ella aborda, asimismo, cuatro 
núcleos temáticos: el primero versa sobre cuestiones económicas en relación 
al aumento del papel; el segundo, retoma el tema de la exposición nacional 
enfocado ahora en un grupo nativo expuesto; el tercero se refiere al monu-
mento de Garibaldi en Buenos Aires y el cuarto se detiene en muestras y expo-
siciones de arte. Como puede observarse, las temáticas abordadas son mucho 
más diversas que la primera carta.

La crónica comienza directamente con el primer núcleo temático, con un 
inicio un tanto repentino en comparación con la introducción de la primera 

16. �Claude Fell señala el desarrollo del idealismo, al que se adhiere Darío, como una pos-
tura que reacciona al positivismo predominante en la época (Fell, 2010: 166). El anti-
positivismo de Darío, y del modernismo como movimiento, también ha sido señalado 
por Gutiérrez Girardot, Ángel Rama, Jitrik, Litvak. Para Octavio Paz, el modernismo 
constituyó una «respuesta al positivismo» (Paz, [1975] 1981: 105).
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misiva, como si se tratara de una conversación interrumpida: «Ya estaréis al 
tanto de las discusiones y encuentros de juicios, cálculos y profecías que ha 
producido el alza rápida del papel […]» (Darío, El Orden, 26/11/1898: 1). El 
conflicto del papel es el tema que motiva las opiniones de Darío sobre la po-
lítica económica del país.

El segundo núcleo temático es un poco más extenso y predomina en él 
otra cara de la Exposición Nacional de 1898, que revela su lado negativo 
y contrasta con el tono exaltado ante el progreso industrial, palpable en la 
carta anterior. En este apartado, Darío relata su experiencia de contemplar al 
pueblo originario de los onas, del sur de Argentina, representado por un par 
de familias literalmente expuestas conviviendo en una choza exclusivamente 
construida para la muestra.

El tercer núcleo de esta segunda carta aborda una celebración de la co-
munidad italiana en Argentina en el momento de colocación del monumento 
de Garibaldi, erigido en héroe nacional. Resultan elogiosas las palabras de 
Darío sobre los italianos y su significativa y continua contribución al progreso 
argentino, así como el afecto por este país demostrado por dicha comunidad 
en reiteradas oportunidades. Asimismo, retrata la figura de Garibaldi desde su 
lado legendario, indicando que su devoción inspira la «poesía de héroe anti-
guo en nuestra vida secular» (Darío, El Orden, 26/11/1898). Lo considera un 
verdadero «specimen representativo superior del latino», próximo a Byron en 
su imagen romántica, y como símbolo para la juventud intelectual argentina.

Por último, en el cuarto núcleo temático, Darío se detiene en cuestio-
nes de arte. En este apartado predomina el aspecto informativo de la cróni-
ca periodística con algunas observaciones de críticas sobre arte y sobre las 
personalidades que conoce y comenta. En primer lugar, exalta y recomienda 
las próximas presentaciones de las obras de Eduardo de la Cárcova en la Ex-
posición Nacional, uno de los artistas que Darío promueve por coincidencia 
de ideas sobre arte y profesionalización (Malosetti Costa, 2004: 114). Luego 
se detiene en la exposición de Pío Collivadino en El Ateneo de Buenos Aires, 
con observaciones que intercalan datos sobre su obra plástica e información 
biográfica del artista argentino. Continúa informando sobre la presencia del 
escultor ruso Michel Kaplan en la capital argentina y anuncia la realización 
de algunas obras en la ciudad para dejar huellas de su paso por el país. Fi-
nalmente, se detiene en otra novedad, la visita del pintor romano Achille de 
Dominice, de quien destaca la belleza y maestría del dibujo. Cierra el apartado 
anunciando un próximo estudio en profundidad sobre estos artistas y con esta 
promesa finaliza su carta.
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Contrastes en la ciudad modernizada, una visión esteticista y humanitaria

Con respecto al núcleo temático de los onas en la exposición nacional de 1898 
tratado por Darío en la segunda crónica publicada por El Orden, resulta nece-
sario señalar ciertas consideraciones contextuales significativas. Según Balles-
tero, las exposiciones industriales europeas y norteamericanas organizadas a 
fines del siglo xix, se convierten en espacios ideales para incorporar indígenas 
«reales» como parte de la muestra. Esta incorporación de «rarezas humanas» 
forma parte del divertimento y el espectáculo circense del evento. Ante tal 
presencia, estos eventos llaman la atención de la comunidad científica, sobre 
todo de los antropólogos, quienes encuentran en ellos el espacio ideal pa-
ra realizar observaciones de grupos indígenas como especímenes humanos 
primitivos de pronta extinción, ahorrándose las complicaciones de los viajes 
a los lugares naturales de su procedencia (Ballestero, 2012: 790). El grupo 
expuesto en la muestra de la industria nacional de 1898 se compone de dos 
familias onas. De su traslado y disposición se encarga el propio gobernador de 
Tierra del Fuego, el Teniente Coronel Pedro Godoy. Luego de ser colocadas 
sus carpas en distintos puntos del predio, finalmente quedan instalados en la 
sección femenina de la Exposición (Ballestero, 2012: 794).

En la crónica publicada por El Orden, Darío cambia el tono de elogio pre-
dominante en la primera carta, por uno de indignación y de dolor, que señala 
la contracara de la modernidad. Como es usual en sus crónicas, destaca lo po-
sitivo y lo negativo a través de su mirada cosmopolita de la metrópoli (Mon-
taldo, 2013: 46). De este modo, se pone en evidencia su postura humanitaria 
–más que indigenista– hacia los pueblos originarios expuestos en la muestra, 
su rechazo al modo de divertimento burgués representado por la exposición 
y su condena a la transformación del hombre como objeto de una muestra 
industrial, similar a la condena del mundo del rey burgués en su cuento ho-
mónimo de Azul… (Rama: 49). Darío se pregunta: «¿Hasta qué punto existe 
el derecho, en el hombre civilizado, de aprisionar como un simple babuino á 
un semejante en estado más o menos primitivo y hacerle objeto de la pública 
curiosidad, ó del público divertimento?» (Darío, El Orden, 26/11/1898: 1)

Evidentemente, Darío conoce la repercusión tanto social como periodís-
tica de la exposición de los onas en Buenos Aires. Su crónica expresa su pos-
tura frente a los comentarios de carácter positivista y seudo-cientificista, que 
rechaza, provenientes de las notas de los diarios porteños de la época.

Desde su mirada subjetiva, describe el estado en que se encuentran dichos 
hombres en la muestra. Emplea la ironía, el sarcasmo y los contrastes eviden-
tes para un observador social atento. El estado primitivo, cercano al salvajis-
mo, destacado en la vestimenta de pieles, en la desnudez de sus piernas y de 
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partes del cuerpo, junto con el comportamiento abúlico de los integrantes del 
grupo, conforman un cuadro nada agradable para el adorador de la moderni-
dad. La escena desentona con la Exposición, el primitivismo nativo no tiene 
cabida en la metrópoli moderna y contrasta como una rareza. A su vez, la 
descripción que hace Darío pone en primer plano el aturdimiento y confusión 
del grupo expuesto:

Allí están los indios azorados, nostálgicos de su existencia libre, […] están 
envueltos en sus pieles, con sus hijos y sus perros; miran a las gentes que les 
contemplan ya con indiferencia, ya con asombro igual y recíproco; no ríen, se 
diría que no saben reir; les caen las greñas oscuras y lacias por los hombros; 
un indio zahareño se acurruca, al lado de sus flechas, y clava en quien le ob-
serva una mirada que es una flecha negra; una indiecita de quince años tiene 
desnudas las piernas finas y los pies de señorita salvaje, pulidos por el pedi-
curo de la naturaleza, chicos y monos, treinta veces mas lindos que su cara; 
un indiecito boquiabierto, está fraternalmente al lado del perro, que él sí, se 
diría lleno de una rara y vivaz inteligencia (Darío, El Orden, 26/11/1898: 1).

Como puede observarse el tono irónico y sarcástico predomina en esta ima-
gen del grupo ona y resalta con fuerza contradictoria frente a la pregunta retó-
rica humanitaria del inicio de la crónica. El grupo desentona, no es atractivo 
a la vista. Darío revela la necesidad de mostrar lo grotesco de la escena para 
resaltar la inutilidad y gratuidad de su exposición, además de representar, pa-
ra los estetas modernistas como él, lo que se considera de «mal gusto». Esta 
observación señala la vulgaridad burguesa que disfruta de la rareza humana 
en la muestra e intensifica, de este modo, su contradicción: la exposición de 
primitivismo en el progreso industrial moderno. Esta vulgarización es una 
manifestación de la prosa del mundo que Gutiérrez Girardot destaca del pensa-
miento de Hegel en su interpretación de la modernidad (44) y que magistral-
mente señala el cronista modernista.

A continuación, se insiste en la manifestación del sentimiento de inco-
modidad de los onas expuestos en su cotidianidad ante la mirada de los pa-
seantes. El cronista señala la recíproca mirada de extrañeza por parte de los 
nativos y de los espectadores que los contemplan. Miradas entre extraños que 
potencia la desigualdad de los expuestos, frente a los paseantes ocasionales. 
La escena del «indio hosco» y la dama que cruzan sus miradas, sin experi-
mentar atracción alguna, representa gráficamente esa sensación de límite:

Está allí el grupo, como incómodo entre los ruidos de las máquinas y esos 
sones de las músicas y ese ir y venir de los hombres civilizados. Y el indio 
hosco vé á la bella dama q´ pasa, sin admiracion profunda y se diria sin deseo; 
á lo más, esa maravilla blanca y rosa, le llamará la atencion por sus sedas y 
joyas, sus sombreros de pájaros y flores, sus sombrillas lila ó clavel, á la luz 
del flamante verano. Estos pobres seres traidos de la costa del sur no tienen 
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aqui, ciertamente, atractivo alguno, como no sea el de ejemplares de jardin de 
aclimatación; y esa indiecita chica de los pequeños pies, no creo que sea en 
nada comparable á la jóven pampa Lokoma, que hoy es castellana y condesa 
en Francia (Darío, El Orden, 26/11/1898: 1).

La conmiseración que muestra el cronista deviene en un rechazo que respon-
de a su mirada modernista: el grupo ona no pertenece a la ciudad, desentona 
con el progreso de la máquina, no aporta nada a la modernidad, salvo la rareza 
de los grupos expuestos en los «jardines de aclimatación»; por lo tanto, su 
aislamiento y colocación como objeto de vitrina en una exposición industrial 
sólo representa una muestra de una cultura disonante, un «otro» absoluto en 
la metrópoli. En este sentido, la postura de Darío, claramente anti-positivista, 
rechaza la aparente curiosidad entre seudo-cientificista y morbosa propia del 
esnobismo de los paseantes intrigados por las culturas «otras», tan en boga 
gracias al cientificismo divulgado por los diarios de la época.

Se percibe, además, una clara alusión a la tendencia de exponer grupos hu-
manos como rarezas circenses en exposiciones nacionales y, particularmente, 
a la exposición de fueguinos en el Jardin d’Acclimatation de París entre 1881 
y 1882. Este evento, según Ballestero, fue muy comentado y aprovechado por 
los científicos europeos para el estudio de especímenes humanos, evento en 
el cual se comprobaría, además, la inferioridad racial de los habitantes del 
sur (2012: 792). La exposición de los indígenas en un gran evento citadino 
representa una forma de domesticación: se vuelven parte de un espectáculo de 
la ciudad que los observa. Ésta es precisamente la postura que rechaza Darío, 
exponer para el divertimento burgués a seres de otras culturas que considera 
como semejantes, el hombre objeto del hombre. Esta denuncia de la cosifi-
cación es marca de los escritores modernistas y de los artistas de la época, tal 
como lo han analizado Benjamin, Berman, Gutiérrez Girardot y Rama, entre 
los estudiosos más reconocidos.

Por otra parte, Darío reconoce, no obstante, el grado de primitivismo en 
el que se encuentra la población indígena expuesta, reconocimiento que, ine-
vitablemente, acataría el discurso evolucionista de la época, que aparente-
mente rechaza. Este reconocimiento, esta coincidencia de representación del 
otro, como guiño al público que lee sus crónicas, es una marca de evidente 
contradicción en su discurso. Contradicción que revela la dialéctica entre mo-
dernidad y modernización en la que están envueltos los mismos escritores 
modernistas. En este sentido, el reconocimiento del primitivismo pone en 
evidencia la contradicción de la modernidad en Argentina, que vive un desa-
rrollo acelerado en la portuaria Buenos Aires, pero mantiene formas de vida 
primitiva en sus regiones internas. Este desarrollo desequilibrado se asemeja 
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a lo que Berman denominó «modernismo del subdesarrollo» ([1982] 1989: 
239), propio de los países considerados retrasados como sucede en Rusia con 
San Petersburgo, frente a las grandes ciudades europeas con París como la me-
trópoli ideal mundial. Un modernismo truncado, basado fundamentalmente 
en «espejismos» y «fantasías de la modernidad» y de su lucha contra ellos. 
Berman observa: «Pero la realidad grotesca de donde emana este modernis-
mo, y las presiones insoportables bajo las cuales vive y se mueve –presiones 
que son tanto políticas y sociales como espirituales– le infunden una incan-
descencia desesperada que el modernismo occidental (…) raramente puede 
esperar alcanzar» (239-240). Podría decirse que esta misma perspectiva es la 
que Darío manifiesta en su crónica.

Por otra parte, cabe destacar el detenimiento de la mirada del cronista en 
la joven ona expuesta y la imagen con la que la contrapone, la de la jovencita 
«pampa Lokoma». Esta alusión revela la erudición literaria de Darío y su me-
moria libresca y periodística. Dicha mención remite al Viaje al Río de la Plata. 
Tres meses de vacaciones de Emilio H. Daireaux, publicado por entrega en La 
Ilustración. Revista de Hipano-América (Barcelona) a lo largo de aproximada-
mente un año, entre el 23 de octubre de 1887 y el 16 de octubre de 1888. En 
dicho texto, Daireaux relata, en el número 400 de la revista, una de las famo-
sas campañas al desierto, la que involucra la «Zanja de Alsina», antes de la 
agresiva «Conquista del Desierto» dirigida por el General Roca, y la crueldad 
de la metodología empleada para someter a los nativos: las excavaciones de 
zanjas que buscaban detener los ataques y robos de los malones indígenas e 
impedían a los nativos llegar al ganado de las estancias. El hambre y las enfer-
medades logran doblegar parte de la población indígena. El Estado argentino 
decide trasladar a los sobrevivientes a Buenos Aires y, como no puede hacerse 
cargo de tanta cantidad de gente, se decide entregar las mujeres y niños a los 
ciudadanos interesados en recibirlos como criados. La joven Lokoma, según 
relata Daireaux, fue adoptada y criada por la Condesa de Amelot de Chaillou, 
cuyo esposo era representante de Francia en Buenos Aires en esa época. Dai-
reaux señala el ejemplo exitoso de esta jovencita para contrarrestar el deter-
minismo de los antropólogos cientificistas que condenan como inferior a los 
nativos de América:

Los exquisitos cuidados de que ha sido objeto, la educación que ha recibido 
y forman de ella una estimable doncella de quince años, da un mentís á la 
ciencia antropológica, al convertir á la hija de una raza primitiva, á la que se 
creía incapaz de comprender y de recibir nuestra civilización, en una joven 
digna de la persona que la ha dirigido por modo tan elevado y del medio en 
que ha sido educada (Daireaux, La Ilustración, 01/07/1888: 429).
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El contraste con la imagen de la ona de la crónica salta a la vista, dada la 
diferente suerte de ambas jóvenes. La explícita expresión de aburrimiento 
que señala Darío delata la naturaleza humana sometida y la resignación de su 
situación. Cierra el apartado la irónica observación «seudo antropológica» del 
autor: «Son unos tristes ejemplares de animal humano de nuestras costas, y 
con aires justamente aburridos; nada más» (Darío, El Orden, 26/11/1898: 1). 
Esta observación final, potenciada con el enfático «justamente aburridos», 
resalta implícitamente la operación de desequilibrio provocada por la organi-
zación del evento, precisamente porque el grupo pertenecería al ámbito de la 
naturaleza (no de la modernidad metropolitana) de la cual fue extraído para 
la muestra. Podría percibirse su defensa del indígena en esta consideración 
de los onas como gente fuera de contexto, gente aburrida y molesta por ser 
observados (cosificados) por otra gente, con otros hábitos.

En la crónica, Darío no contrapone a la categoría de «hombres civili-
zados» la de «bárbaros», en consonancia con la antinomia «civilización» y 
«barbarie», comúnmente empleada para contrastar imágenes entre ciudad y 
campo, que ya forman parte de la jerga literaria y periodística de la época, cu-
ya vigencia se debe a Domingo Faustino Sarmiento (Lojo, 1994: 11). El nica-
ragüense prefiere emplear la categoría «pobres seres» para enfatizar su calidad 
humana y su condición de prisioneros o cautivos en una exposición nacional. 
Es interesante la denuncia articulada en su discurso que muestra a los hom-
bres civilizados que «aprisionan» seres en estado primitivo. Sin embargo, el 
texto de Darío, tal como observamos, pasa de una perspectiva de denuncia (de 
una situación de opresión y de esclavitud por la que los «civilizados» someten 
a los indígenas para divertimento burgués) a una mirada estética moderna 
(los onas desentonan entre los progresos de la modernidad).

El artículo, sin embargo, más allá de las connotaciones esteticistas evi-
dentes, contiene una clara denuncia y solicita, por ello mismo, una lectura 
acorde con el tono irónico y sarcástico predominante propio de la crítica so-
cial. En este punto, no consideramos que la postura indigenista de Darío sea 
sólo literaria, tal como lo plantea Jorge Camacho (2012: 11), sino también 
de defensa de la condición humana, tal como se evidencia en esta crónica, 
propia de las denuncias configuradas por los modernistas contra la deshu-
manización y la crueldad de las costumbres burguesas y de la modernidad, 
que convierten al hombre en objeto del hombre, tal como señalamos ante-
riormente siguiendo a Gutiérrez Girardot. En todo caso, se puede afirmar 
que su postura con respecto a la alteridad es compleja y debe ser estudia-
da con detenimiento, teniendo en cuenta no sólo su perspectiva esteticista, 
sino también la de denuncia y crítica social. Ambas, precisamente por su 
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combinación irónica y paradójica en la crónica metropolitana, constituyen 
la postura crítica del modernismo como visión y respuesta a los efectos de la 
modernidad en la vida social.

Como puede apreciarse, las observaciones de la exposición de los onas 
por parte de Darío se presentan claramente opuestas a las expresadas en cró-
nicas periodísticas como las publicadas por La Prensa en la misma época, 
que representan la mirada dominante del conformismo burgués y mundano 
que disfruta del espectáculo. Este contraste pone en evidencia las diferencias 
sustanciales entre la crónica modernista (como respuesta del modernismo al 
mundo burgués al que su vez se dirige) y la crónica periodística (informativa 
y acorde al público burgués que no cuestiona). En efecto, en dicho periódico 
aparece el 7 de noviembre de 1898, un artículo sin firma titulado «Los onas. 
Su vida y costumbres. Ideas sobre las prácticas de las sociedades civilizadas. 
Una visita a los que se exhiben en el certamen nacional».17 En el texto se deno-
mina al grupo como «retardatarios de la humanidad que viven aun en territo-
rio argentino» (La Prensa, 07/11/1898, reprod. por Ballestero: 807) y se anun-
cia su pronta desaparición por el avance de la civilización. Esta insistencia 
en el progreso civilizatorio es uno de los puntos que precisamente ironiza la 
crónica de Darío: son estos civilizados los que aprisionan a seres semejantes. 
El texto de La Prensa destaca la «rareza» del grupo expuesto, lo que motiva la 
curiosidad de la gente. Este punto también es criticado, tal como vimos, por 
Darío a través de una pregunta retórica sobre lo innecesario de exponer seres 
para el divertimento mundano.

La consideración de la mirada no indiferente de los onas y su incomodi-
dad son también alusiones contrastantes con el tono del artículo de La Prensa, 
en el cual se sostiene:

Los onas, indiferentes a la mirada de los curiosos, toman con la mayor des-
preocupación, posiciones cómodas; ocupanse descansadamente de recordar 
las cosas de su tierra, o en comentar a su modo la admiración de que son ob-
jeto; comen a la vista del público, fuman, juegan, ríen; y, sobre todo, cuando 
logran librarse de la conversación de los cristianos, detiénense en admirar 
los objetos mas insignificantes, extraños para ellos (La Prensa, 07/11/1898, 
reprod. por Ballestero: 807).18

Obsérvese en la cita cómo se hace alusión a la risa, lo que Darío niega rotun-
damente como expresión del grupo, al sostener que «no saben reir» (Darío, 
El Orden, 26/11/1898: 1).

17. �Artículo reproducido por Ballestero en el apéndice de su trabajo (2012: 807-810).
18. �Lo resaltado en cursiva corresponde al original.
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A pesar de esta observación de la postura cómoda de los onas en la ciudad, 
La Prensa interpreta en sus gestos, no tanto incomodidad, sino nostalgia por 
su propia tierra, nostalgia de la libertad, lo que inmediatamente es juzgado 
como actitud propia del «salvajismo». Otro punto destacable de comparación 
de esta crónica con la de Darío es la supuesta indiferencia hacia la mirada del 
otro que observa y a su vez es observado, cuando destaca las palabras de uno 
de ellos, Manuel, quien sostiene que en su tierra no hay tanta «gente curiosa». 
Como vimos, Darío toma precisamente estos aspectos, los de la extrañeza de 
la mirada, la sensación de libertad coartada, para señalar la justificada actitud 
de aburrimiento del grupo.

Consideración final

La presencia de Darío en Argentina deja sus huellas, no sólo en los diarios de 
Buenos Aires, sino también, con sus esporádicas colaboraciones, en un perió-
dico de provincia. En El Orden de Tucumán se manifiesta su preferencia por 
la crónica, cuyas características responden a los lineamientos de la crónica 
modernista señalados por la crítica y los estudiosos literarios. En sus textos, 
con fuertes trazos esteticistas, encontramos elementos que problematizan, da-
da la marcada impronta irónica predominante, tanto su postura americanista 
como indigenista.

La actitud anti-imperialista hacia los Estados Unidos de Norteamérica se 
manifiesta en la primera carta de forma explícita. Por contraste, se deduce 
su defensa de los países hispanoamericanos, sobre todo centroamericanos, 
sometidos y víctimas de los avances invasivos de Estados Unidos. Su evidente 
conocimiento de los países de América Central y de la situación de corrup-
ción política de la que son víctimas también se manifiesta claramente en esta 
primera carta cuando se detiene en la caracterización del ministro Arellano. 
Allí se explicita su defensa de dichos países, en una narración ficticia sobre 
una posible crónica escrita por diplomáticos centroamericanos que relaten 
las fantásticas aventuras en calidad de mediadores de arreglos pacíficos de 
situaciones delirantes en «países imposibles». En dicha defensa se manifiesta 
una fuerte crítica a los dirigentes políticos, en la que incluye a los altos líderes 
indígenas, cuyos comportamientos igualmente corruptos denuncia.

La postura indigenista de Darío se expresa en la segunda carta como una 
manifiesta posición humanitaria con respecto a la muestra de onas en la Ex-
posición Nacional de 1898. De la denuncia por la situación denigrante a la 
que se encuentran sometidos los miembros del grupo expuesto, Darío torna 
por momentos su mirada hacia una crítica estética. Los onas desentonan con 
la modernidad de la muestra. Su exposición se presenta ante sus ojos como 
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propia de un «jardín de aclimatación», una muestra de rarezas de la natura-
leza, y no como parte del mundo industrial. Dicha exposición representa una 
evidente contradicción de la modernidad.
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