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CORONAVIRUS EN AMERICA LATINA

¢A QUE LE TENEMOS MIEDO?

El miedo se ha convertido en la nueva gran pasion social de nuestra region
después del fatbol, escriben Sofia Cordero y Esteban De Gori luego de
entrevistar a 150 personas de Bolivia, Ecuador y Argentina. En estos tres paises
la pandemia escala atravesada, ademas, por la polarizacion politica. Nuevos
miedos publicos y privados libran una guerra en las subjetividades. El miedo
como encierro y también como impulso a dejar atras las carencias.

Por: Esteban De Gori, Sofia Cordero | Arte: Mara Bianchetti
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Los seres humanos no vivimos solo de “salud”, también vivimos de (y por el)
miedo. Esta es una de las grandes pasiones que despierta la pandemia. La Ultima
gran pasion global después del futbol. Es el gran capital, circula entre la

ciudadania y los gobernantes (aunque no lo digan en sus discursos).
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Miedos publicos y privados aparecieron desde que los lenguajes mediaticos, los
rumores sociales y las fantasias empezaron a poblar las ciudades y las pantallas.
El norte de Italia, en algunos lugares de Estados Unidos y de Espafia, Ecuadory
Brasil son grandes proveedores de imagenes que demuestran la fragilidad de la
vida y el peligro que supone un virus por ahora incurable. Pero eso no es todo. En
algunos sitios, sobre todo en América Latina, el temor también se funda en la
sensacion de lo ingobernable. Todo se puede “desmadrar”, y la fragilidad
institucional y social tan hablada se hace real.

El miedo posee un dialogo con el territorio y con las dinamicas politicas que alli se
promueven. Argentina, Ecuador y Bolivia poseen algunos universos comunes que
nos llevaron a indagar, a través de mas de 150 cincuenta entrevistas esa pasion
gue nos tiene a maltraer en esta pandemia. La polarizacion politica, a su manera,
atraveso y atraviesa a estos paises. En Argentina la misma proviene desde hace
mas de una década y ha recrudecido en el ultimo tiempo.
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Ese ciclo imaginario de contagio, el colapso del sistema sanitario, la
incertidumbre por la capacidad de cuidado gubernamental y el padecimiento en
soledad se parece mas a una guerra en las subjetividades que a una batalla entre

ejércitos.

—Siento temor, tengo cero expectativas. Estamos bajo un gobierno que no nos

cuida, dice Mario, de La Paz (Bolivia).

Estar solos y solas frente a ésto se vuelve uno de los mayores miedos. Miedo a
volverse un individuo sin red de apoyo ante la tragedia y el drama.

Foto: Carlos Lo Presti

El Estado

https://www.revistaanfibia.com/le-tenemos-miedo/ 4/22



27/12/2021 ¢A qué le tenemos miedo? - Revista Anfibia
Desde que se desatdé la pandemia el miedo quedé vinculado a las distintas
realidades locales pero también al peso de la globalizacion. Vivir con temory
gobernar con la promesa de que éste puede ser “reducido” o “limitado” orientd las
vidas publicas y privadas. Un miedo que son muchos miedos y que en algunos

casos aparecen todos juntos. Brasil, tal vez, es la escenificacion mas violenta.

En Argentina, Ecuador y Bolivia se dispar6 el temor al “contagio”, a “perder el
empleo” (Roger, El Alto), al “futuro” (Tatiana, Buenos Aires), a “perder el equilibrio”
(Paola, Buenos Aires), a sufrir de “ansiedad” (Julidn, Rosario), “a que se contagie
mi familia” (Roberto, Quito).

En Bolivia y Brasil aparecio, sobre todo, el “temor al Estado” ya sea por el aumento
de su arbitrariedad policial y militar o por su escasa capacidad para manejar la
crisis. Hay miedos individuales y politicos, como “que el gobierno de Jeanine Afez
se quede mas tiempo en el poder” (Lola, Tarija) o a “que me arresten”, a la “mala
gobernanza”, al “abuso policial” (Tomas, El Alto). Asi asoman las preocupaciones
que genera que un Estado intervenga mas de lo acostumbrado, mostrandonos de
manera explicita que nuestro bienestar o el no morir cruelmente depende de sus

decisiones.

Los Estados aparecen en sus versiones mas potentes: coercién y cuidado, dos
dimensiones que se retroalimentan. Orden y cuidado han tomado el lugar de la
construccién de hegemonia politica. Pero hay fallas. Nos cuidan a medias (ya que
no tienen la vacuna ni recursos infinitos) y utilizan todo su aparato de control que,
en algunos casos, se cife al aspecto policial. En algunas situaciones los miedos
se entrelazan, y es alli donde cae la creencia en la eficacia estatal y resurgen sus
dimensiones coercitivas. Temer al “control social, a la vigilancia policial y military
a la ineficacia sanitaria” (Laura, El Alto), es un resumen de la actual situacion
boliviana, lo mismo que en Guayaquil (Ecuador).
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La angustia

Entre el miedo a morir o a contagiarse, aparece aquel referido a la vida
econdémica. En esa trilogia del miedo: “Al virus, a la muerte, al futuro” (Tatiana,
Guayaquil) se metaboliza ese aspecto de la vida que no solo es la salud. La “falta
de recursos”, “perder el empleo” o “lo que voy a encontrar cuando termine la
cuarentena” (Manuel, Buenos Aires) muestran una escenografia de la
incertidumbre. ;Qué se hace con la angustia? ;Es administrable por lo estatal?
No. A las miradas médicas y psiquiatricas se les escapa. Entra en otro orden.
Registros emocionales que el Estado no puede ni quiere atender. Que la angustia

se gestione de manera individual.

Existen miedos mas alla de la gobernabilidad y de las nhormas que impulsan a
romper la cuarentena. Microacciones, protestas, redes de solidaridad combinadas
con reclamos empresariales desgastan el aislamiento. El miedo nos encierra, pero
también nos puede impulsar a salir, para resolver las carencias y protestar. El
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miedo cohesiona subjetividades que buscan certezas o salidas conocidas. ;Cual
es el imaginario mas potente a la hora de pensar como salir de una crisis?
Trabajar, producir. Aumentar el empleo. Un new deal del miedo (en torno a éste)
une trabajadores y trabajadoras con el universo empresarial, apela al derecho al
sustento frente a Estados que oscilan entre persistir en el aislamiento o responder
a intereses sociales.

América Latina posee una dimension singular. Una estatalidad desmantelada, que
se vuelve una de las claves para entender la racionalidad del miedo y por qué
circula con tanta velocidad en las urbes y los barrios populares. En estos ultimos
comienza a percibirse otro miedo social: a la estigmatizacion, a la “ghettificacién”
y a ser sacado de juego por ser sospechoso o sospechosa de contagio.

Impidiendo asi la posibilidad de obtener recursos.

Foto: Laura Moraha

Los vinculos
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Existe otro temor, el que tiene que ver con el vinculo social. Al padecimiento del
cuerpo bioldgico se incorpora el miedo a aquello que se suscita en el nucleo de
los vinculos. Existe cierta nostalgia por lo anterior. Imagenes de escenas previas a
la pandemia se cuelgan en Instagram, Facebook o se representan en Tik Tok.
Miedo al “encierro”, al “distanciamiento social” (Liz, Cochabamba), “al egoismo”
(Pabel, Quito), a “no coger” (Julieta, Buenos Aires), a la “soledad”, a sufrir
“tristeza”, a la “impotencia” por no poder asistir a otros y a “extrafiar” (Luis, La
Paz).

Una subjetividad individualista, paradojalmente, le teme al estar solo, a quedar
distanciado, aislado. Finalmente, desconectado de un mundo que ofrece
conexiones. La virtualidad, todavia, no puede resolver esa tension entre el
individuo y sus vinculos, ni aquella que se establece entre una vida aséptica (la
utopia Sheldon de la serie Big Bang Theory) y otra atravesada por el intercambio
de fluidos.

El pico ya esta aca

El miedo no esta instalado en un solo territorio. Durante las primeras semanas de
marzo, Ecuador, Bolivia y Argentina declararon la emergencia sanitaria para

enfrentar el covid-19. Uno tras otro.

En Ecuador el virus llegé con fuerza y devasté a Guayaquil hasta convirtirla en LA
ciudad del miedo. Pobre Guayaquil: de ser modelo de progreso por la
administracion del Partido Social Cristiano a ser territorio de muerte, temor e
incertidumbre. Su alcaldesa, Cynthia Viteri, también del PSC, el 19 de marzo grabd
un video para anunciar que ella y su esposo se habian contagiado. Al final, levanto
un cartel: “Hijos los amo no vengan, papa y yo estaremos bien”. A las pocas
semanas la alcaldesa volvié al Concejo de Emergencia Cantonal (COE) pero en
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abril los hospitales habian colapsado. El intento de administrar el miedo le valio
poco. Mientras tanto, en otras ciudades ecuatorianas se desataron escandalos de
corrupcion y la presién para obtener recursos por parte de la ciudadania aument?.
A titulares que hablaban de “la pandemia de la corrupcién” se sumaron las
palabras de ciudadanos que indicaban que “aunque tengamos miedo, tenemos
hambre” (Hernan, Guayaquil). Lenin Moreno, el actual presidente, se encuentra
asediado por el impacto social de medidas de austeridad, en un contexto de
ampliacion del gasto en otros Estados para enfrentar la crisis. La conflictividad

desatada por el miedo y la necesidad estan en marcha.

En Bolivia el miedo, la incertidumbre y la crisis ya se habian instalado a partir del
golpe policial-civico-militar que puso fin al gobierno de Evo Morales y de la cruenta
represion que le siguid. El nuevo gobierno transitorio de Jeanine Aiez no sélo
habia llegado con la biblia en una mano y las armas en la otra, sino con la
promesa de convocar a elecciones para el 3 de mayo. Durante la cuarentena, la
campafia electoral quedd olvidada (el candidato del MAS tenia mayores
adhesiones), y la Unica que ocupé la escena desde entonces fue la presidenta.
Esta mandé a ayunar y orar en familia “ayunemos y oremos, que estaremos a

salvo... para Dios nada es imposible y estando con él vamos a vencer esta
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pandemia”. La represion quedd en manos del Ministro de Gobierno Murillo, quien
advirtio que “A los que estan buscando desestabilizar... la muerte puede tocar la

puerta de sus casas... Encontraran la muerte por el virus o por la carcel”.

El miedo al virus y a morir por represion estatal se tornaron dimensiones de un
laboratorio emocional que se esta construyendo en Bolivia. Pero la combinacion
de ayuno y represién no han logrado calmar a las necesidades sociales. En K'ara
K'ara, una zona popular al sur de Cochabamba, como en el Alto se iniciaron
reclamos por la flexibilizacion de las medidas para poder trabajar y pidiendo la
renuncia de la presidenta y del ministro de gobierno. Desde el 1 de junio Bolivia
retomo las actividades, mientras que las regulaciones pasan a estar a cargo de

gobernaciones y alcaldias.

El temor al virus se relativiza cuando los peligros vienen desde el Estado, como
cuenta Lola, de La Paz, “Tengo miedo a ser atendida en el precario sistema de
salud por el covid o por cualquier otra cosa. Es mejor no enfermarse de nada, no
hacerse heridas y no tener que ir a ningun sistema de salud, porque una podria no
salir con vida de ahi". Se suma el temor “a que el gobierno de Jeanine Afiez se
quede mas tiempo en el poder” (Pall, La Paz). La propia presidenta esta
construyendo, paradojalmente, una escena anticuarentena cuando no logra
atender necesidades y la represion aumenta. Las exigencias de flexibilizacién
también pueden ser leidas como protestas a la centralizacion y represion estatal.
Sortear el control. Una rebelion silenciosa parece en marcha mediada por el

miedo.
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Foto: Julieta Heredia
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En Argentina, la presencia estatal fue una de la claves para la contencion del virus
y para mostrar el musculo estatal. El miedo se circunscribi6 al contagioy a
aquello que pudiese pasar en el territorio de los vinculos sociales. Con el paso de
las semanas las necesidades econdmicas y cierto rechazo a la continuidad del
aislamiento han movilizado a la ciudadania. Junto al miedo a contagiarse
aparecio6 el temor a la caida social, pero también, otro miedo comienza a gestarse:
a la discriminacién y a la ghettificacion de los barrios populares. Quedar dentro
del GPS del contagio puede acarrear mayores problemas para sectores que viven
del dia a dia. La intervencién sobre barrios populares en la Ciudad de Buenos
Aires y la Provincia de Buenos Aires redisefia otra visualidad sobre la pandemia, y

pone en escena el refuerzo de las jerarquias urbanas y sociales.

El gobierno de Alberto Fernandez se encuentra en un momento dificil. Se debate
entre pobreza y muerte. El pico de la pandemia se sitia en el mismo momento en
que la cuarentena sufre desgaste y esta asediada por protestas que exigen
trabajo. Las medidas econdmicas, muy amplias, no han podido clausurar la
incertidumbre y el miedo a un descenso social que parece inevitable. El discurso
médico infectoldgico que ha guiado la racionalidad albertista ha encontrado sus
limitaciones en calmar las angustias existenciales y econdmicas.

Las diferentes realidades en Ecuador, Bolivia y Argentina estan atravesadas por
emociones y necesidades comunes. Pese a una estandarizacion del discurso
pandémico, los gobiernos deben batallar con realidades donde el peso de lo
estatal, su musculo sanitario y su capacidad de cuidado definiran sus trayectorias
a futuro. Lenin Moreno se debate entre el riesgo de protestas incontrolables
provocadas por el desempleo y la crisis, Jeanine Ahez no pudo sostener mas la
cuarentena a riesgo de una explosion social, Alberto Fernandez parece tener
mayores posibilidades de sobrevivir, pero la pandemia ha puesto tantas cosas
entre paréntesis que los destinos pueden trastocarse.
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El imaginario del futuro

El tiempo es otra cuestion que se introduce en el vademécum del miedo. El “no
saber cuando termina” (Catalina, Cérdoba), pese a que los gobiernos colocan
fechas y etapas. Asi el futuro como imaginacion entra en escena y desbarata
expectativas. Después que la fisonomia visual del mundo se ha modificado lo que
vendra se presenta como algo demasiado abierto. Se abre una carretera para la
imaginacion. Una “incégnita” y una “total incertidumbre” (Fander, Quito). Hay
futuros sombrios “al final todos vamos a contraer el virus” (Carlos, Buenos Aires),
“nada serd igual, no podremos volver a la misma dindmica y estilo de vida” (Nadia,
Cochabamba), “casi todos seremos mas pobres” (Andrea, Guayaquil), “un futuro
desolado” y “mds desigual, mas violento” (Walter, El Alto). (El escenario Mad Max).

Las miradas de lo que vendra no solo advierten sobre aislamiento y desempleo
sino sobre una batalla en el campo de las subjetividades. “Los egoismos se haran
mas visibles” (José, Tarija). Para algunas personas, esta pandemia es un
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paréntesis en sus vidas y luego todo retornara a lo mismo, “todo volvera a la
normalidad, es cuestién de tiempo” (Lourdes, Buenos Aires) serd “mejor”, “creo
que encontraran una cura” (Lorena, Quito), “que recuperaremos otras formas de
vida mas conectadas con la tierra, con el otro y con nosotros mismos, un mundo

menos consumista, mas cuidador de la Pachamama” (Lola, La Paz).

El futuro no escapa a una perspectiva sobre la politica. Ella aparece como parte
de esa imaginacién futurista. “En Ecuador es claro que la clase politica no se ha
dado cuenta de la gravedad de la situacion, no es capaz de lograr un acuerdo
politico para salir adelante” (Santiago, Guayaquil). El ojo y brazo de la politica
pueden augurar “una humanidad mas controlada y los gobiernos mas
dictatoriales. Mi expectativa es que la gente abra los ojos y siga la voluntad de
Dios” (Juan Francisco, La Paz). Sélo queda ver las circulaciones literarias para
observar el peso del Big Brother de G. Orwell, La Peste de Camus y otros
artefactos literarios. La politica que siempre aspira a crear “cierta” normalidad o
regularidad se encuentra en el momento dilematico de la promesa de futuro. Alli
es donde puede reforzarse o naufragar.

Las imagenes esta nota son parte de Fotoperiodismo en Cuarentena, una
cobertura colaborativa de Ixs estudiantes de aRGra Escuela sobre la pandemia y
sus consecuencias diarias: una practica de la mirada entre muchxs, una reflexion,

un registro de nuestro momento historico.
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