
 



 

              

 

A recente pandemia enfrentada globalmente se estabelece, além de sua 
condição de tragédia humana praticamente incomensurável, sabida e 
percebida em todos os recantos deste vasto mundo, como algo mais – a 
saber, como uma peculiar configuração sintomática de uma ordem 
muito especial, e com consequências potencialmente extraordinárias em 
termos civilizatórios. O bioma arde em febre, pois o vírus, invisível e 
mortal, está em todos os lugares; algo desabou: uma ideia de mundo, um 
estilo de esperança – e, como sabemos, “quando a construção de um 
mundo desaba, são soterrados também os pensamentos que a haviam 
arquitetado e os sonhos que a habitavam” (Rosenzweig). 
O vírus está na nossa mente, como está nos pretensos fundamentos 
intocáveis da modernidade. Incrustou-se no logos acostumado a fazer da 
Alteridade uma função ou projeção sua. Uma era chega ao fim.  
Porém, “pensar é transpor”, já disse E. Bloch. É exatamente a crise da 
racionalidade – uma crise da hegemonia da racionalidade idolátrica, na 
qual temos estado imersos há muito tempo, uma racionalidade que 
idolatra ideias suaves, pensamentos mágicos e conciliações impossíveis – 
que oportuniza a sua transformação em crítica da realidade.  
E essa tarefa árdua é que une a multiplicidade de textos do presente livro. 
Desde prismas diversos ao extremo, é o mergulho na convulsão temporal 
que os irmana. O estilo específico de cada um converge no sentido de uma 
viagem de (ainda) sobre-vivência, um mergulho no porvir concreto, sem 
o qual estamos todos condenados. 
O resto pode esperar. Esse tema, não. Que este livro ache muitíssimos que 
o mereçam, é o que posso desejar. 
 

Ricardo Timm de Souza 
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1. 

¿Tuvo la epidemia un comienzo deliberado? ¿Se trata de un virus por mutación 

natural o fruto del diseño humano? ¿Los protocolos de los laboratorios chinos fueron 

vulnerados y, si lo fueron, ocurrió voluntaria o involuntariamente? Esas preguntas son 

de la más alta relevancia pero es materia para la historiografía futura. ¿Se trata de una 

exageración sobre la dimensión biomédica del coronavirus? ¿Encubre, en este caso, la 

epidemiología un plan originario de toma por asalto del mundo? La filosofía política, 

nuevamente, tal vez pueda responder en el futuro. Si tal cosa como un futuro es 

posible. En este momento, debemos ocuparnos de la facticidad: la peste está aquí. 

Partiremos, entonces, de esa premisa como prudencia metodológica necesaria cuando 

la arqueología histórica carece, en estos momentos, de la distancia temporal y los 

materiales empíricos para ejecutarse: su archivo aún no se ha constituido pues se trata 

de un fenómeno en curso.  

 

2. 

No vivimos, ciertamente, un nuevo episodio de instauración del estado de 

excepción como regla o norma de la política. Atravesamos un período de peste. La 

peste trae aparejada consigo el estado de excepción como un elemento inherente. La 

peste, por primera vez en la historia de Gaia, es global. Se sigue, entonces, un estado 

de excepción global. En consecuencia, su aparición no representa una novedad 

particular. Su carácter global, en cambio, necesita ser considerado escrupulosamente. 

El episodio histórico conocido como la “peste de Atenas” tuvo lugar como una de las 

                                                     
1 Filósofo, Doctor y magíster por la École des Hautes Études en Sciences Sociales de París, Francia. Es 
investigador del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) y del Instituto 
de Investigaciones “Gino Germani” de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos 
Aires. Es profesor titular concursado de Filosofía en la Universidad Argentina de la Empresa (UADE). 
Autor de varios libros, dentre ellos: H.P.Lovecraft. The disjunction in Being (2014); Principios de 
Espectrología (2016), La ascensión de Atlas. Glosas sobre Aby Warburg (2017); Arcana Imperii. 
Tratado metafísico-político (2018) y Summa Cosmologiae. Breve tratado (político) de inmortalidad 
(2020). E-mail: fabianluduena@hotmail.com. 
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más mortíferas estaciones del fatal ciclo de la guerra peloponesia hacia el 430 a.C. Es 

posible incluso considerar que la posterior llegada del santuario de Asclepio a la ciudad 

de Atenas debe ser leído sobre el telón de fondo histórico de la memoria lacerante de 

la epidemia.2 El relato histórico más fecundo que tenemos de las modalidades de la 

peste y de sus efectos inmediatos sobre las formas de vida de la ciudad de Atenas 

corresponde a Tucídides.  

La peste comenzó en Etiopía y fue recorriendo diversas zonas geográficas hasta 

entrar en Atenas a través del Pireo. La descripción de Tucídides de la fenomenología 

social de la plaga sigue un patrón que había sido ya establecido por Homero en la 

Ilíada. Entre los ciudadanos, el efecto fue devastador. Había quienes optaban por 

abandonar a sus enfermos así como otros morían por el contagio producido en el 

cuidado de los afectados. La piedad religiosa se quebró debido a que “derrotados por 

la extensión de la enfermedad, se cansaron de hacer las lamentaciones por los que 

morían”.3 En directa relación con este aspecto, las prácticas de la sepultura se vieron 

completamente subvertidas: 

 

Muchos se prestaron a entierros indecorosos ante la falta de lo preciso por los 

continuos entierros efectuados previamente; unos tras poner su muerto en piras 

ajenas, anticipándose a los que las habían amontonado, prendían fuego, y otros, 

mientras ardían otros cadáveres, echaban encima el que llevaban y se marchaban.4 

 

A este hundimiento de la unidad religiosa de la ciudad le siguió un inexorable 

colapso absoluto de todas las formas de legitimidad de las instituciones divinas y 

humanas: 

 

También en los demás aspectos la enfermedad fue para la ciudad el inicio de la anomia 

(anomías) […] Ni el temor de los dioses ni la ley de los hombres (theôn dè phóbos he 

anthrópon nómos) eran un obstáculo, por juzgar que lo mismo daba ser respetuoso 

que no, cuando veían que todos perecían por igual y por creer que nadie viviría hasta 

el juicio para pagar por su delitos sino que ya pendía sobre ellos y estaba decretado un 

                                                     
2  Kirchner, Johannes. Inscriptiones Graecae – Consilio et auctoritate Academiae Scientiarum 
Berolinensis et Brandenburgensis editae. Inscriptiones Atticae Euclidis anno posteriores [Editio 
altera]. vol II/III. Berlin: Walter De Gruyter, 1977, inscripción nº 4960a (T. 720). 
3 Tucídides, Historiae, II, 51. 
4 Tucídides, Historiae, II, 51, 6. 
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castigo mucho mayor y, antes de que les cayese encima, era natural que disfrutasen 

algo de la vida.5 

 

La expresión utilizada por Tucídides no deja lugar a duda: la peste precipita a la 

ciudad en la anomia radical (hedonismo de catástrofe incluido). De hecho, la gran 

paráfrasis filosófica del relato histórico de Tucídides la proporciona Lucrecio cuando 

escribe: 

 

Pues ningún peso tenía entonces la religión, ni el poder de los dioses (nec iam religio 

diuom nec numina magni prendebantur enim); el presente dolor era excesivo. No se 

observaba en la ciudad aquel rito de sepultura con que aquel pueblo solía de antiguo 

inhumar a sus muertos; andaba todo él sobresaltado, en gran turbación (perturbatus 

enim totus trepidabat), y cada cual enterraba a los suyos como la ocasión le ofrecía. La 

súbita necesidad y la indigencia indujeron a muchos horrores: algunos colocaban a sus 

parientes en piras levantadas por otros, con gran griterío, y les aplicaban antorchas, 

sosteniendo a veces luchas sangrientas antes que abandonar sus cadáveres.6 

 

En estos versos, que se encuentran entre los más crudos de la filosofía antigua, 

presentan un desafío teórico. Aquí la ciudad no es pensada tanquam dissoluta sino 

que, al contrario, se halla histórica y efectivamente diezmada. En Tucídides y Lucrecio, 

por lo tanto, no hay metalenguaje jurídico que tome en sus manos la excepción 

soberana puesto que toda soberanía –humana y divina– se corroe hasta desaparecer 

por completo. No se trata, entonces, de un estado de la ley (como la excepción de su 

permanencia en suspenso) sino de un estado actual del mundo. Si lo evocamos es 

porque, evidentemente, resulta parangonable con nuestra situación presente salvo, 

quizá, en el hecho de que nuestro tiempo no se permitiría ninguna indulgencia masiva 

ante el hedonismo. 

En la peste de Atenas como un episodio central de la Guerra del Peloponeso se 

alcanza un momento en el que todo el andamiaje social toca su grado cero y el derecho 

tanto humano cuanto divino claudica ante el desastre natural. Entonces, a la 

despolitización absoluta del mundo humano le sigue la politización absoluta de la 

naturaleza que sólo habla el lenguaje de la muerte. En este sentido, la zoopolítica 

                                                     
5 Tucídides, Historiae, II, 53, 4. 
6 Lucrecio, De natura rerum, VI, 1276-1285. 
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comienza por el orden de la naturaleza no-humana que es el primer zócalo con el que 

debe medirse todo ordenamiento de la comunidad. La apropiación del natural 

ingobernable y potencialmente mortífero es el primer acto político constitutivo y el 

gesto zoopolítico no consiste en otra cosa que en construir para la esfera del mundo un 

ecosistema habitable para el animal humano.  

Sin embargo, ninguna comunidad política humana puede constituirse sin tomar 

plenamente consciencia de su relación co-originaria con la esfera de la physis a la que 

pertenece también de manera inextricable. Por lo tanto, las potencias de lo natural no-

humano son una fuerza política primordial que sobredetermina cualquier decisión del 

mundo de los hombres: si esta dimensión de la naturaleza como agente político de la 

constitución de la societas humana no es tomada verdaderamente en cuenta, las 

aporías del derecho no dejan de multiplicarse bajo formas que hacen del orden jurídico 

únicamente un acto de decisión humana sostenido sobre el puro arbitrio del legislador.  

No obstante, episodios como la peste de Atenas (que, en tanto irrupción de lo 

natural devastador, tiene capacidad de constituirse en paradigma para la reflexión 

teórica) recuerdan que, precisamente, no hay política para los hombres que no se 

funde, precisamente, en la indecisión inherente al control de lo no-humano natural. 

Dicho de otro modo, el decisionismo del derecho no encubre tanto su propia anomia 

normativa cuanto actúa como ficción que disimula la dimensión política de lo natural 

que, in extremis, no conoce otro nómos que la muerte (aún si esta puede actuar como 

condición de lo viviente, como la biología no cesa de mostrar).  

La anomia de la peste (o, para el caso, de sus consecuencias), entonces, no es 

otra cosa que una vuelta al estadio en el que los hombres deben medirse nuevamente 

con el espacio de la vida y la muerte natural del cual nunca han estado sustraídos sino 

por los medios técnicos de un derecho que obtura esta confrontación originaria bajo la 

forma de un orden tan necesario como sordo respecto de las circunstancias que actúan 

como suelo impenetrable de todo su andamiaje teórico. Por ello, cuando todas las 

ficciones y todas la metáforas del derecho caducan, tiene lugar lo que, entre los 

modernos, Hobbes ha tematizado bajo el nombre de “estado de naturaleza” que, lejos 

de ser un “mitologema” como a veces ha sido sugerido, constituye una de las 

intuiciones más profundas de la filosofía moderna acerca de los alcances de la política. 
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3. 

Cuando un filósofo recibe demasiada atención por parte del mundo académico, 

en general, tiene lugar un proceso de canonización laica que encubre el acceso al 

sentido de sus propósitos. Es el caso actual de la obra de Michel Foucault. Algunos, no 

carentes de una sospechosa precipitación que sólo parece reflejar opiniones 

precedentes que no se atrevían a formularse, creyeron oportuno denostarlo en medio 

de la peste global. Me parece un signo palmario del final irremediable del ideal de 

Revolución (por otra parte ya admitido por el propio Foucault) que alguna vez animó, 

de manera intermitente, al siglo precedente. Otros grandes filósofos vivos se han 

manifestado sobre la peste. Alguno ha sido injuriado según todas las reglas al uso por 

parte de la prensa de masas. Otro ha sido ridiculizado y algún otro se ha puesto a sí 

mismo en ridículo. Hay quien no ha podido resistir la tentación de entregarse, lisa y 

llanamente, al gossip. Discierno, en ese escenario, la decadencia de la cultura 

intelectual contemporánea pero, sobre todo, la ausencia de cualquier perspectiva 

sensata ante una catástrofe: lejos de la mancomunidad de ideas, se impuso otra 

anomia, la conceptual, y, todo hay que decirlo, el resentimiento que, en este momento, 

afecta a la Universidad mundial como otra forma de peste; situación que impone 

conclusiones que nadie parece estar dispuesto a sacar.  

En el año 1976, Foucault publica su libro Vigilar y Castigar. Haciendo uso de 

los archivos militares de Vincennes del siglo XVIII, el filósofo da cuenta de las medidas 

que debían tomarse entonces cuando el flagelo de la peste azotaba a una ciudad: gran 

encierro, encauzamiento de la conducta, vigilancia, delaciones, redistribución del 

sentido de lo normal y lo anormal, instalación del exilio-clausura. El “miedo a la peste”, 

puntualiza Foucault, permite esta completa metamorfosis social. Nada nuevo, 

señalaba el filósofo, pues se trata de todos los mecanismos de poder que, todavía en la 

actualidad, se disponen en torno a lo anormal. Vale la pena una cita in extenso:  

 

En un caso, una situación de excepción: contra un mal extraordinario, el poder se alza; 

se hace por doquier presente y visible; inventa engranajes nuevos; compartimenta, 

inmoviliza, reticula; construye por un tiempo lo que es a la vez la contra-ciudad y la 

sociedad perfecta; impone un funcionamiento ideal, pero que se reduce a fin de 
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cuentas, como el mal que combate, al dualismo simple vida-muerte: lo que se mueve 

lleva a la muerte, y se mata lo que se mueve.7 

 

Nada nuevo, se podría decir también ahora. Pero no sería una afirmación 

correcta. Cierto: los sueños de la sociedad perfecta que la peste estimula son celebrados 

por doquier en los mass media y en las redes sociales; los dualismos simples entre la 

vida y la muerte se expresan en otras nociones más adaptadas a los tiempos que corren 

o a las capacidades de los administradores; la contra-ciudad es buscada y perseguida 

con ahínco. Sin embargo, la escala de los acontecimientos cambia sustancialmente el 

propósito. Con todo, se impone en primer lugar una clarificación: Foucault no niega la 

realidad biológica de la peste ni pone en cuestión la eficacia de los métodos para su 

erradicación (sería irrisorio creer que esa sería su posición, habida cuenta de su 

palmaria erudición en la historia de la medicina). Señala algo diferente, vale decir, el 

precio que toda decisión política conlleva pues la vida misma es una forma del poder y 

la voluntad de poder no cesa en tiempos de la peste. Al contrario, curar la peste 

significa asumir las consecuencias inevitables de la voluntad de poder. La eficacia 

ganada en la lucha contra la peste ha significado, entonces, que los ingenieros sociales 

aplicaran su tecnopolítica para rediseñar todo el tejido social: se asentaron, entonces, 

las bases de la ya disuelta sociedad disciplinaria.  

De allí que ahora, deberemos pagar otro precio, salvo que muchísimo más alto 

pues la escala de los hechos nos coloca ante el dilema de lo inevitable: el combate 

contra la peste implica que las medidas de su control no están exentas del ejercicio del 

poder. Y el poder tiene predilección por la experimentación social. De hecho, parece 

ser parte constitutiva de su naturaleza. Para vivir, para curarnos, será necesario 

aceptar el más grande experimento de la Historia: la reconfiguración 

omnicomprensiva de todo el zócalo civilizacional del orbe terrestre según parámetros 

que muy pocos conocen y, en el fondo, nadie controla. He intentado, en un escrito 

precedente, delinear la radiografía de este nuevo Eón, que marca el triunfo de los 

Póstumos y el final definitivo de la era de Homo.8 Le emergencia de un Nuevo Orden 

Mundial resulta ineluctable como precio a pagar para salvarnos de la peste. No es una 

                                                     
7 Foucault, Michel, Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión, traducción de Aurelio Garzón del 
Camino, Buenos Aires, siglo XXI, 2002, p. 208. 
8 Ludueña Romandini, Fabián, Summa Cosmologiae. Breve tratado (político) de inmortalidad, Buenos 
Aires, Miño y Dávila Editores, 2020. 
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alternativa sino una conjunción: no puede pedirse la una sin aceptar la otra. El reino 

de los Póstumos no necesitó de la peste para manifestarse pues hace tiempo que nació, 

inadvertido. Sin embargo, la peste dará un impulso irrefrenable a su instauración. 

Nada será lo mismo cuando estemos curados y los muertos incinerados (nadie sabe 

cuando escribo estas líneas, por otra parte, de qué lado quedará en ese binomio): 

nuestros cuerpos y nuestras sexualidades, los modos de producción y las formas de 

vida. La tradición política tenía un nombre para una mutación de esta escala que nadie 

hoy se anima a pronunciar: Apocalipsis.  

 

4. 

Una obstinación contemporánea, de raigambre iluminista, impide comprender 

que el Apocalipsis marca un fenómeno teológico-político y, más precisamente, el fin 

de los tiempos. Ahora bien, los apocalipsis se han sucedido a lo largo de la historia: el 

final de las civilizaciones antiguas, el advenimiento del cristianismo, las Revoluciones 

modernas que arrasaron el ecosistema económico-cultural del mundo medieval. 

Ahora, nuevamente, otro caso. Salvo que la mayúscula se justifica hoy más que nunca: 

estamos ante el Apocalipsis pues la tecno-mutación se mide en la escala planetaria.  

Un singular malentendido se cierne sobre el nombre Apocalipsis, actualmente 

sospechado por la filosofía. En efecto, la incomprensión de la tradición apocalíptica es 

otro signo del declive de la política en el mundo contemporáneo. Hecho que debe ser 

lamentado pues el vocablo pertenece a la gramática política de Occidente y marca el 

fin y el comienzo de las cesuras civilizacionales. No implica inacción sino que sus 

modalidades pertenecen al acervo más conspicuo de la acción: el marxismo, 

finalmente, puede ser visto como una forma de apocalíptica secularizada.  

Como una esclarecida pluma del siglo XX ha podido escribir: “si revolución 

significa contraponer a la totalidad del mundo una nueva totalidad que, siendo 

igualmente abarcativa, a saber, en los fundamentos, lo vuelve a fundar y lo niega, 

entonces la apocalíptica es esencialmente revolucionaria”. 9  El Apocalipsis 

contemporáneo no constituye, tampoco, una Restauración conservadora como se 

pregona en el Periódico por parte de ciertas voces con justicia alarmadas. Más bien se 

trata de una nueva Gran Mutación, la más grande que haya conocido la Historia de los 

                                                     
9 Taubes, Jacob, Escatología occidental, traducción de Carola Pivetta, Buenos Aires: Miño y Dávila 
Editores, 2010, p. 29. 
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vivientes humanos de Gaia desde los tiempos del Paleolítico y que supone el 

advenimiento del Reino de los Póstumos que habrán de cambiar, para siempre, la faz 

del Orbe. A juzgar por lo visto hasta ahora, los horrores sólo han comenzado. En las 

palabras de la teología mística del antiguo Occidente: el Katéchon, finalmente, ha sido 

levantado.  

 

5. 

Las diversas fases de salida de una cuarentena que está llamada a perpetuarse 

en paradigma de la existencia social futura, va develando algunas concepciones que el 

Poder tiene sobre la pandemia del COVID-19: no considera que los efectos de 

morbilidad, en una comparación histórica con otras pandemias, sean tan severos ni 

que el virus sea particularmente agresivo así como tampoco el más contagioso de los 

que existen en circulación. En definitiva, se argumenta sobre todo la necesidad de no 

hacer colapsar los sistemas de salud. Más allá de vagas elucubraciones, no se dan 

fundamentos científicos para la cuarentena paradigmática sino que, más bien, se la 

expresa abiertamente como un deseo de los nuevos Amos.  

Lo cierto es que, en esta pandemia, ha tenido lugar un desafío inédito por su 

escala planetaria: un microorganismo suspendido entre lo biótico y la abiótico sobre 

cuya bio-fisionomía los especialistas no son capaces de pronunciarse con entera 

claridad, ha colocado un límite, un freno lapidario, a la expansión del capitalismo en 

su ansia de tecnificar por completo el ecosistema terrestre. La Naturaleza, en ese 

sentido, se reveló portadora de ominosos presagios pues se volvió nuevamente hostil, 

impermeable a los deseos bienpensantes de quienes pretendían domarla. Al contrario, 

Gaia mostró que, con una mínima proporción de biorecursos puede hacer peligrar el 

sistema mundial en su totalidad sin importarle ninguna supuesta primacía ontológica 

del Homo sapiens en la esfera de la vida.  

Otrora Marx hablaba de la “clase revolucionaria (der revolutionären Klasse)”.10 

Con el paso del tiempo, la fatiga de los fracasos sucesivos y los refinamientos 

conceptuales llevaron a contemplar un vocabulario más límpido: se acuñó el término 

“sujeto revolucionario” y se lo ha buscado cual Santo Grial de la política.  

                                                     
10 Marx, Karl, Manifest der kommunistischen Partei. in: Id. Werke. Band 4. Berlin: Dietz-Verlag, 1959, 
p. 470. 
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Pues bien, es posible sostener, con un poco de ironía histórica, que esta vez el 

SARS-CoV-2 se ha transformado en el primer sujeto revolucionario no humano de la 

historia global de los Póstumos. Cuando ya ningún ser hablante creía en el ideal de la 

Revolución, un virus se transformó en sujeto de una revolución que, al menos por un 

breve período, paralizó todos los resortes de la economía mundial, hizo colapsar las 

democracias occidentales para transformarlas en estados de excepción, sembró el 

fantasma de la extinción de la especie y detuvo el funcionamiento de la esfera pública 

y toda la maquinaria de la producción global de mercancías. Por unas semanas, los 

cielos de las grandes capitales brillaron con menos contaminación y un aire de alivio 

recorrió las calles desiertas de las ciudades abandonadas y recuperadas, no debe 

sorprendernos, por algunas otras especies animales que retornaban a los sitios de 

donde habían sido exiliadas.  

Cuando nadie creía en ella, un virus logró un connato de Revolución nada 

despreciable. Su especificidad consistió, además, en la disolución social que llevó a los 

agrupamientos políticos planetarios a una especie de retorno al estado de naturaleza 

bajo la forma del oikos como prisión (cuarentena). No tanto, entonces, un estado de 

naturaleza como guerra de todos contra todos sino de todos contra el virus (a los 

efectos biológicos, un microorganismo contra el cual es necesario producir una vacuna 

pero, a los efectos políticos, un ente en última instancia imaginario). Casi sin vida, sin 

conciencia ni voluntad, un virus se transformó en el único sujeto revolucionario 

posible para una sociedad que no cree más en las revoluciones.  

Este estado de naturaleza produjo, consecuentemente, la necesidad de un nuevo 

Pacto Social Global basado, como no podía ser de otra manera, en el miedo a la pérdida 

de la vida biológica. Los Póstumos dieron su aquiescencia con rapidez y determinación. 

Se están, por estas horas, poniendo los cimientos del Nuevo Orden. Para decirlo 

sencillamente: en ese contractualismo póstumo no habrá lugar para lo que, hasta la 

Era precedente, se conocía bajo el nombre de libertad. Vale decir, el nuevo Pacto ha 

eliminado de sus cláusulas a la política tal y como esta había sentido entendida hasta 

ahora.  

Podría decirse, entonces, que la respuesta de los Amos del Mundo ante la 

revolución viral del ecosistema socio-político del Capital no ha sido, hablando con 

propiedad, ni una contrarrevolución ni una restauración. Al contrario, han 

aprovechado la ocasión para realizar algo mucho más ambicioso: una Instauración. El 
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nuevo Leviatán nacido del Pacto de los Póstumos no será un Estado sino una 

subversión completa de las formas-de-vida y de las relaciones económicas, políticas, 

sexuales, vivenciales hasta ahora conocidas. El acuerdo está sellado y, por ahora, la 

guerra civil mundial que probablemente no se detendrá, será un desafío insuficiente 

para contrabalancear el Universal Póstumo que no parece tener más que una oposición 

fragmentaria para la que se reserva la pretensión de su asimilación o de su 

aniquilamiento.  

 

6. 

La encrucijada actual resulta oportuna para un breve pero instructivo ejercicio 

de ultra-historia epidemiológico-ética. El 6 de octubre de 1348, la Facultad de 

Medicina de la Universidad de París emitió una opinión autorizada sobre las causas de 

la peste negra a pedido del rey de Francia, Felipe VI. La prognosis no era en lo más 

mínimo alentadora pues establecía que “aquellos que enfermen de ella no podrán 

escapar”.11  En efecto, la gran plaga que arrasó, en el siglo XIV, la vasta geografía 

euroasiática resultó incomparablemente más mortífera y desoladora que el actual 

COVID-19 y puede ser considerada también uno de los primeros ejemplos de guerra 

biotecnológica pues resultó expandida hacia Europa cuando los tártaros arrojaron, 

mediante catapultas, cadáveres infectados por encima de los muros de la ciudad de 

Kaffa. Giovanni Boccaccio, en su Decamerón, nos proporciona uno de los testimonios 

más acuciantes de aquella pestilencia así como una de las reflexiones más lúcidas sobre 

las respuestas sociales a una desgracia bio-nomo-ecosistémica sin precedentes. 

Su relato se ciñe a la ciudad de Florencia que resultó una de las más afectadas 

por su tasa de mortalidad. Resulta evidente que Boccaccio, a pesar de sus retóricas 

alusiones a las causas ultraterrenas de la peste, no desconoce que la misma es también 

el efecto de una combinación de causas en las que el comercio internacional (la primera 

etapa moderna de la actual globalización) no deja de estar involucrado como 

medialidad técnica coadyuvante. Ni las cuarentenas, ni la medicina, ni la religión, ni 

las medidas políticas resultaron entonces propicias. La devastación fue inmisericorde 

y, por supuesto, el distanciamiento social fue la marca suprema de todo el proceso: 

 

                                                     
11  ALBERTH, John, The Black Death: The Great Mortality of 1348-1350: A Brief History with 
Documents, New York, Bedford/ St. Martin’s, 2005, p. 44. 
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Y eso que no nos detenemos demasiado en señalar que un ciudadano no se preocupaba 

del otro, y que casi ningún vecino cuidaba de su vecino, y que los familiares del mismo 

linaje, muy pocas veces, o ninguna, se visitaban y si lo hacían era manteniendo la 

distancia (di lontano); tan grande sería el espanto que esta gran tribulación 

(tribulazione) puso en las entrañas de los hombres y las mujeres, que el hermano 

abandonaba al hermano, y el tío al sobrino, y la hermana a su hermano, y muchas veces 

la mujer al marido; y (lo que era más grave y resulta casi increíble) que el padre y la 

madre evitaban visitar y asistir a sus hijos como si no fuesen suyos.12 

 

Su inigualada acuidad le permitió a Boccaccio comprender inmediatamente el 

drama desatado por el número inusitado de muertos que condujo a la práctica de las 

grandísimas fosas comunes donde los cadáveres se enterraban “apretándolos, al modo 

como las mercancías (mercatantie) son metidas en la nave”.13 La analogía no es casual: 

en el imperio del comercio internacional global, los cadáveres son un equivalente 

desacralizado de las cosas y el paradigma de toda “cosa” lo determina la Cosa del 

mercado, vale decir, la mercancía. La mercancía transportaba la peste y los cadáveres 

de quienes habían sido sus víctimas no eran sino tratados como mercancías 

descartables, indignas o imposibilitadas de todo rito sacro o profano.  

No todos en la ciudad, sin embargo, estaban dispuestos a ceder al impulso o a 

la corriente irrefrenable de la destrucción. De allí que, en el relato que pone en escena 

Boccaccio, diez jóvenes, siete mujeres y tres varones, deciden retirarse hacia las colinas 

de las afueras de Florencia para instalarse durante unos días en un espacio biodiverso 

con la intención de llevar adelante una respuesta a las tribulaciones inauditas de la 

peste pues “con su juventud no habían podido ni la perversidad del tiempo, ni la 

pérdida de amigos o de parientes, ni el temor”. 14  ¿A qué se dedicaron, entonces, 

aquellos amigos que la circunstancia había congregado en una especie de “comunidad 

desobrada”? Su misión no consistió en otra actividad que en el rescate de algunas de 

las grandes potencias del espíritu humano: el Lenguaje (a través de la narración y la 

poesía), el Arte (con la música, la danza, la pintura), y el Amor (bajo la forma del 

modelo cortesano). Ante el pico de la adversidad, estimaron, la Humanidad sólo podía 

sobrevivir en las formas más diversas de su cultura. No pensaban, ciertamente, que el 

                                                     
12 Boccaccio, Giovanni, Decameron, edición al cuidado de Vittore Branca, Torino, Utet, 1956, p. 9. 
13 Boccaccio, Decamerón, op. cit., p. 12. 
14 Boccaccio, Decamerón, op. cit., p. 18. 
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objetivo último de toda acción política contra la peste debiese, únicamente, 

concentrarse en la preservación de la vida. Sin embargo, no sólo no negaban ese noble 

propósito sino que, aún mas sabiamente que hoy, se propusieron desconfiar de la 

forma urbana para la preservación de la vida y apostaron, ya entonces, por una 

descentralización y una salida hacia las zonas poco tocadas por los atestados burgos.  

A diferencia de lo que ocurre en nuestro tiempo, se podría decir que aquellos 

jóvenes estimaron que la salvación de las obras del espíritu humano y los placeres no 

sólo no era una acción superflua sino que era una tarea urgente y necesaria para la 

preservación de la vida. La decisión etopoiética que tomaron en el acmé de la desgracia 

fue apostar por una “estética de la existencia” anclada sobre el buen vivir. No cabe duda 

de que aquel accionar sería hoy calificado de irresponsable, atroz y hasta digno de la 

máxima reprobación social y hasta pasible de penalización criminal. ¿Quién se 

atrevería hoy, por ejemplo, a intentar el equivalente de aquella canción que entonó 

Fiammetta, desafiando a la muerte? La misma comenzaba así: 

 

S’amor venisse senza gelosia, 

io non so donna nata 

lieta com’io sarei, e qual vuol sia. 

[Si Amor viniese sin provocar celos, 

no sabría de Dama alguna  

que gozosa como yo estuviere, quienquiera fuese].15 

 

Probablemente nadie, hoy en día, se atrevería a rescatar al Amor como un 

epicentro gravitacional para la sustentación del ecosistema vivencial de los seres 

hablantes. Ocurre que, entretanto, la Era de Homo ha llegado a su fin y el COVID-19 

es la primera Gran Peste Global de la Era de los Póstumos. Y, por tanto, las nuevas 

reglas son las de los nuevos Amos del Mundo. De esta manera, el Lenguaje se desagrega 

en información digitalizada viral, el Arte se reconfigura en infotainment y el Amor se 

difumina en el desgarramiento de los cuerpos separados en la incredulidad absoluta 

de sus propias potencias.  

En consecuencia, quizá convenga aclarar los equívocos puesto que, cuando los 

Poderes nos indican que estamos en “fases de salida” de la cuarentena, en realidad, se 

                                                     
15 Boccaccio, Decameron, op. cit. p. 881. 
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quiere significar que estamos “ingresando”, sin beneficio de inventario, a un Nuevo 

Mundo (la así denominada “nueva normalidad”), el de los Póstumos cuyas reglas se 

están definiendo, en todo caso, como contrarias a todo cuanto los seres hablantes 

habían estimado, hasta hace poco, como indispensable para la vida. Algunos conatos 

de resistencia por estas horas hacen pensar que, afortunadamente, las cosas no serán 

tan sencillas para los Póstumos. También es cierto que estos últimos han señalado, en 

sus palabras y acciones, estar dispuestos a llegar hasta las últimas consecuencias para 

defender la Gran Mutación. Con todo, la lección de Boccaccio permanece: la respuesta 

a la pandemia, en última instancia, no será médica (aunque no se puede prescindir de 

la medicina), no será política (aunque no se puede prescindir de la política), no será 

económica (aunque no se puede prescindir de la economía). El destino de la salida de 

la pandemia se juega, ante todo y primariamente, en el plano de la ética en el sentido 

originario de tan alto vocablo que condensa todo cuanto los seres hablantes han 

construido para que la vida sea no sólo preservada sino que, además, pueda erigirse en 

vida vivible. 

 

7. 

Boccaccio habría reconocido que, en un contexto de pandemia, el contacto 

puede ser letal. Aún así apostó, como los Florentinos de la época de la peste negra, por 

una terapéutica de los sentidos recobrados: el arte, en este punto, fue la cumbre de los 

sentidos como tactificación del mundo. Tan intensa la huella resultó, que el gesto 

marcó una semántica histórica: se lo denominó el período del Renacimiento el cual 

sólo puede ser auténticamente comprendido, en su espíritu de fondo, como una 

reacción a la susodicha plaga. En ese sentido, el mundo de Homo, cruel como fue, 

descansaba en el conocimiento, por aquel entonces todavía fulgente, del tacto como 

operador antropotecnológico de primer orden. Muy distinta de la situación presente 

pues, bajo el dominio de los Póstumos, se quiere prohibir el tacto según la regla (ahora 

declinada de acuerdo con la virología) del tiempo indeterminado. En política, cabe no 

olvidarlo, la indeterminación en el tiempo puede perfectamente equivaler a un “para 

siempre” que no osa decir su nombre.  

Más allá de una eventual puesta a punto de una vacuna efectiva, el proyecto de 

una normalidad anatáctil ya ha sido anunciado como el único camino posible para los 

seres hablantes de Gaia. El único posible puesto que no será elegido sino obligatorio y 
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redoblado con todo el peso de la “fuerza de ley”. Como presumiblemente la pandemia 

no terminará nunca o, si se halla una vacuna para el COVID-19, sobrevendrán otras 

olas pandémicas, realmente hay que entender que los Amos del Mundo hablan en 

serio: lo que antes podía parecer excepcional, se tornará la norma pues, como todo 

nuevo orden, el de los Póstumos reclamará su propia normalidad que no puede ser 

aquella de los extintos representantes de la era de Homo. Conviene, entonces, 

detenernos un momento en las consecuencias del nuevo estado de situación.  

Corresponde a Aristóteles el haber elevado el tacto a la máxima jerarquía entre 

los sentidos del animal humano por la razón según la cual “sin el tacto (haphês), resulta 

imposible tener ningún otro sentido (aísthesin)”. Del mismo modo, “todo cuerpo 

viviente (sóma émpsychon) es capaz de percepción táctil (haptikón)”.16 La psique en 

cuanto tal, inescindible del cuerpo, se torna ella misma afectada por el contacto y es 

inconcebible sin él. No debe, habida cuenta de la lección aristotélica, sorprendernos el 

hecho de que en una obra imprescindible (aunque hoy injustamente olvidada) del siglo 

XX se haya sostenido la tesis según la cual toda la actividad humana del pensar 

descansa en el contacto.17 Vale decir, toda la gnoseología, en este sentido, no es sino 

una subregión propia de la háptica. Antes que consciente, antes que noético, antes que 

neuronal, antes que informacional, el pensamiento es táctil. La conclusión se impone: 

si la vida misma en tanto vida psíquica (animal) requiere del contacto, lo mismo vale 

para la vida vivible que nos posibilitan la ética y la política, la vida erótica que nos torna 

plausible el amor o la vida social que nos hace disfrutable la amistad.  

¿Qué significa, por tanto, una sociedad desprovista de hapticidad? ¿Se puede 

afirmar, con propiedad, que un ser hablante permanece animal humano si es 

desprovisto de contacto? Si el tacto, desde el ángulo específico (y por esa razón no 

completo) de la antropotecnia, es el motor que posibilita la vida psíquica sobre Gaia es 

lícito preguntarse sobre el alcance de las medidas que los Amos del Mundo parecen 

querer instalar como permanentes. Si el contacto social es erradicado de modo 

sostenido de la faz de la Tierra, entonces, hay que admitir que estamos en presencia no 

ya de un problema epidemiológico, jurídico o social sino, al contrario, que asistimos al 

experimento de transformación civilizacional a escala global más radical de toda la 

historia natural de Gaia. De esta manera, si se modifica el contacto, se buscará 

                                                     
16 Aristóteles, De anima, III, 13, 435a 14-15. 
17 Friedmann, Adolph Hermann, Die Welt der Formen. System eines morphologischen Idealismus, 
München, C. H. Beck, 1930. 
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metamorfosear, de modo deliberado, el sistema mismo del pensar humano. La falta de 

tacto de parte de los Poderes en la transmisión de sus intenciones sólo puede ser 

atemperada por la esperanza de que, aún Póstumos, quienes pretendan todavía 

permanecer dentro de la bioesfera de los seres hablantes reclamen para sí una nueva 

háptica política que haga posible retomar el contacto.  

Y si las pandemias que supuestamente lo impiden son la razón argumentada 

por los Amos del Mundo para instalar la sociedad desprovista de tacto, entonces, habrá 

que plantearse una vez más repensar, de cabo a rabo, las bases de los modos de 

producción que hicieron posible las pandemias contemporáneas. En pocas palabras, 

habrá que cuestionar la lógica del mundo de los Amos para arriesgar un ecosistema 

socio-económico completamente diverso al que propugnan los Póstumos en su afán de 

anihilar el contacto. 
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