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 1. bIOGRAFÍA ACADÉMICA Y 
LÍNEA CENTRAL DE INVESTIGA-
CIóN                                                    

Es parte del oficio del historiador 
desconfiar de las autobiografías: lo 
primero que se aprende es que lo 
sustancial en ellas es lo que se si-
lencia. La segunda salvedad meto-
dológica es quizás más crucial: mi 
respuesta a la pregunta “¿y usted a 
qué se dedica?” nunca estuvo libre 
de titubeos o cláusulas adversati-
vas (“pero en realidad…”). El área 
de historia y filosofía de la ciencia 
(bastante más la primera que la se-
gunda, en verdad) fue un bienve-
nido refugio y una posibilidad de 
encauzar intereses y motivaciones 
no demasiado conciliables. Es mi 
experiencia que los diálogos inter-
disciplinares más fructíferos son los 
que se tienen con uno mismo; desa-
fortunadamente, los armados institu-
cionales no piensan lo mismo. Hice 
lo que pude, que no fue mucho (los 
estándares altos no se llevan bien 
con el autobombo). En todo caso, y 
salvando las infinitas distancias, me 
siento identificado con la frase que 
(se dice) pronunció Wittgenstein an-
tes de morir: “Díganles que tuve una 
vida maravillosa”. Mi insignificancia 

respecto del inmenso referente que-
da compensada por el hecho de que 
creo con sinceridad que todavía me 
queda un trecho para andar -al mo-
mento del retiro, estoy publicando 
más que nunca antes-. Sobre estas 
y otras cosas desearía hablar ahora.

La gente dedicada a la ciencia 
suelen proyectar hacia atrás sus vo-
caciones, lo cual no es difícil, ya que 
la curiosidad por el mundo natural 
es característica de la infancia. Tuve 
lo que alguna vez denominé una 
“niñez científica” (Asúa, 1997d). 
Hasta donde puedo ver, mi desespe-
ración por conocer era genuina. En 
la década de 1950 la ciencia repre-
sentaba un mundo nuevo, maravi-
lloso, la Disneylandia del futuro que 
todos anhelábamos y que nunca lle-
gó pero cuya ilusión pudo iluminar, 
de a ratos, una sombría vivienda del 
barrio de La Boca o, más tarde, la 
desangelada casita del conurbano 
oeste. Hace no mucho, en una re-
unión de exalumnos, mi maestra de 
4º grado, Ms. Clyde Hougham, se 
acordaba de una clase especial que 
dimos con un compañero y resultó 
en un guardapolvo quemado con 
nitrato de plata. Esto ocurrió en Vi-
lla Sarmiento (Haedo), en el Colegio 

Ward, una institución de origen es-
tadounidense fundada por la Iglesia 
Metodista, que me rescató del pu-
ñadito de libros que había en casa, 
me enseñó el suficiente inglés como 
para auto-convencerme de que sa-
bía el idioma y me sugirió un mundo 
intelectualmente más estimulante 
que el estrecho al que me condena-
ban mis circunstancias (cuando Mrs. 
Garland vio que tenía facilidad para 
los idiomas, ahí nomás me hizo sal-
tar dos niveles). En el principio fue la 
química y una moderada curiosidad 
por los bichos. La educación en el 
Colegio era sólida, con importantes 
aperturas al progresismo pedagógi-
co de los amables sesenta y favore-
cía una personalidad integrada en 
todos los aspectos. De nuestra pro-
moción 1969 varios hicimos carre-
ra académica, como el historiador 
Eduardo Míguez (Míguez 2018, más 
sobre él abajo), Marco Pelicaric, que 
hizo Letras en UCA (las esculturas 
de su abuelo, el famoso artista croa-
ta Meštrović, aliviarían mi melanco-
lía en Notre Dame) y Lucía Rossi, 
que hizo historia de la psicología y 
es vice-decana de su facultad (aquí 
y en lo sucesivo, las enumeraciones 
son por orden alfabético). En Chan-
ging Places (1975), David Lodge 
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dice de uno de sus personajes, el 
profesor británico de literatura Phi-
lip Swallow, que tuvo “el momento 
supremo de su vida” cuando rindió 
con éxito legendario sus exámenes 
finales en la universidad. El mío fue 
cuando tras un desvelado esfuerzo 
pude conseguir el mejor promedio 
de mi promoción; a partir de ahí, 
todo fue decadencia. Mi enamora-
miento nunca correspondido con 
Estados Unidos y su cultura tuvo su 
origen en el Ward. Sus edificios, cal-
cados de alguna Springfield de los 
años treinta y vigilados por los bus-
tos tutelares de Horace Mann y Sar-
miento, proveían un apto escenario 
a la atmósfera intelectual decontrac-
té que se respiraba; el lema joánico 
inscripto en el proscenio del salón 
de actos (“La verdad os hará libres”, 
Jn 8 32) resume un espíritu del que 
todavía me nutro; ya he hablado de 
esto (Asúa, 2002d; 2007c).

Concluido el secundario y des-
pués del atormentado año de ingre-
so, entré a medicina en la Universi-
dad de Buenos Aires, en 1971. A los 
seis meses y después de haber cur-
sado Histología, era ayudante ad ho-
norem en la primera cátedra de esa 
materia, cuyo titular era Eduardo P. 
De Robertis. La cátedra, asociada al 
entonces llamado Instituto de Ana-
tomía General, Citología y Embrio-
logía del 3er piso del edificio de la 
Facultad de Medicina, en Paraguay 
2155 (CABA), constituyó el epicen-
tro de mi carrera.Pasaba más tiempo 
allí que en el hospital. Me encanta-
ba la materia, dictar los prácticos y 
aprender la técnica histológica y las 
tinturas de plata; amaba los micros-
copios (eso sigue: tengo una mínima 
colección de microscopios viejos). 

En 1974 obtuve una beca de 
iniciación de la Bolsa de Comercio 
para trabajar en el laboratorio de 
embriología del desarrollo de Rubén 
Adler en diferenciación neuronal; 
publiqué mi primer trabajo en in-

glés con mi supervisora (Teiltelman 
y Asúa, 1976) y conocí a Ángela Su-
buro, quien muchos años después 
me invitó a dar un curso de filoso-
fía de la ciencia en un posgrado de 
metodología de la Austral. Parecía 
que sólo debía seguir una carrera 
trazada para cumplir con un desti-
no augurado, pero las cosas fueron 
muy diferentes. Mis intereses eran 
demasiados y no siempre consonan-
tes. Por empezar, en 1973 había in-
gresado a la carrera de Filosofía de 
la UBA, cosa que —es lógico— no 
entusiasmaba mucho a los responsa-
bles de mi educación científica. Sin 
embargo, no avancé más allá de las 
materias introductorias, pues veía 
que de otro modo no concluiría con 
medicina (aprobé raspando farma-
cología). Las cosas con Rubén entra-
ron en crisis; él muy pronto emigró 
a Estados Unidos y a la larga termi-
nó en Hopkins, donde desplegó una 
carrera notable (falleció en 2007). 
La atmósfera científica de la cátedra 
era muy vital y allí conocí a Gui-
llermo Jaim Etcheverry, futuro rector 
pero entonces un flamante profe-
sor adjunto, que funcionó siempre 
como un tutor informal y ancla del 
sentido común y a quien le debo, 
por decir lo menos, una buena parte 
de mi manera de entender el mundo 
académico (2011d). 

Hice la Unidad Hospitalaria en 
el Instituto Modelo de Clínica Mé-
dica, en el Hospital Rawson, en una 
de cuyas salas Agote efectuó una de 
las primeras transfusiones de sangre 
citratada. Éramos un grupo de estu-
diantes competentes y muy compe-
titivos, por ejemplo, Jorge Mercado,  
ahora uno de los poquísimos “gran-
des clínicos” de Buenos Aires, Mi-
guel Valvano (ver abajo) y Carlitos 
Amorena, que como yo, había co-
menzado y dejado Filosofía. Yo cir-
culaba por otros grupos, con el de 
Freddy Hess, por ejemplo, que ter-
minó como violinista en la Filarmó-
nica del Colón (a él le debo el con-

tacto con Rubén Soifer, el creador 
de Música Ficta y mi actual maes-
tro de traverso y flautas dulces). Me 
gradué en 1976. Mi desorientación 
profesional —que Guillermo tolera-
ba estoicamente— se resolvió con 
una solución tradicional. Después 
de unos meses de servicio militar en 
la Marina y de haber comenzado la 
carrera de Teología en la Facultad de 
Villa Devoto (formalmente depen-
diente de la UCA), entré a hacer la 
residencia de pediatría en el Hospi-
tal de Niños Ricardo Guitiérrez, jun-
to con Patri Feldman, otra ayudante 
de embriología, que pasó tiempo en 
Francia y Canadá y ahora se dedica 
al arte; Carlos Wahren, otro amigo 
de la cátedra, también entró a pe-
diatría pero al Italiano de Buenos 
Aires, donde llegó a ser director del 
departamento de la especialidad 
(Carlos Gianantonio, obligado a de-
jar el Niños, había migrado a dicho 
hospital).

El Gutiérrez era (y es)  algo espe-
cial y los residentes del Niños nos 
creíamos “algo” (Asúa, 2008d). Era 
el hospital de pediatría de mayor 
complejidad del país (no existía el 
Garrahan), prestigiado por Gianan-
tonio, el máximo pediatra argentino 
a quien debemos las primeras des-
cripciones del síndrome urémico-
hemolítico en niños (1962). Cir-
culábamos en el “pase” nocturno 
con la (ahora) epidemióloga Ángela 
Gentile y el (ahora) profesor Guiller-
mo Roccatagliata (“Roquita”, para 
distinguirlo de su padre, prestigioso 
pediatra). Como era de esperar, a los 
seis meses me di cuenta de que no 
sería pediatra, pero a falta de algo 
mejor, seguí los tres años; el tercero 
exploré la posibilidad de dedicarme 
a la psicopatología infantil pero la 
cosa no terminó de convencerme. 
Nunca ejercí fuera de la residencia 
pero mi identidad pediátrica tardó 
mucho en disolverse (Asúa, 2008d). 
Incluso colaboré con Alberto Man-
terola, entonces director del Depto. 
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de Niño Sano, en un librito de pue-
ricultura (Manterola y Asúa, 1985).

Al terminar la residencia ingre-
sé con una Beca de Municipalidad 
en el Laboratorio de Virología, con 
Saúl “Coco” Grinstein, para poner a 
punto el método de diagnóstico por 
fluorescencia de virus sincicial res-
piratorio. Ahí me había precedido 
Miguel Valvano, también ayudante 
de embrio y también residente del 
Niños. Miguel, con quien andába-
mos siempre juntos (éramos, respec-
tivamente, “el otro Miguel”) emigró 
pronto a la universidad de Western 
Ontario a hacer mecanismos pato-
génicos de bacterias; Ricardo Corral, 
de ese grupo pero de bioquímica, 
siguió su carrera en el laboratorio 
y entró al Consejo. La investigación 
clínica nunca me entusiasmó (com-
parada con mi experiencia anterior 
en investigación básica la encontra-
ba gris) y fue en ese año que retomé 
la carrera de teología, que pude ir 
haciendo a los tumbos hasta termi-
nar la licenciatura en 1987. Tuve 
muy buenos profesores: Luis Rivas 
en exégesis bíblica, Roberto Ferrara 
en teología sistemática (en esos años 
estaba traduciendo al castellano la 
Philosophie der Religion de Hegel, 
que publicó Alianza), en moral Ra-
fael Braun (hijo de Eduardo Braun 
Menéndez) y Lucio Gera, que era el 
decano. Una vez más, promedian-
do la carrera, advertí que no sería 
teólogo; la tesis de licencia fue sólo 
un trabajo correcto. Lamento, eso sí, 
no haber dedicado más tiempo a los 
idiomas clásicos (que luego tuve que 
aprender con esfuerzo) y no haber 
seguido el curso de hebreo. Mi vida 
en el laboratorio de virología llegó 
a su lógico fin, con algunos traba-
jos rutinarios publicados en revistas 
locales (Asúa y col., 1983b; Asúa 
y col., 1984) sin que nadie hiciera 
demasiado para retenerme. En 1983 
nos casamos con María Natividad, a 
los pocos meses de que se recibiera 
de psicóloga en el Salvador. 

Tuve la suerte de sacar la beca de 
Conicet y eso me permitió escribir 
la tesis de doctorado en medicina, 
que supervisó Jaim Etcheverry; con-
sistía en un estudio de los planes de 
estudio de todas las facultades de 
medicina del país desde la creación 
de cada una de ellas, en la línea de 
la educación médica (Asúa, 1983a). 
Todavía hay colegas que se acuer-
dan de la tesis y hasta hace poco 
pensaba en publicarla, tan sólo 
sea porque tiene el valor de incluir 
muchos planes que de otra manera 
estarían perdidos. Los principales 
resultados salieron como artículos 
(Asúa, 1985; 1986a; 1986b; 1986c). 
Poco después, Guillermo fue ele-
gido decano de la Facultad y lo 
acompañé en el Departamento de 
Educación Médica, a cargo de Ni-
dia Winograd, con quien trabajamos 
en la reforma curricular y, junto con 
Teodoro Puga, concebimos los Mó-
dulos de Atención Primaria para la 
carrera de medicina. Cuando me lo 
presentaron, el Dr. Puga me abrazó 
emocionado: resulta que era hijo 
del líder radical de Laprida (Buenos 
Aires), en tiempos de la intendencia 
de mi abuelo (paterno) Miguel, que 
era conservador y de quien se acor-
daba con cariño. Altri tempi.

Por esa época ingresé como do-
cente adscripto a la Cátedra de His-
toria de la medicina, a cargo del Dr. 
Argentino Landaburu y donde ac-
tuaba como adjunto el fallecido Al-
fredo Kohn Loncarica. Hice los años 
de adscripción, tomé algunos cursos 
y dicté otros y a la larga, después de 
haber aprobado todas las condicio-
nes de la Carrera docente, llegué a 
ser docente autorizado. No volví a 
la cátedra pero esa experiencia me 
permitió una primera incursión en 
la historiografía de la medicina. Mis 
intereses seguían siendo más bien 
de tipo filosófico. En Conicet entré 
en carrera para hacer filosofía de la 
biología, más precisamente, el tema 
de la reducción de teorías. Grego-

rio Klimovsky fue mi director y seguí 
todos los cursos que pude de lógica 
y filosofía de la ciencia (entre noso-
tros denominada “epistemología”); 
como para la burocracia universita-
ria todavía era alumno de la carrera 
de Filosofía, también cursé materias 
de la misma. Con Klimovsky, quien 
en ese momento era una personali-
dad pública, llegamos a escribir un 
breve manual, que en realidad son 
sus clases, a las que les di forma (Kli-
movsky y Asúa, 1992). Él tenía fama 
de ser un brillante expositor, aunque 
ágrafo, pero poco después escribió 
libros en colaboración con otros 
discípulos. Pude incorporar la sufi-
ciente cantidad de lógica como para 
organizar un proyecto de doctorado 
sobre axiomatización conjuntística 
de teorías biológicas, en la línea de 
Wolfgang Stegmüller, entonces el 
filósofo de la ciencia más recono-
cido en Alemania. Algo de eso sa-
lió publicado: la axiomatización de 
las teorías tisular y celular y la re-
ducción de la primera a la segunda 
(Asúa y Klimovsky, 1987; 1989).

Stegmüller me aceptó como doc-
torando y conseguí una beca del 
Katholischer Austauschdienst, así 
que fui a Munich, junto con Nati y 
nuestro hijo Ignacio de tres años. La 
cosa salió mal, pues la recepción 
no fue particularmente hospitalaria; 
terminamos recalando en Heidel-
berg, donde tampoco pude hacer 
pie porque, a pesar de haber logra-
do un nuevo lugar de doctorado, la 
agencia que financiaba el estipen-
dio no quiso salir de garante del alo-
jamiento. Además, la perspectiva de 
dedicar mi vida a derivar teoremas 
de teoría de conjuntos no me resul-
taba muy atractiva. De a poco iba 
asomando la idea de que la historia 
de las ciencias no era una empresa 
desestimable, estimulada por mis vi-
sitas el Deutsches Museum de cien-
cia y tecnología. Cuando tuve que 
presentar una comunicación en una 
jornadas que Gregorio organizaba 
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en la Universidad de Belgrano, don-
de dirigía un posgrado, junté unos 
libros viejos de virología que había 
en una vitrina en el laboratorio de 
Coco y armé una cosa sobre Kuhn, 
“paradigmas” y la cristalización del 
virus del tabaco. El trabajito era po-
bre, pero me ayudó a descubrir el 
gusto por las cosas viejas que tie-
ne todo historiador (Asúa, 1986d). 
Poco después escribí en castellano 
algunos ensayos sobre historia de la 
biología en el estilo que se usaba en 
esos círculos (bastante alejados de la 
mainstream, ahora entiendo), de re-
construir programas de investigación 
en el estilo de Lakatoš, o sea, usar la 
historia como banco de pruebas de 
los modelos filosóficos de dinámi-
ca de teorías (Asúa, 1989b; 1989c; 
1989d). Me sirvió para advertir que, 
en realidad, la historia no puede ar-
bitrar nada, porque con ingenio se 
presta a cualquier reconstrucción 
-eso lo saben bien los historiadores-.

Regresé de Alemania y, decep-
cionado pero más decidido que 
nunca, utilicé el idioma que había 
aprendido con esfuerzo para escribir 
un artículo sobre Burmeister (Asúa, 
1989a), en la biblioteca del Museo 
Argentino de Ciencias Naturales 
(MACN), mientras me presentaba a 
la beca externa del Consejo. Conse-
guir los papeles en tiempo y forma 
no fue fácil y llegué dos días des-
pués del plazo. Gregorio Weinberg, 
a quien le había llegado mi crónica 
de circulación restringida del acci-
dentado viaje en Alemania, tuvo la 
decencia de ignorar burocracias y 
recibir la presentación; era 1987, 
cuando todavía reinaba cierto espí-
ritu de reconstrucción institucional. 
En ese Conicet de Carlos Abeledo, 
a Patricio Garrahan se le ocurrió re-
tomar la costumbre de Houssay de 
entrevistar a los becarios externos 
antes de salir: ahí lo conocí (habla-
remos más de él). Aterricé en el De-
partamento de Historia de ciencia 
de Harvard patrocinado por Everett 

Mendelsohn, el fundador del Jour-
nal of the History of Biology, con un 
proyecto de historia de la biología 
entre la Edad Media y el Renaci-
miento. En las bibliotecas de Devoto 
y del Colegio Máximo, por donde 
circulaba, había tropezado por ca-
sualidad con los libros de Alberto 
Magno y me sorprendió muchísimo 
leer cómo hablaba en latín sobre el 
funcionamiento del corazón y des-
cribía como si lo estuviera viendo a 
un unicornio pulir su cuerno con-
tra una piedra, lo más campante. El 
mundo real era distinto. Me bastaron 
dos (sólo dos) reuniones en los se-
minarios de doctorado de Harvard a 
los que asistía (biología del siglo XX 
y ciencia medieval; de contrabando 
iba a un curso de poesía latina) para 
darme cuenta de que si quería dedi-
carme a la historia de la ciencia de 
verdad, tenía que empezar de vuel-
ta; como dicen de manera gráfica en 
Estados Unidos: back to square one. 

Por razones largas de explicar y 
que omito, tomé una decisión que 
en ese momento a todo el mundo le 
pareció un disparate y que fue qui-
zás la mejor de mi vida: me anoté en 
el programa de Historia y Filosofía 
de la ciencia en Notre Dame. Ingre-
sé no sin dificultades y después de 
ocho meses de haber aprovechado 
al máximo el escritorito que tenía 
asignado en el cuarto subsuelo de 
la Widener Library y la biblioteca de 
historia de la ciencia que había sido 
de George Sarton, abandonamos la 
casita de Arlington y salimos para 
el Medio Oeste, con Nati e Ignacio. 
En un escrito que no espero hacer 
público, he relatado los decisivos y 
felices años de Notre Dame (Asúa, 
1992). Fue un considerable esfuerzo 
completar todos los cursos de maes-
tría, doctorado y escribir la tesis en 
menos de tres años, en medio de las 
incertidumbres provocadas por los 
reiterados anuncios de suspensión 
de la beca debido a la hiperinflación 
y los serios problemas de visa gene-

rados por el tránsito de una univer-
sidad a otra. Entre formales y tuto-
riales, los cursos fueron alrededor de 
18. El examen de la maestría en his-
toria y filosofía de la ciencia fue un 
oral exigente de 1h 30min con tres 
profesores. El examen previo al doc-
torado duró seis días: cinco escritos 
de una 1h 30min cada uno y un oral 
final, con los cinco profesores, de 
2hs; la presentación del proyecto 
de tesis, aparte. La tesis de master, 
que dirigió Mark Jordan, entonces 
un joven brillante medievalista y 
ahora con una cátedra nominada 
en la Harvard Divinity School, fue 
sobre la representación de los ani-
males fantásticos en la transición del 
Medioevo al Renacimiento (Asúa, 
1990). Un par de trabajos sobre uni-
cornios (siempre conmigo) dan idea 
del tipo de cosa que busqué discutir 
y que tiene que ver con la manera 
en la que fue surgiendo el modo de 
representación realista de los ani-
males (Asúa, 1989e; 1994c); estaba 
influido por el Art and Illusion de 
Gombrich (1969), que había leído 
en Harvard pero siento que nunca 
pude “cerrar” del todo el argumento.

La tesis de doctorado, también 
dirigida por Jordan, fue sobre los co-
mentarios medievales al De animali-
bus de Aristóteles, en particular los 
de Pedro Hispano y Alberto Magno, 
ambos del siglo XIII (Asúa, 1991). La 
escribí en un año; cerca de la mitad 
de las 400 páginas son transcripción 
de manuscritos latinos (las noches 
en vela que consumí en ese trabajo, 
me convencieron de que las cien-
cias humanas son tan ciencias como 
las otras). Estaba en terreno mucho 
más firme que el de la seductora 
pero poco fructífera línea de inves-
tigación de la tesis de maestría. Bá-
sicamente, mostré (a) que la atribu-
ción de un comentario manuscrito 
al De animalibus de Pedro Hispano 
(Florencia, Bibl. Naz., Conv. Soppr. 
G 4853) no tiene fundamento y que 
sólo el Ms. Madrid, Bib. Nac. 1877 
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puede ser considerado auténtico; (b) 
que el 77 % de los títulos (no ne-
cesariamente el contenido) de las 
quaestiones de Quaestiones super 
de animalibus de Alberto Magno 
coincidían con las quaestiones de 
los manuscritos citados preceden-
temente; (c) que los Problemata o 
Quaestiones de animalibus de Pedro 
Hispano eran una selección de los 
primeros 10 libros de su comentario. 
Para todo eso alcanzó una Mac Clas-
sic de 2 megas. Partes de esta tesis de 
doctorado fueron publicadas (Asúa, 
1994b; 1997a; 1999a; 1999c).

Más tarde publiqué una edición 
de los Problemata de Pedro sobre 
la base de tres manuscritos (1998b). 
Mucho de lo que hice en los años 
inmediatamente posteriores a la te-
sis estuvo relacionado con un tema 
tratado en esta: la controversia entre 
los médicos y los filósofos, en par-
ticular en Pedro Hispano y Alberto 
Magno. Dado que el saber de filóso-
fos y médicos derivaba de tradicio-
nes letradas diferentes (los primeros 
dependían de los libros sobre los 
animales de Aristóteles, los segun-
dos de Galeno), había una serie de 
cuestiones relativas a la estructura 
y funcionamiento de los seres vivos 
sobre las que diferían; esos temas 
se formalizaron y se discutían en 
formato escolástico (Asúa, 1995a; 
1996b; 1996c; 1997b). Varios de 
estos artículos fueron publicados en 
Patristica et Mediaevalia, la revista 
de filosofía medieval argentina que 
dirigía el colega y amigo Francis 
Bertelloni, profesor de la FFYL. 

El programa de Historia y filo-
sofía de la ciencia de Notre Dame 
estaba dirigido por Ernan McMullin, 
un historiador y sobre todo filósofo 
de la ciencia muy prestigioso que 
hizo que tuviera que reformular de 
cero el mapa de la disciplina que ha-
bía aprendido en Buenos Aires. Er-
nan fue uno de los propulsores más 
destacados del llamado “realismo 

científico”, una manera de enten-
der lo que son las teorías científicas, 
en oposición a cosas tales como el 
empirismo constructivo de Bas van 
Fraassen. McMullin (que había sido 
de jovencito ayudante de Schrödin-
ger, cuando este estaba en Dublín) 
también trabajó mucho sobre histo-
ria de la filosofía de la ciencia, sobre 
Galileo, sobre cosmología y filosofía 
de la ciencia y, al final, sobre ciencia 
y religión. Debo decir que ese pro-
grama estaba a la altura de la fama 
que tenía, con profesores como Phil 
Sloan (biología), Mike Crowe (física 
y astronomía), mi tutor de historia de 
la medicina Chris Hamlin, Jim Cus-
hing (filosofía de la física) o Lynn Joy 
(Revolución científica; era la esposa 
de Alasdair MacIntyre, la supernova 
recién llegada al Depto. de Filoso-
fía). La maestría era un tronco co-
mún de historia y filosofía y para el 
doctorado uno elegía ir hacia uno 
u otro lado. Fue allí, financiado por 
la vieja y noble Beca externa de 
Conicet (que a la larga no se man-
có), donde pude profesionalizarme 
como historiador de la ciencia y la 
medicina.

Además de su comentario al De 
animalibus, a Pedro Hispano se le 
atribuye un comentario a la artice-
lla, un conjunto de textos médicos 
que se utilizaban en la enseñanza 
médica medieval. En la década de 
1990 la articella era un área de in-
vestigación activa entre historiado-
res de la medicina medieval, pro-
movida por un grupo con sede en 
la Wellcome Unit for the History of 
Medicine de Cambridge, que orga-
nizaba encuentros internacionales 
en dicha universidad. Gracias a una 
serie de travel grants del Wellcome 
Trust pude viajar y participar de di-
cho grupo, en el que uno aprendía 
de personajes como la Nancy Si-
raisi, Michael McVaugh o Danielle 
Jacquart; de allí salieron algunos 
trabajos (1998a, 1999b). Quien es-
taba cargo de esa unidad Wellcome 

era Roger French (sobre quien vol-
veré más abajo), que había dirigido 
la tesis de Cornelius O’Boyle, quien 
había aterrizado como profesor en 
Notre Dame cuando yo me estaba 
yendo. A la larga escribí por pedido 
de editores de readers y enciclope-
dias artículos de síntesis sobre Alber-
to Magno y sus tratados de piedras, 
plantas y animales, y sobre la rela-
ción entre el discurso médico y el 
discurso de filosofía de la naturaleza 
en sus obras (2001a, 2005a, 2013a). 
Es evidente que lo que estaba en el 
aire, detrás de todas estas cosas, era 
la cuestión de la historia natural en 
la Edad Media. Pero antes de hablar 
de esto, volvamos a Buenos Aires. 

Antes de salir para Estados Uni-
dos había ganado el concurso al car-
go de adjunto de Historia social de 
la ciencia y de la técnica en FFYL 
(UBA), cátedra cuyo titular renun-
ció. Encontré al regresar que la mis-
ma estaba a cargo de dos adjuntos 
nombrados por designación. Como 
salida, decidí dar una serie de se-
minarios y cursos de posgrado so-
bre historia y filosofía de la ciencia 
(en ese entonces, el recordado Félix 
Schuster estaba a cargo del Depto. 
de Posgrado, que funcionaba muy 
bien). El primer seminario fue sobre 
textos latinos médicos medievales, 
por supuesto los textos eran en la-
tín. Se anotó una sola persona, Pablo 
Ubierna, y terminamos reuniéndo-
nos en la cátedra de Historia de la 
medicina, ya que era más cómoda. 
Pablo hizo su doctorado en Sorbon-
ne y llegó a ser un bizantinista inter-
nacionalmente reconocido, creador 
de un programa de lenguas orienta-
les antiguas en Conicet y ahora or-
ganizador de una carrera de historia 
en la Unipe; sospecho que una de 
las razones de nuestras afinidades 
es que ambos trazamos nuestra as-
cendencia a las cercanías de la muy 
libre ciudad de Bilbao, dura en ace-
ro y declinaciones clásicas (recuér-
dese que Unamuno, otro bilbaíno, 
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en realidad fue profesor de griego). 
Otros se unieron al elenco estable 
de esos cursos, como la joven his-
toriadora Analía Busala (quizás la 
persona que más sabe sobre historia 
de la ciencia en Argentina) y Diego 
Hurtado de Mendoza, que estaba 
terminando el doctorado en física y 
quería hacer historia de la ciencia; 
luego se dedicó a la política cien-
tífica. También aparecieron por ahí 
María Laura Piva, que escribió con-
migo la tesis de licenciatura sobre 
Exactas en los años 60 y luego hizo 
un DEA en París sobre psiquiatría ar-
gentina del siglo XIX y también Cris-
tina Mantegari, que escribió su tesis 
de licencia sobre Varsavsky.

Habiéndose abierto el concurso 
a titular, opté por no presentarme y 
aterricé en la UNSAM con el objeti-
vo de organizar un programa de His-
toria y Fundamentos de la ciencia, 
cosa que hice (la CONEAU todavía 
no existía y lo acreditó el Ministerio). 
El contacto lo estableció Amorena, 
que entonces tenía el laboratorio 
en el tercer piso del CIC de la calle 
Charcas (el instituto dirigido por Al-
berto Taquini padre) y se trasladando 
a la UNSAM. Comencé con varios 
cursos dictados en la sede Constitu-
yentes de CNEA, que tuvieron bue-
na acogida (me acuerdo que Alicia 
Sarce era una participante entusias-
ta, ya que circulábamos por los es-
pacios de la Maestría de materiales). 
El doctorado iba a ser una mención 
del Doctorado en ciencia y tecnolo-
gía de la UNSAM. El programa no 
atrajo la cantidad de alumnos que 
se esperaba y un día se me comuni-
có que el rector lo había suprimido. 
No lo lamenté, porque me di cuenta 
de que mi idea de generar un grupo 
muy reducido de calidad intransi-
gente e internacionalmente compe-
titivo en estas áreas no era realista. 
Así que continué dictando cursos en 
la Escuela de Posgrado, a cargo de 
Alberto Pochettino, que resultó un 
lugar muy hospitalario de trabajo, 

en gran medida por la capacidad de 
Alberto de generar atmósferas cons-
tructivas. Eso ya fue en la peatonal 
Belgrano de San Martín; Poche me 
encargó que me hiciera cargo de 
una revista electrónica, Posgrado, 
que salió regularmente.

Por entonces era investigador in-
dependiente en Conicet, con lugar 
de trabajo en el Centro de Investi-
gaciones Filosóficas de la Academia 
Nacional de Ciencias de Buenos Ai-
res, dirigido por Roberto Walton, un 
filósofo especialista en Husserl de 
prestigio internacional y un amigo 
con excelente buen humor. En esos 
años Patricio me invitó a ingresar 
al comité editorial de Ciencia Hoy 
y comencé a colaborar en la revis-
ta con artículos, ensayos y notas de 
humor. La mejor de varias buenas 
cosas ahí era el ambiente de autén-
tico pluralismo que Garrahan supo 
imprimirle (algo muy raro en nuestro 
país). Garrahan fue algo así como mi 
segundo tutor académico no oficial, 
después de Guillermo; ambos fue-
ron “sesentistas” o, como dije algu-
na vez, “los últimos modernos” de 
esa Facultad de Medicina de donde 
salieron dos Nobel (Asúa, 2011d; 
2012c). Aunque sea oblicuamente, 
he sido educado en esa digna tra-
dición científico-académica y hasta 
el día de hoy estoy agradecido por 
ello. En Ciencia Hoy me encontré 
con mucha gente (José Martini, Juan 
C. Chiaramonte, Pepe Pérez Gollán, 
Perla Nabel, Aníbal Gattone, Lilia 
Retegui, muchos del Tandar, Emma 
Pérez Ferreira, Yanina Pasquini, y 
Paula, la secretaria que nos toleraba 
a todos). Me hice amigo de Pablo 
Penchaszadeh, que sucedió a Patri-
cio en la dirección de la revista y la 
condujo varios años. 

Con Pablo hicimos varias cosas, 
a pesar de ser muy contrastantes. En 
efecto, colaboré con él en cuatro 
ocasiones (dos de ellas testimonios 
de su talento artístico). La primera 

fue cuando en 2002 organizó en 
el MACN la exposición sobre Alci-
de d’Orbigny: ahí escribí un par de 
textos para el folleto que se editó; 
como algo colateral, al otro año es-
cribí un artículo sobre el naturalista 
francés (Asúa, 2002a; 2003b). La se-
gunda ocasión fue cuando hicimos 
El deslumbramiento, un hermoso 
libro con fotografías suyas y textos 
míos, de él y de otros colegas sobre 
Aimé Bonpland y Alexander von 
Humboldt en América Latina (Pen-
chaszadeh y Asúa, 2010); el libro 
incluye la traducción al francés por-
que fue financiado por el Servicio 
de cooperación técnica de la Em-
bajada de Francia en la Argentina. 
Esto fue realizado en el contexto de 
la exposición que Pablo hizo sobre 
Bonpland, exhibida por primera vez 
en el MACN. También con apoyo 
de la Embajada y el Centro Franco-
Argentino de Altos Estudios (UBA) 
armamos un coloquio internacional 
sobre naturalistas viajeros. La tercera 
vez que trabajé con Pablo fue cuan-
do contribuí con el capítulo sobre 
historia del MACN al soberbio libro 
de imágenes y texto que se llama El 
Museo Argentino de Ciencias Natu-
rales. 200 años y que con apoyo de 
Conicet se hizo para celebrar los 200 
años de la institución (Asúa, 2012a). 
Debería agregar un cuarto ítem: el 
artículo en el que comparo a Hum-
boldt y Darwin, que escribí para el 
número especial sobre Darwin de 
Ciencia Hoy en 2009, como conme-
moración de los 150 años del Ori-
gen de las especies (Asúa, 2009h), 
editado por “Pencha”. Más tarde pu-
bliqué un artículo sobre la actividad 
de Bonpland como médico mientras 
vivió en el litoral (Asúa, 2010d).

Retomemos el curso temporal de 
la narración. La línea de investiga-
ción sobre la articella se fue agotan-
do por razones institucionales y de 
dinámica interna. Ya hacía tiempo 
que se me había ocurrido tratar de 
escribir un libro sobre historia natu-
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ral en la Edad Media. Roger French 
había sacado hacía poco en Rout-
ledge uno sobre historia natural en 
la Antigüedad clásica (French 1994) 
y yo pensaba que podríamos hacer 
algo así para el período medieval. 
Nos presentamos al programa de 
becas Antorchas-British Council y 
ganamos, lo cual me permitió pasar 
un año en Cambridge (fraccionado 
en cuatro temporadas, porque el 
programa era de tres años), en lo que 
fue una suerte de post-doc en cuo-
tas. En 1995 había nacido nuestro 
segundo hijo, Javier, y viajábamos 
a Cambridge los cuatro durante los 
veranos, a fuerza de severas econo-
mías durante el año. La primera vez 
estuve como visiting scholar en St. 
Edmund’s College y en la segunda 
ocasión me aceptaron como visiting 
fellow de Clare Hall, adonde seguí 
regresando. La vida de college  en 
Cambridge y las inolvidables horas 
en la Cambridge University Library 
fue la última y fundamental etapa de 
mi formación. Después de la prime-
ra estadía larga, de cuatro meses, y 
sobre la base de mucho trabajo de 
biblioteca, me di cuenta de que lar-
garse a hacer una historia natural 
medieval no tenía mucho sentido 
pero, en cambio, sería interesante 
escribir sobre cómo los europeos ha-
blaron sobre los “nuevos” animales 
del Nuevo Mundo (esto era, de al-
gún modo, seguir la línea de la tesis, 
pero en contexto del Renacimiento). 
Ese fue el origen de A New World 
of Animals. Early Modern Europeans 
and the Creatures of Iberian Ameri-
ca (Asúa y French, 2005). Yo había 
preparado un manuscrito base y la 
última vez que estuve en Cambridge 
se lo dejé a Roger, pero al muy poco 
tiempo recibí la triste noticia de su 
repentino e inesperado fallecimien-
to (Asúa, 2002b). Tuve que escribir 
el libro sólo (French aparece como 
co-autor a manera de homenaje). 
El libro tuvo muchas y, en general, 
buenas revisiones, por ejemplo en 
el Journal of the History of Biology, 

Sixteenth Century Journal y Renais-
sance Quarterly (Cañizares, 2006; 
Fritze, 2007; Ogilvie, 2008).

En 2002 fui recibido en la Aca-
demia Nacional de Ciencias de 
Buenos Aires como titular, ese era 
mi lugar de trabajo en Conicet. Ahí 
conocí a Francis Korn, con la que 
nos hicimos muy amigos, por com-
partir una visión similar del mundo 
académico-científico. Francis, que 
como Míguez hizo su doctorado en 
Oxford, fue muy importante en la vi-
sión que fui adquiriendo de las cien-
cias sociales, ya que es una crítica 
muy inteligente de su metodología 
(el tipo de gente con el que a uno 
le gusta hablar, digamos, porque 
hay de qué hablar). Tuve el placer 
de ser co-autor de uno de sus libros, 
Errores eruditos (Korn y Asúa, 2004). 
Cuando estuvo como directora del 
doctorado de sociología de UCA 
comencé a dar allí un seminario de 
filosofía, que resultó algo así como 
“De Parménides a Wittgenstein en 
doce lecciones” y me resultó muy 
divertido. 

En el 2003 Jean-Paul Rossi, que 
trabajaba con su hermano Rolando 
Rossi con Patricio en el Iquifib (en 
ese entonces todavía estaba Alejan-
dro Paladini a cargo del instituto) me 
llamó para organizar un curso de 
metodología en la Carrera docente 
de la FFYB de UBA; participaban 
también José María Delfino, Luis 
González Flecha y Sergio Kaufman 
(el elenco luego se modificó). El 
curso fue un éxito y, como curso de 
doctorado todavía se sigue dictan-
do. Yo daba la parte de filosofía de la 
ciencia. Incluso hicimos un manual 
(Asúa y col., 2006). Entre el 2005 y 
el 2006, junto con Francis Korn, fui-
mos miembros del Comité editorial 
de Eudeba, cuando Garrahan estuvo 
de director de la editorial. Él tuvo la 
iniciativa de publicar la colección 
de divulgación Ciencia Joven.

Regreso a la línea principal de in-
vestigación. Uno de los capítulos de 
New World of Animals trata de cómo 
los misioneros y los jesuitas en par-
ticular hablaban sobre los animales 
americanos. Eso fue la base del tema 
que me ocuparía por una década: la 
ciencia jesuita, un área muy acti-
va desde la década de 1980 entres 
los historiadores de la ciencia que 
escriben en inglés. Cuando regresé 
del exterior, Jorge Seibold, el jesuita 
astrónomo a quien conocía de un 
seminario sobre filosofía de la cien-
cia que alguna vez di en Devoto, me 
llamó para dar clases de lógica en el 
Colegio Máximo, al lado del Obser-
vatorio de San Miguel. Di clases allí 
en la carrera de filosofía durante un 
cuarto de siglo y lo disfruté, ya que 
el ambiente siempre fue muy ami-
gable. Dirigí la tesis de licenciatura 
sobre Galileo y el realismo científi-
co de José Funes, que después hizo 
el doctorado en Padua y llegó a ser 
director del Observatorio Vaticano. 
La biblioteca del Máximo, de cerca 
de 400.000 volúmenes, entonces a 
cargo del clasicista Gerardo Losada, 
tiene material de historia jesuítica, 
lo que posibilitó que comenzara a 
escribir sobre ciencia en las misio-
nes del Paraguay y Río de la Plata, 
con vistas a reformular con patrones 
historiográficos contemporáneos 
de historia de la ciencia la historia 
encomiástica de Furlong. Ya en la 
última visita a Cambridge había co-
menzado a juntar material sobre es-
tos temas. Así, publiqué una serie de 
trabajos sobre Buenaventura Suárez 
(Asúa, 2004b; 2005c), Thomas Falk-
ner (2006d), las historias naturales 
americanas jesuitas (2008a) y Juan 
Ramón Termeyer (2008b). La síntesis 
de todo esto fue Science in the Va-
nished Arcadia. Jesuit Knowledge of 
Nature in the Missions of Paraguay 
and Río de la Plata (Asúa, 2014a) 
que sacó Brill y tuvo buenas críticas, 
como por ejemplo las del Journal of 
Jesuit Studies, Rey Desnudo y Beri-
chte zur Wissenschaftsgeschichte 
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(Sarreal, 2015; Viale, 2015; Dürr 
2016). 

A este libro contribuyó que hu-
biera obtenido la beca Guggenheim 
2006-2007 (fuimos tres los historia-
dores de la ciencia latinoamericanos 
que la tuvimos), lo que me permitió 
ir un semestre al Departamento de 
Historia de la Medicina de Yale, di-
rigido por John Warner, uno de los 
más destacados historiadores de la 
medicina en Estados Unidos; la Gu-
ggenheim también trajo cierto alivio 
a la financiación de la investigación, 
ya que necesité comprar reproduc-
ciones de manuscritos en Europa. Al 
año siguiente fue nombrado visiting 
research fellow en el Jesuit Institute 
de Boston College por un semestre, 
lo que ayudó a que el libro tuviera 
una buena base de investigación 
(el instituto estaba dirigido por el 
musicólogo Frank Kennedy SJ, que 
falleció hace poco). Ignacio ya era 
grande, estaba estudiando medici-
na en Cemic (a la larga hizo tera-
pia intensiva y pasó varios años en 
Inglaterra) y viajábamos sólo con 
Javi. Sigo activo con este tema, por 
ejemplo, con un trabajo sobre en-
tomólogos jesuitas en nuestro país 
(Asúa, 2017c). Tuve a cargo el capí-
tulo sobre historia natural en las mi-
siones (de todo el mundo, occidente 
y oriente) del Oxford Handbook for 
the History of the Jesuits, que editó 
Ines Županov (Asúa, 2019f) y con-
tribuí con  un capítulo sobre Jesuit 
science al Latin American Perspec-
tives on Science and Religion, que 
editó Ignacio Silva, que por enton-
ces estaba en Oxford (Asúa, 2014b). 
También escribí una introducción a 
la traducción del italiano que hizo 
José Luis Narvaja SJ de los libritos 
de botánica del jesuita santiagueño 
Gaspar Juárez, uno de los más tem-
pranos trabajos científicos del Río 
de la Plata (Juárez 2019).

En 2008 se decidió disolver la 
Escuela de Posgrado de la UNSAM, 

y Alberto Pochettino y Miguel Ble-
sa (quien había armado la mención 
química del Doctorado en ciencia y 
tecnología de UNSAM) tenían idea 
de crear algo relacionado a ciencias 
del ambiente, que al final fue el Ins-
tituto de Investigación e Ingeniería 
Ambiental (3iA) (Asúa, 2018c). La 
casi totalidad de los que hacían hu-
manidades y sociales en Posgrado se 
distribuyeron en otras dependencias 
de la universidad. Yo decidí quedar-
me y no me arrepiento. La dirección 
estuvo a cargo de Poche, que fue 
sucedido por Jorge Fernández Nie-
llo, quien también venía de CNEA; 
eso se notó, en el buen sentido, por 
el estilo de gestión. A otros, como 
Gerardo Castro, ya lo conocía des-
de los comienzos de la universidad. 
Siempre me asombró ver como toda 
esta gente y muchos otros armaron 
una institución desde cero, con un 
crecimiento sólido y acelerado, con 
paredes, laboratorios y gente; lo mío 
fue más bien una búsqueda solitaria. 
Comencé dando un primer curso 
tentativo de Historia del pensamien-
to ambiental, algo inédito entonces, 
creo, y dicté otros sobre Historia y 
filosofía de las ciencias ambientales. 
Con Patricia Kandus, Diana Mielnic-
ki y Priscilla Minotti nos reunimos 
por casi dos años en una suerte de 
seminario para discutir estas cosas. 
Me paré en este paisaje sobre la 
base de haber trabajado sobre ani-
males, historia natural e historia de 
la idea de naturaleza; lo único que 
pude publicar es algo muy breve 
sobre historia de la ecología (Asúa, 
2017b). También hice una crónica 
histórica sobre los diez años del Ins-
tituto (Asúa, 2018c). Le estoy agra-
decido al 3iA por todas estas expe-
riencias. 

En 2013 fue recibido como aca-
démico de número en la Academia 
Nacional de la Historia. Creo que es 
importante que se haya elegido a al-
guien que haga historia de la ciencia 
y de la medicina. Allí me encontré 

con Eduardo Míguez, en un cruce 
improbable de trayectorias elípticas 
y una confirmación de la frase que 
se le atribuye a Freud: “el destino es 
la persistencia del deseo”. También 
estaba allí el recordado amigo y co-
lega Marcelo Montserrat, con quien 
habíamos hecho varias cosas juntos, 
ya que él fue un pionero en escribir 
una historia de la ciencia más bien 
histórico-social. Marcelo, que había 
sido durante muchos años la dínamo 
editorial de la revista Criterio, falle-
ció trágicamente en una sesión de la 
Academia y tuve que asistirlo en sus 
últimos momentos (Asúa, 2019g).

Del tema de ciencia jesuita pasé 
al tema de relaciones históricas en-
tre ciencia y religión, también muy 
activo entre historiadores que es-
criben en inglés. En las décadas de 
1970 y 1980 John Hedley Brooke, 
en Inglaterra, y Ronald Numbers y 
David Lindberg, en Estados Unidos, 
comenzaron a explicar cómo el dis-
curso académico y de los medios so-
bre la ciencia adoptaba sin crítica la 
llamada “tesis del conflicto” (la su-
posición según la cual la ciencia y la 
religión serían por naturaleza con-
tradictorias). En la cultura de habla 
inglesa, esta manera de ver cultural 
fue fijada en la segunda mitad del 
siglo XIX por autores como William 
Draper y Andrew Dickson White. 
Brooke, que terminó como profesor 
de ciencia y religión en Oxford, en 
su clásico de 1991 Science  and Re-
ligion mostró como la tesis del con-
flicto no resiste la mínima confron-
tación con el registro histórico. Por 
el contrario, ciencia y religión han 
interactuado de manera diversa a lo 
largos de los siglos, ya sea en for-
ma de cooperación, de conflicto o 
de indiferencia (la “tesis de la com-
plejidad de la interacción”) (Brooke 
1991). Por mi parte, creo haber se-
ñalado como la idea del conflicto en 
países con influencia decisiva de la 
cultura francesa proviene más bien 
del modelo ilustrado y del positivis-
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mo de Comte (Asúa, 2018a). En los 
últimos tres años publiqué una se-
rie de trabajos en revistas en inglés 
(toda esta historiografía pertenece 
a ese circuito) que analizan las re-
laciones entre ciencia y religión en 
Argentina, con particular atención 
al proceso de secularización; los te-
mas que cubren son la recepción de 
Draper en Buenos Aires, los conflic-
tos entre evolucionistas y católicos, 
y el período de ciencia y catolicis-
mo integrista (Asúa, 2019a; 2019b; 
2019c). En un reader (en prensa al 
momento de escribir esto) contribuí 
con un panorama general de todo 
el proceso (Asúa, 2019e). Tengo 
contrato con una conocida editorial 
académica de Berlín que edita en in-
glés para publicar el manuscrito que 
sintetiza todo este material y estoy 
trabajando sobre eso.

A lo anterior habría que agregar 
artículos publicados previamente: 
sobre la recepción de Darwin por 
los católicos en el siglo XIX en Ar-
gentina; la denuncia del fraude cien-
tífico del “hombre de Miramar” por 
el anti-evolucionista José M. Blanco 
SJ; los artículos evolucionistas de 
Mac Donagh en Criterio y la crea-
ción del Instituto Católico de Cien-
cias por Eduardo Braun Menéndez 
(Asúa, 2009g; 2009e; 2009f; Asúa 
y Busala, 2011). En realidad, ya me 
había ocupado bastante de la cues-
tión ciencia-religión desde el punto 
de vista histórico, con trabajos so-
bre las creencias del físico escocés 
del siglo XIX David Brewster sobre 
la pluralidad de los mundos ha-
bitados y el tema de la religión en 
Einstein (Asúa, 2006a; 2006e). Más 
significativamente, escribí un libro 
de corte histórico sobre Darwin y la 
evolución con acento en las relacio-
nes entre ciencia y religión (Asúa, 
2010c): el De cara a Darwin —ese 
es el título— fue escrito como libro 
de alta divulgación pero fue leído 
como libro de texto. Poco más tarde 
saqué un libro análogo, que enfoca 

la cuestión desde una perspectiva tri-
partita (ciencia, filosofía y religión): 
La evolución de la vida en la Tierra 
(Asúa, 2015a). Con estos libros no 
hago más que seguir la tradición 
del clan. Me explico: John Zahm, 
CSC (1851-1921), fue un legendario 
rector en la Universidad de Notre 
Dame y autor de un famoso libro 
sobre evolución y religión, que fue 
traducido al castellano por Miguel 
Asúa, un remoto alter ego familiar 
(Zahm 1905). (¡Debe haber algún 
gen que controle la disposición a 
escribir libros sobre evolución y re-
ligión!) Finalmente edité en colabo-
ración una compilación de trabajos 
con el título Ciencia, filosofía y reli-
gión (Asúa y Figueroa, 2018); ahí se 
incluye una versión en castellano de 
Asúa, 2019e. Los últimos años dicté 
en el Máximo un curso de Ciencia y 
religión que, hasta donde sé, fue el 
primero que se dictó como parte de 
una carrera en nuestro país; el cur-
so obtuvo un award en un concurso 
internacional del Ramsey Centre for 
Science and Religion de Oxford. Al 
presente estoy dictando un curso a 
distancia sobre relaciones históricas 
entre ciencia y religión en un pos-
grado virtual de la Universidad Aus-
tral, dependiente del Instituto de Fi-
losofía, a cargo de Claudia Vanney, 
una física y filósofa que ha hecho 
grandes esfuerzos para dinamizar 
estos temas en nuestro país.

 2. OTRAS LÍNEAS DE INVESTI-
GACIóN Y ENSAYO                                 

2.1. HISTORIA DE LA CIENCIA 
UNIVERSAL                                       

Siempre me gustó escribir libros 
de divulgación. El primero fue El 
árbol de la ciencia. Una historia del 
pensamiento científico (FCE), cuyo 
contenido responde a su título y que 
se leyó bastante (Asúa, 1996a). El 
enfoque estaba en sintonía con las 
corrientes contemporáneas de histo-
ria de la ciencia y era breve adre-

de, pues me desagradan las historias 
de la ciencia largas y celebratorias 
que todavía circulan mucho en cas-
tellano. Otra obra de divulgación, 
menos difundida, fue Los juegos de 
Minerva (Eudeba), que salió como 
parte de la Colección Ciencia Joven 
de Eudeba (Asúa, 2007a); quise ha-
cer un libro para estudiantes de es-
cuelas secundarias pero el nivel fue 
más complejo que ese. A principios 
de la década del 2000 traduje una 
serie de trabajos científicos a partir 
de sus idiomas originales, los cuales 
salieron publicados en Ciencia Hoy, 
cada uno con una introducción: la 
conferencia de Pasteur de 1864; el 
primer trabajo sobre la luz y los co-
lores de Newton; el trabajo de Joule 
de 1847; el trabajo de Wöhler sobre 
síntesis de la urea; y el trabajo de 
Römer sobre la medida de la veloci-
dad de la luz (Asúa, 2000b; 2000c; 
2001b; 2004d; 2004e). Imaginaba 
editarlos como libro breve, pero 
el proyecto no prosperó. Entiendo 
que un artículo sobre la historia de 
la doble hélice, también publicado 
en Ciencia Hoy, fue usado en cursos 
(Asúa, 2003a).

2.2. HISTORIA DE LA CIENCIA EN 
ARGENTINA                                       

La síntesis de mi visión de la 
ciencia en la Argentina es Una gloria 
silenciosa. Dos siglos de ciencia en 
Argentina (Asúa, 2010a), que inclu-
ye contribuciones breves de muchos 
colegas. Su origen fue una serie de 
textos que preparé para una expo-
sición de la Universidad de Buenos 
Aires en 2004. El manual estándar 
de historia de la ciencia en Argen-
tina era el de José Babini, al que he 
criticado en varias oportunidades 
(ver referencias en sección 2.4). 
Gloria silenciosa buscaba desmante-
lar la narrativa heredada (organizada 
sobre la historia política nacional, 
ya que el autor fue una persona de 
larga intervención en la política uni-
versitaria) y ensaya ver la ciencia en 
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nos trabajos focalizados sobre histo-
ria de la ciencia en Argentina. Uno 
fue sobre lo que denominé “la gran 
tradición” de investigación en fisio-
logía, bioquímica y biología celular 
(Houssay, Leloir, Braun Menéndez, 
De Robertis, Milstein) (Asúa, 2006b; 
2006c). El otro fue la concisa his-
toria de la astronomía con la que 
contribuí a la celebración de los 50 
años de la Asociación Argentina de 
Astronomía (Asúa, 2009c). Estoy 
contento de haber estudiado el Con-
greso Científico Internacional que 
tuvo lugar en Buenos Aires para el 
primer Centenario (1910), porque la 
“ciencia del Centenario” es un pe-
ríodo poco transitado (Asúa, 2011a; 
2012d). Creo también que una dis-
cusión actualizada del episodio 
Agote como caso de descubrimiento 
simultáneo no deja de tener su inte-
rés (Asúa; 2015b). 

2.3. CIENCIA COLONIAL Y DEL PE-
RÍODO INDEPENDENTISTA EN EL 
RÍO DE LA PLATA                              

De todos los libros que escribí, 
La ciencia de Mayo (Asúa, 2010b) 
fue el que tuvo más repercusión, 
hasta el punto de que muchos me 
conocen por él; fue reseñado en los 
diarios de gran tirada y en el contex-
to del segundo centenario, que fue 
cuando salió, me hicieron muchos 
reportajes (por ejemplo, Bossoer, 
2010; Massare 2010). En realidad, el 
libro no es más que la aplicación de 
las perspectivas contemporáneas de 
historia de la ciencia al rico material 
documental en la época de la inde-
pendencia. Este fue desde entonces 
“mi período”, como suelen decir los 
historiadores. Ya había escrito sobre 
la recepción de Linneo y el natu-
ralista oriental Dámaso Larrañaga 
(Asúa, 2008c); después hubo más 
artículos sobre la física colonial, so-
bre el primer trabajo científico en el 
Río de la Plata, sobre la recepción 
de Copérnico en Córdoba y Bue-
nos Aires y, finalmente, un estudio 

comparativo sobre la ciencia en las 
independencias de los países lati-
noamericanos (Asúa, 2012b; 2013b; 
2017a; 2018b). Cuando uno se toma 
en serio la historia de la ciencia, sur-
ge una imagen muy diferente de la 
vulgata histórica que suele ocupar 
su lugar. Y sobre esto paso a hablar.

2.4. HISTORIOGRAFÍA DE LA 
CIENCIA Y DE LA MEDICINA             

La historiografía es el estudio de 
los métodos y estilos de escribir la 
historia. Paso a mencionar un con-
junto de artículos y compilaciones 
que escribí sobre historiografía de 
la ciencia en la Argentina. Siempre 
tuve la intención de reunirlos, pero 
desistí ante el temor de ser culpable 
de aquello de lo que Groussac (y 
luego Borges) acusaban a la Historia 
de la literatura argentina de Ricardo 
Rojas, a saber, de ser más larga que 
dicha literatura. En cualquier caso, 
el tema me ocupó bastante y hasta el 
año pasado seguía con eso aunque 
ahora dentro de marcos de otro tipo 
(2018a). Para empezar, compilé una 
serie de textos sobre historiografía 
de la ciencia universal (Asúa, 1993) 
y en la Argentina (Asúa, 1994a). Las 
perspectivas más generales sobre 
esto están expuestas en dos ensayos 
(Asúa, 2002c; 2007b). La historia de 
la ciencia que se consume en am-
bientes de ciencias experimentales 
suele ser anacrónica, es decir, in-
terpreta el pasado desde el presente 
de la marcha triunfal de la ciencia; 
comete el único pecado que la his-
toria no puede cometer so pena de 
dejar de ser tal: el “presentismo” 
(de nuevo Asúa, 2007b). Dediqué 
estudios particulares a la historia de 
la ciencia argentina y la revista Isis 
(Asúa, 2000a); al historiador italia-
no Aldo Mieli, quien introdujo entre 
nosotros la tradición “positivista” de 
historia de la ciencia, continuada 
por el Ing. Babini (Asúa, 1997c); a 
las relaciones de los historiadores de 
la medicina argentinos con Henri Si-

nuestro país desde el punto de vista 
de nuestras contribuciones a la cien-
cia universal. El enfoque está a ca-
ballo entre una perspectiva histórica 
propiamente dicha y una de divulga-
ción. Hay alguna gente a la que no 
le gustó nada el estilo intencional-
mente fragmentado, tipo “cubista” 
y a otros les pareció un buen libro 
(ver las reseñas positivas de Dosne 
Pasqualini, 2011; y Kantor, 2011). 
En este registro, también escribí la 
sección sobre historia de la ciencia 
en nuestro país en el libro conme-
morativo que editó Presidencia de la 
Nación con motivo del Bicentenario 
(Asúa, 2010e).

Tuve a cargo tres historias de ins-
tituciones científicas: la del MACN, 
mencionada más arriba (Asúa 
2012a); la breve del 3IA de UN-
SAM, también ya mencionada (Asúa 
2018c); y la del Instituto Geográfico 
Militar (ahora Instituto Geográfico 
Nacional), que forma parte del muy 
bien editado libro que Perla Nabel 
organizó en conmemoración de los 
130 años de la institución (Asúa, 
2009b). 

En colaboración con Diego hici-
mos Imágenes de Einstein. Relativi-
dad y cultura en la Argentina (Asúa 
y Hurtado de Mendoza, 2006). El 
libro adopta una perspectiva univer-
sal, pero lo menciono acá porque la 
parte más original tiene que ver con 
la recepción de la relatividad en Ar-
gentina; en cuanto a la parte que me 
tocó escribir (el contenido fue divido 
por mitades) creo que lo más origi-
nal tiene que ver con la cuestión de 
ciencia y literatura en nuestro país 
(cap. 8). Alguien podría pensar que 
hubiera sido mejor concentrarnos 
exclusivamente en la recepción de 
Einstein en Argentina, pero el haber 
paseado por el panorama mundial 
nos dio una amplitud de miras que 
de otra manera estaría ausente.

Valdría la pena mencionar algu-
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gerist, fundador de la historia de la 
medicina de la segunda mitad del si-
glo XX (Asúa, 2005b); y a la historia 
de la ciencia colonial de Guillermo 
Furlong SJ (Asúa, 2015c). También 
escribí dos artículos de síntesis en 
colaboración sobre el tema, uno con 
Diego y el otro con Nicolás Babini, 
que creo era mejor historiador que 
el padre (Babini y Asúa, 2003; Hur-
tado de Mendoza y Asúa, 2003).

2.5. CIENCIA Y LITERATURA

Le tengo cariño a Ciencia y li-
teratura (Asúa, 2004a) que conce-
bí como libro de divulgación y fue 
leído como libro “erudito”. Es un 
panorama personal de las relacio-
nes entre ciencia y literatura desde 
la Antigüedad hasta nuestros días, 
escrito cuando la web estaba en sus 
comienzos y desde una periferia bi-
bliográficamente indigente; alguien 
con acceso a una biblioteca actua-
lizada jamás se hubiera atrevido a 
hacer tal cosa. Pablo Brescia, crítico, 
profesor, poeta y novelista argentino 
en Estados Unidos, tuvo le genero-
sidad de reseñarlo en Isis (Brescia, 
2005); desde entonces nos hicimos 
muy amigos y tuve la alegría de pre-
sentar alguno de sus libros en Bue-
nos Aires (siempre planeamos escri-
bir algo sobre el ambiente local con 
el título Gente de letras). Casualidad 
improbable, a dos cuadras de casa 
vive una de las máximas expertas 
en ciencia y literatura en Argenti-
na, editora de Holmberg y autora 
de un libro que definió el género de 
“fantasía científica” entre nosotros, 
Sandra Gasparini, quien siempre me 
ha estimulado en esta dirección de 
trabajo (Gasparini, 2012). En 2005, 
con Diego escribimos en artículo 
sobre la conferencia de Lugones so-
bre relatividad y yo traduje el texto 
al inglés; la tan celebrada confe-
rencia es en realidad una mélange 
de divulgación científica y teosofía 
(Hurtado de Mendoza y Asúa, 2005; 
Asúa y Hurtado de Mendoza, 2005). 

A tenor de analizar los significados 
detrás de la retórica “científica” en 
algunos discursos índice (por ejem-
plo, la charla de Sarmiento sobre 
Darwin), escribí una nota que salió 
en un número de una revista electró-
nica editado por Luciana Martínez 
(2018d). También analicé los inte-
reses científicos en los tres autores 
de las marchas patrióticas que, en 
época de la Independencia, se pos-
tulaban como candidatas al Himno 
Nacional (López y Planes, Fray Ca-
yetano Rodríguez, Esteban de Luca), 
como ejemplo de la gravitación de 
la ciencia en el discurso patriótico 
en elaboración (Asúa, 2019d). Un 
ensayo sobre la obra de Michael 
Frayn, Copenhague, que salió en 
Posgrado, debe ser ubicado en este 
apartado (Asúa, 2004c).

2.6. HISTORIA Y FILOSOFÍA DE LA 
MEDICINA                                           

Fueron muchas las veces que mis 
antiguos amigos y colegas me llama-
ron para dar charlas de historia de 
la pediatría o desarrollar algún tema 
de humanidades médicas. La mayor 
parte de estos trabajos tienen que 
ver con la pediatría como especia-
lidad cultural y social (Asúa, 2004f; 
2011b; 2011c; 2012e) pero escribí 
uno sobre calidad de vida y ética 
(Asúa, 2009d), otro sobre la histo-
ria de las revistas médicas (Asúa, 
2010g) y, en colaboración, otro so-
bre ética y formación del médico 
(Asúa y Klimovsky, 1988).

 3. TESIS DIRIGIDAS

Analía, ya mencionada, planea 
presentar este año su tesis de doc-
torado sobre la creación de la Fa-
cultad de Bioquímica en la UBA, 
en la FFYB. Daniel Asade presentó 
a la FFYB su tesis de doctorado, que 
compara textos de farmacopea siría-
ca con farmacopea árabe; la tesis fue 
co-dirigida por Ubierna y Marcelo 
Wagner, el titular de Farmacobo-

tánica (Asade está colaborando en 
dicha cátedra). También con Ubier-
na co-dirigimos la tesis de Esteban 
Greif sobre medicina en las cruza-
das, presentada al Departamento de 
Historia de la UTDT. Greif, después 
de doctorarse, obtuvo una beca del 
DAAD para seguir trabajando en 
Heidelberg. Alejandro Palomo pre-
sentaría este año su tesis a la UN-
TREF, una investigación con sólido 
trabajo de archivo sobre la temprana 
organización de la profesión médica 
en Buenos Aires. 

 4. CIENCIA, scholarship Y 
ENSAYO                                              

En este apartado final, quisiera 
retomar el mensaje de un artículo 
programático que salió en Ciencia 
Hoy en 1995: “El dudoso encanto 
de ser un scholar” (Asúa, 1995b). 
Pablo, a quien le debo la semblan-
za que acompaña a esta reseña, lo 
suele dar como bibliografía en los 
cursos; Patricio siempre decía que 
era lo mejor que escribí en la revista 
y se refería a él a menudo. El artí-
culo defiende la scholarship como 
ideal de las ciencias humanas. No es 
casual que no haya traducción del 
término en castellano: dicha orfan-
dad revela que esta manera de ver 
nunca floreció en nuestro mundo. 
El o la scholar es alguien que hace 
ciencias humanas, con la misma 
rigurosidad, preocupación de veri-
ficación y alerta crítica de quien se 
dedica a la química analítica o a la 
biología molecular. Por supuesto, las 
ciencias humanas poseen su método 
y no se pueden meter en el mismo 
cajón que las experimentales. Pero 
ambas tienen en común la lógica, la 
disposición a exponerse a la crítica 
impiadosa de los colegas (de eso se 
trata el juego) y el reconocimiento 
de que hay niveles de exigencia y 
grados de calidad y que los mismos 
son reconocidos internacionalmente 
por grupos de expertos. 
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Con frecuencia, las personas que 
trabajan en el laboratorio (y en las 
comisiones de Conicet) suelen iden-
tificar las humanidades con el estilo 
ensayístico que domina el área en 
América Latina y en Argentina, o 
sea, las humanidades como “cultu-
ra” o como armas de causas ideoló-
gicas o políticas, según sea el caso. 
Voy a dejar de lado las ciencias so-
ciales, porque no me dedico a eso 
sino a las ciencias humanas, que son 
otra cosa. La tradición de humanida-
des entre nosotros fue, desde el prin-
cipio, ensayística y literaria, de dis-
curso público; en Estados Unidos, el 
llamado “intelectual público” es di-
ferenciado claramente del scholar o 
profesor/a universitario/a dedicado/a 
a las ciencias humanas. En Francia, 
no; por consiguiente, entre nosotros 
tampoco. Las cosas son así. 

Estoy muy satisfecho de haber 
sido fiel a mis convicciones en esta 
materia a lo largo de  casi cuaren-
ta años de carrera y haber defendi-
do la manera en que entiendo debe 
trabajarse en ciencias humanas. En 
esto, me ayudó mi experiencia en el 
laboratorio y en la sala, breve pero 
sustantiva. Alguien dirá: “este tipo se 
queja de la ensayística y gran parte 
de lo que escribió son ensayos”. Sí, 
pero advertirán que esta reseña tiene 
dos partes: la primera relata la línea 
de investigación troncal, sometida 
a estándares internacionales de la 
especialidad, en su mayor parte pu-
blicada en el exterior. Después, en 
segundo lugar, viene una zona de 
intercambio gaseoso, lo que en in-
glés se llaman semi-scholarly books. 
Me dediqué bastante a este género 
pues creo tener cierta disposición 
para ello; este estilo se puede cul-
tivar con seriedad: traduje todos 
los textos de Ciencia y literatura de 
los idiomas originales y De cara a 
Darwin fue escrito sobre la base de 
fuentes primarias leídas en sus idio-
mas de origen. Finalmente, están los 
ensayos para el público general, las 

notas periodísticas, las charlas y li-
bros de divulgación. No hay nada 
de malo en cultivar diferentes franjas 
del espectro; el problema es hacer 
una cosa cuando se dice estar ha-
ciendo otra.

Dentro de estas problemáticas, 
quizás mi trabajo más definido haya 
sido la serie de artículos que hice 
sobre al llamado “affaire Sokal” (el 
caso del físico que, en el acmé del 
huracán de los cultural studies, lo-
gró publicar en una famosa revista 
posmoderna un artículo que era una 
parodia del estilo posmo, con ele-
mentos pseudo-científicos) (Asúa, 
1996e; 1997e). Cuando Sokal visi-
tó Buenos Aires, pude entrevistarlo 
(Asúa, 1998c). En otro orden de co-
sas, escribí muchas notas de humor 
sobre la vida científica en nuestro 
país en las décadas de 1990 (las 
mejores son Asúa, 1996d; 1997d; 
1999d). Un artículo panorámico 
sobre universidad e investigación 
sufrió el destino efímero de algunas 
publicaciones electrónicas (Asúa, 
2001c). Otra reflexión sobre la cien-
cia como cultura aún perdura (Asúa, 
2013c).
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