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Ante la estatua de Fray Luis de León. _"En el colegio- me 
gustaban las materias científicas. -Me costaban mucho las que 
· dependían de la buena memoria." 

Un gesto poco lrecciente en el Premio Nobel: risa abierta; casi una 
Carcajada. Eso, a pesar del ataque de gota que estuvo a punto de 

frustrar su viaje a Salamanca, y que combatió con píldoras. 





En España no es como en la 
Argentina. Uno entra; par ejemplo, 
en un mercado, y debe pedir La 
vez. Es una obviedad es­
pañola, pero es. Un tipo de 
contraseña, un ritual cotidiano para 
que nadie trasgreda ef orden de la 
compra en ef almaCén, en la cola 
def cine, en cualquier parte. En la 
Argentina la cola se intuye. Aquí se 
constituye. Y el que llega a un co­
mercio lo primero que hace es pre­
guntar "¿Quién tiene la vez?" 

El hombre que nos interesa 
acaba de entrar este viernes en 
una farmacia de la Calle de Vál­
game Dios de Madrid. Silencioso, 
con las manos entrelazadas detrás 
de la cintura, aguarda un turno ima­
ginario, mira esos antiguos frascos 
de la droguería española del siglo 
XIX y espera. Cara afilada, cuerpo 
magro y pequeño, enfundado en un 
impermeable que de tan blanco pa­
rece un delantal. Después de unos 
minutos una mujer le dice: 

-Señor, usted no pidió la vez, 
pero es su turno. . . 

Recién entonces el hombre que 
nos interesa se acerca al mostrador 
y pide un remedio contra ef "reuma­
tismo. Lo paga y allf mismo, en un . 
costado, desenvuelve el paquetito 
hasta dar con ef prospecto, que lee 
con detención. El local se ha va­
ciado de gente. B , por fin, guarda la 
medicina en su bolsillo y se retira a 
farmacéutico lo mira con mediano 
interés y para sí mismo masculla 
algo así como: " Nn sé para qué 
diablos leen eso- Manía que tie­
nen. Como si supieran lo que 
dicen esas fórmulas". Y vuelve a 
su trabajo. En ese instante, de su 
farmacia, acaba de salir el Premio 
Nobel de Química de 1971. 

Del brazo con el 
"Di re" 

Ahora, Luis Federico Letoir ca­
mina por los claustros de la Univer­
sidad dé Salamanca del, brazo de 
'una discípula española que lo llama 
" Oire" y que estudió con él en 
Buenos Aires. Cojea un poco por 
ese ataque de gota que lo ha lle­
vado esta mañana a comprarse, él 
mismo, -un remedio en la farmacia 
de la Calle de Válgame Dios. Pero 
sonríe igual, emocionado, cuando 
descubre en una de las paredes la 
fotograffa de Bernardo Houssay, o 
cuando junto con . ef embajador 
Anaya entrega el retrato de Manuel 
Belgrano al rector de esta casa 
donde estudiaron, entre otros, Co­
lón, Loyola, Fray Luis de León, 
Quevedo, Setgrano y tantos gran­
des más.· Leloir es parco, y lo Sé. 
Cree más en una hipótesis que en 
una entrevista, y lo sé. Por eso 
ando discreto y a distancia, tratando 
de no alterar su ley de silencio a la 
prensa, esperando la vez pero sin 
pedirla, mirándolo como se mira un 
Stradivarius, sin tocarlO. Por fin la 
suerte, la magia de Salamanca y 
hasta ese remedio que tanto bien le 
hace, tienden el puente, crean ef 
clima y allí está uno, sacándole res­
puestas a ráfagas, en descansos de 
escaleras, junto a sareófagos de 

En la Universidad de Salamanca, con GENTE, frente al retrato de Bernardo Houssay. 

En la biblioteca de la Universidad donde estudiaron Colón y Manuel Be/grano. 



Leloir ubica a la Argentina en un globo temiqueo de 1758. "Me parece injusto que siempre nos pongan abajo". 

piedra o al Jado de esos pupitres del 
aula donde Fray Luis pronunciara el 
"Como decíamos -ayer. • ... , y en 
cuyas maderas las navajas de los 
estudiantes del 1.500 eternizaron 
los nombres de sus amores de 
tumo. Leloir se distiende, acota con 
brillo y hasta hace bromas, y muy 
buenas. Como cuando cariñosa­
mente el embajador le sugiere con­
solarse,. dado que la gota ha sido 
siempre una enfermedad de re­
yes. · . . 

-sf, será de reyes, ¿pero sabe 
usted cómo duele? 

O cuando en cuclillas frente a un 
globo terráqueo de 1758 busca con 
esfuerzo ver cómo dibujaban a la 
Argentina· en esa época y comenta: 

-¿Por qué ponen siempre a 
los argentinos cabeza abajo? Es 
incómodo, y además injusto y no 
cierto. En el espacio no hay 
arriba ni abajo. A veces podrían 
ponernos arriba para compen­
sar ... 

O cuando contemplando una es­
tatua funeraria del mayordomo del 
obispo Fonseca (deteriorada, sin 
nariz) exclama: 

-Bastante tíato, ¿no? 
La primera impresión será la de 

este Leloir insólito, desconocido 
(por lo menos para mQ. luego ven­
drían las preguntas y respuestas. 

La Argentina 
desde lejos 

-¿Cómo ve a la Argentina desde 
fuera, doctor, en este caso desde 
España? 

-Bueno, yo siempre soy más 
bien optimista y pienso que todas 
las cosas, las dificultades que 
tenemos, se van a solucionar. 
Claro, desde afuera uno se 
vuelve más optimista, hace pro­
yectos. Voy a hacer esto, voy a 
hacer aquello, y en una de ésas 
vuelve y no hace nada de lo que 
proyectó porque encuentra que 
son ideas impracticables. Me ha 
pasado muchas veces. Y creo 
que le pasa a todos. 

-Sin embargo, y pese a esas 
impracticabilidades que parece tie­
nen todos los países con la gente 
que quiere hacer, usted ha podido 
hacerlas, usted lo alcanzó . . . 

-Sí, es cierto. En mi caso se 
juntaron una serie de circunstan­
cias favorables. ' 

- ¿Usted de pequeño tenía incli­
naciones hacia lo cienmico? ¿lo 
recuerda así? 

-Sí. Por ejemplo,en el colegio 
me gustaban las materias cientí­
ficas. En cambio aquellas donde 
había que tener memoria me cos-

taban mucho: historia, geografía, 
literatura. En todo esto era medio 
un fracaso. En cambio lo que era 
razonado, encadenado, me resul­
taba fácil. Por eso, lo mismo que 
estudié medicina podía haber es­
tudiado ingeniería o física. 

La fuga de cerebros 

-¿Cómo repercute en un hom­
bre como usted la fuga de cerebros 
que es casi aónica en Argentina? 
¿Gente valiosa que se prepara allá 
y luego la cosecha el mundo? 

-Es una pérdida muy grande 
porque en general son las perso­
nas más capaces, y además le ha 
costado mucho dinero al país 
formarlos. Pero, qué sé yo, no se 
puede hacer nada. Es un drama 
que viven todos los países. . . 
Los más prósperos económica­
mente los van absorbiendo y se 
los llevan. Muchos pueden vol­
ver, otros no. Esencialmente creo 
que tOdo ese fenómeno depende 
del desarrollo económico del 
país. 

- ¿Usted de joven no pe~ en 
irse? 

- Sí, yo de joven tuve una 
época de duda y tras algunas 
vacilaciones me quedé. Porque 

la verdad es que hemos pasado 
épocas tremendas en que uno 
pensaba que no había esperan­
zas en la Argentina porque todo 
estaba condenado al fracaso. 

-¿Usted advierte que ahora hay 
alguna corrección? 

-Parecería que tenemos posi­
bilidades de que las cosas mejo­
ren. Claro, van más despacio de 
lo que uno desearía, ¿no? Yo 
digo siempre que deshacer o 
destruir tarda diez veces menos 
que construir. Y periódicamente 
tenemos esos ciclos de cons­
trucción y destrucción. 

-¿Cuál es a su juicio la caracte­
rística virtuosa del argentino? 

-No creo que sea muy distinto 
a otros habitantes del mundo. Me 
parece que se mueve debido a las 
mismas fuerzas y que todo es 
muy parecido. . . 

-Pero otros habitantes del 
mundo consiguen. . . Fíjese los 
alemanes, de pronto en una década 
hacen lo que otros en tres. . . 

-Pero también los alemanes 
tuvieron toda la catástrofe del hi­
tlerismo. Sí, dos generaciones 
son un reloj y la tercera un mons­
truo. . . • Claro, aunque catástrofe 
puede haber en cualquier 

.·país . .. 
-Pero, ¿qué nos distingue a los 
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desconocido. Cada uno de no~ 
tros avanza unos centímetros y 
así se cumple con la ciencia. 
· -¿Y en lo que va del 70 a nues­

tros días Leloir avanzó muchos cen­
tímetros en el misterio de la célula? 

-Un poco. No gran cosa. 
-Vulgarmente se asocian sus 

trabajos (indirectamente, claro) con 
el cáncer. ¿Es así? 

-Hay una relación, aunque le­
jana. Todo conocimiento que se 
obtiene sobre la célula es un 
paso que eventualmente puede 
ayudar a descubrir el problema 
del cáncer. Pero nuestros traba­
jos son más bien un apoyo. 

-¿Considera todavía lejana la 
cura del cáncer? 

-Yo creo que se está cerca. 
Creo que se habrá de solucionar 
en no demasiado tiempo. Real­
mente no tenemos idea de todo lo 
que avanza la ciencia. Mire las. 
pestes que había an~es. Se 
avanza rápido y mucho cada día. 

Con una claslticadOI'a de libros. "Habitualmente no leo libros no científicos." 

-¿A su juicio, por qué no avanza 
tanto lo humanístico como lo cienti­
fico? 

argentinos? Borges suele decir que 
somos más europeos _que cualquier 
inglés, que cualquier alemán o que 
cualquier francés porque somos a la 
vez todos ellos, mientras que un 
inglés es sólo un inglés. ¿Qué 
piensa de eso? 

-Es bastante acertada esa 
idea de Borges. . • 

Trono, Piazzolla, 
mate cocido 

-El hecho de que Séamos un 
poco calidoscopio, una antología de 
razas, costumbres, ancestros, ¿no 
nos habrá hecho un poco pendula­
res, oscilantes? 

-Claro, hemos recibido cualir 
dades y defectos de algunos de 
esos pueblos que nos coloniza­
ron. Tal vez más defectos que 
cualidades: desord~Ln, falta de . 
constancia. Algo tendfá que ver 
la cultura mediterránea en todo 
eso: mucho SOl. • • 

-¿Usted se siente ese argentino 
típico, o por lo menos ese hombre 
de Buenos Aires? ¿Usted qué tiene 
que ver con lo porteño, por ejem­
plo? 

-Aunque nací en Parfs, en 
cierto modo sí. Pero cambiado 
por una cierta dosis de interna­
cionalismo. No me podría compa­
rar con esos porteños genuinos 
que nunca han salido de Buenos 
Aires. He viajado mucho y me he 
impregnado de otras cosas. 

- ¿Pero hay porteñeria en algu­
nas actitudes de su vida cotidiana, 
doctor? ¿Usted toma mate, por 
ejemplo? 

-No, pero tomo mate COcido. 
Empezamos en el laboratorio, por 
economía. Y en casa también ~ 
lemos tomarlo. 

- ¿Y el tango le gusta? 
-Sí, me gusta oír cantar tan-

gos. 
- ¿ Troilo, Piazzolla? 
-No, yo me quedé más anti-

cuado que Piazzolla. En Gardel. 
· Claro, Troilo también me gusta. 

Sólo llegué a Gardel y a Troilo. 
-¿Y de los músicos dásicos? 
-No, soy medio negado. 

Tengo poco oído musical ••• 
-¿Y en la pintura? 
-Bueno, creo que estoy más 

cerca de ella que de las otras 
artes. Aunque no podría nom­
brarle a nadie. • • 

- ¿Pero en sus viajes usted visita 
los museos? 

-Sí, sí, he mirado bastante. 
-Discúlpeme estas preguntas. 

Ocurre que en el científico hay 
cierta santidad, sacrificio, humildad. 
Ustedes siempre se mueven sin la 
espectacularidad del artista. Ambos 
buscan el conocimiento, aunque por 
vías distintas, y es importante saber 
d6nde se juntan. ¿Usted, por ejem­
plo, lee libros no cientfficos? 

-No, no lo hago regularmente. 
He leído, pero no con orden. 

-¿Y los periódicos de cada día? 
¿Está atento a la r~idad diaria? 

-Sí, especialmente atento. 
-¿Y sobre qué noticias se de-

tiene más? · 
-Las del día: políticas, ci~tí­

ficas, lo que sea. 

"Estoy un poco 
haragán" 

-En un mundo del que se dice 
ha apresurado más aOá de lo hu­
mano su velocidad histórica, ¿cómo 
Vé el destino del hombre? 

-Yo no atribuiría los dramas 
de este tiempo, todo lo desagra­
dable, ,al progreso científico y 
téct1ico. Creo-que-son-cosas que 
están dentro del hombre. Siem­
pre ha habido hombres malos. Lo 
que pasa es que ahora en vez de 
ser malos con sus puños y sus 
palos, son malos con ametralla­
doras. No creo que sea dema­
siado distinto, aunque tengo la 
impresión de que el mundo va 
mejorando pese a todo. 

- ¿Sigue trabajando con la 
misma intensidad que cuando reci­
bió el Premio Nobel? 

-No. Estoy algo más haragán 
porque con los . años van aflo­
jando las reglas de conducta. 

-¿Y su investigación prosigue 
en el mismo campo, esto es, en la 
ruta que lleva a un mayor conocí· 
miento de los hidratos de carbono y 
del sistema celular? 

-Sí, siempre en la pequeña 
zona donde uno tiene un ~ 
queño conocimiento. Es difícil 
cambiar, alejarse de ese lugar. Yo 
lo asimilo a un área donde hay 
una serie de personas trabajando 
para ir haciendo avanzar el frente 
que separa lo conocido de lo 

-Bueno, porque no hay bue­
nos métodos de estudio. En fa 
ciencia tenemos la ventaja ·de 
poder hacer experimentos, y si 
resultan, crear otra hipótesis y 
con ella otro experimento. Así 
vamos avanzando sobre algo 
finne. 

Algo de política 

-¿Y no. debiera hacerse también 
así con lo humano? ¿No podría exis­
tir una ciencia política práctica, no 
meramente teórica, como hasta 
ahora? 

Con una discípula española que estudió con Leloir en Buenos Aires. 



-Yo creo que un poco se po- -No. Sabio es una-palabra que 
dría. Siempre pienso que los ex- está pasada de moda. Eso de • 
perímentos en pequeña escala de sabio parece una broma. Antes 
la ciencia podrían servir. En quí- podía haber personas que supie­
mica, por ejemplo, cuando hay ran un poquito de .todo. Hoy ya 
que preparar cierta cantidad de no. 
alguna sustancia se empieza con -¿Y de sus antecesores, los al-
pruebas en miligramos. Así se quimistas, qué piensa? 
pone a punto el método. luego -Que tal vez les hubiera gus­
se hace con diez veces más sus- · tado saber las cosas que sabe­
tanela, porque es un problema ir mos ahora. 
cambiando de cantidad. Y -¿Cómo definiría al ci.entífico? 
cuando uno lo sabe hacer con -Se lo diré a través de una 
esa cantidad sigue con diez fábula que no es mía, y que creo 
veces más y así se pasa de la marca bien la diferencia que hay 
planta piloto a la í ndustria. Siem- entre un cientfflco y un-técnico. 
pre pienso que en las cuestiones Son dos profesores,-uno de ciru­
humanas se debería poder hacer gía y otro de química, que están 
pruebas así. Evidentemente ha- paseando alrededor de un lago, 
bría sido menos grave para la cada uno por su lado. De pronto 
humanidad haber instalado cier- el primero ve a una persona aho­
tos experimentos políticos en un gándose. Entonces se saca la 
sector pequeño, por poner un ropa~· va nadando, lo saca del 
ejemplo, que hacer la brutalidad lago, lo revive con respiración 
gigantesca que se hizo con mi- artificial, lo deja y sigue cami­
llones de personas. Habría que nando. Ve a otro y hace lo mismo, 
probar con pocas personas y va- lo salva. Prosigue su paseo y ve a 
ríos sistemas al mismo tiempo otras dos personas que se están 
para ver cómo andan poco a ahogando. En ese instante llega 
poco, como hace la ciencia: lle- allí el profesor de química. El ci-
var lo que es mejor a mayor can- rtljano le dice: "Ayúdeme, mien­
tidad de individuos, según su tras yo saco a uno, usted saque al 
viabilidad. Eso sí sería la ciencia otro". Va a hacer lo suyo y ve que 
política bien aplicada: en experi- el profesor de bioquímica no 
mentos sociales en pequeña es- hace nada .Y sigue caminando. 
cala. "Por favor, haga algo que estas dos 

-Claro, utilizando la experiencia personas se están ahogando", le 
a favor para no repetir errores, grita. Y el profesor de química le 
como se hace en casi todo el contesta: "Ya estoy haciendo algo. 
mundo. Estoy tratando de ver quién está 

-Claro. Pero no sé si será tirando toda esta gente al agua". 
practicable ••• 

-Pasando a otro tema: ¿cómo Los alquimistas y 
está su instituto? ¿Realmente los 
argentinos no lo ssmmos ayudando Borges 
como usted lo necesita? 

-Tenemos bastante ayuda del -¿Y cómo no se trajo el remedio 
gobierno y de muchas empresas. de Buenos Aires, doctor? ., 
El intendente municipal nos dio -Esas cosas. Pero aquí en­
un nuevo terreno en Parque Cen- contré lo que quería. Y me hizo 
tenarlo que es espléndido y a lo bien. 
mejor a mitad de año comienzan Insisto: · 
las obras. Me importa por los jó- -Realmente, doctor: ¿ustedes 
venes y por el. país. A mi edad y no buscan lo que buscaban los al­
con los años que. se necesitarían quimistas? 
para tenerlo listo se imagina -Para nada. Ellos andaban de­
que •• • Un centró bioquímico es trás de la piedra filosofal. lo que 
algo muy caro. Hace muy poco más les preocupaba era poder 
hemos recibido una donación convertir cualquier metal en oro. 
muy importante. Carlos Campo- Y creo que ahora el oro ha pa­
mar. dejó en su testamento un sado a segundo lugar, ¿no le pa­
campo cerca de Miramar cuyo rece? 
valor está en los dos millones de -Cuando dice .. ¿No le pa­
dólares. Pero queremos guardar rece?" me recuerda súbitamente a 
ese dinero para el mantenimiento Borges. Pero l'lJ:tblemos de Victoria 
y compra de máquinas. · Ocampo. 

-¿Cómo ve a la juventud de este -Estuve en su entierro. Victo-
tiempo? ría era prima hermana mía. Nues-

-lgual a la de todos los tiem- tras dos madres son Aguirre. No 
pos. las generaciones son siem- nos tratábamos mucho, no había 
pre iguales y en cada una de ellas afinidad. 
hay un porcentaje de personas -¿Y con Borges? 
de genio. De genio y con ganas -Hemos coincidido en algu-
de trabajar también. No sé cuál es nos viajes, pero sin dialogar. 
más importante de las dos. Borges siempre dice lo que 

-¿Qué persona influyó más siente y eso me gusta. A mí me 
en usted como científico? cuesta ser como él. 

-Bernardo Houssay. -Usted, como buen científico, tal 
vez deba comprobarlo . . . 

. ''No me digan sabio" -No. Ya está comprobado. 
Soy más inseguro que él. 

-¿A usted no le gusta que le 
digan sabio, no? 
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