
 

Cuadernos LIRICO
Revista de la red interuniversitaria de estudios sobre las

literaturas rioplatenses contemporáneas en Francia 

Hors-série | 2019

Ricardo Piglia: Cierta idea de literatura

El camino de Ida, o la extranjería a partir de la
lengua y de la relación con Hudson

Jorge Bracamonte

Edición electrónica
URL: http://journals.openedition.org/lirico/7727
DOI: 10.4000/lirico.7727
ISSN: 2262-8339

Editor
Réseau interuniversitaire d'étude des littératures contemporaines du Río de la Plata
 

Referencia electrónica
Jorge Bracamonte, « El camino de Ida, o la extranjería a partir de la lengua y de la relación con Hudson
 », Cuadernos LIRICO [En línea], Hors-série | 2019, Puesto en línea el 12 febrero 2019, consultado el 08
marzo 2019. URL : http://journals.openedition.org/lirico/7727  ; DOI : 10.4000/lirico.7727 

Este documento fue generado automáticamente el 8 marzo 2019.

Cuadernos LIRICO está distribuido bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-
SinDerivar 4.0 Internacional.

http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/lirico/7727
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


El camino de Ida, o la extranjería a
partir de la lengua y de la relación
con Hudson
Jorge Bracamonte

 

En otro país

“Mi inglés me hacía sentirme indeciso y poco

convincente”

Emilio Renzi en El camino de Ida

1 En El camino de ida (2013) de Ricardo Piglia (1940-2017), convergen múltiples aspectos de la

extranjería, de lo extranjero como una manifestación de la Otredad, lo que a su vez es un

tópico estructurador crucial de la poética de este escritor. La extranjería como alteridad

se vuelve una manifestación notable en diversos textos a lo largo de la obra pigliana,

hasta  incluso  su  novela  de  2013.  Y  casi  siempre  los  personajes-voces,  los  actores

ficcionales extranjeros, con cierta ajenidad inevitable a la cultura argentina, aparecen en

las ficciones del escritor condensando diferentes aspectos de una especie particular de

Otro.  Esa  especie particular  de  Otredad  puede  manifestarse  en  la  extrañeza  de  lo

cotidiano, que es evidente en la gestualidad, en los cuerpos y en una relación instintiva

entre personajes, como ocurre en “La caja de vidrio” (Prisión perpetua, 1988); o bien en ese

haz de miradas descentradoras de los lugares comunes de la historia argentina que en

Respiración artificial (1980) problematizan desde lo literario y lo cultural, siendo decisiva

entre esas miradas la perspectiva filosófica pesimista del polaco Tardewski, el ex discípulo

del austríaco Ludwig Wittgenstein; o bien en el juego de tensiones convergentes en torno

al puertorriqueño Tony Durán y al dazei Yoshio en Blanco nocturno (2010); o aun en el

paroxismo de múltiples códigos de la extranjería que puebla La ciudad ausente (1993),

donde tal vez todo se condense en el epítome de esa “isla” utópica del delta argentino que

simultáneamente es como una Irlanda joyceana.
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2 Desde el punto de vista de la extranjería como Otredad, El camino de Ida resulta a su vez un

caso  paradigmático.  Esto  se  aprecia,  en  primer  lugar,  por  los  actores  ficcionales

centralmente implicados y por los grandes segmentos de la diégesis. Así vemos, al inicio, a

ese escritor argentino parcialmente reconocido, Emilio Renzi, quien atraviesa una crisis

personal  en Buenos Aires tras una separación conyugal  y que es contratado por una

prestigiosa universidad estadounidense de la Ivy League. Renzi acepta el ofrecimiento y

viaja hacia los Estados Unidos cuando transcurren los primeros años de la presidencia de

Clinton (presidente de 1993 a 1997 y de 1997 a 2001)1. El foco narrativo, la perspectiva de

Emilio, central en la estructuración de todo el relato, manifiesta de modo recurrente su

condición de estar accediendo a esa cultura Otra en la que va a residir un tiempo, cultura

que más bien es, como vamos descubriendo a medida que se despliega la historia, una

diversidad por  momentos  extremadamente contradictoria  de  culturas.  Pero para  ello

debemos  recorrer  la  singular  e  intensa  historia  contada.  Hay  una  multiplicidad  de

aspectos  de esas  otredades  que  conforman  las  culturas  norteamericanas  que  van

surgiendo poco a poco, pero, desde la perspectiva de Emilio, lo primero que aparece como

vía y a la vez como problema para el acceso a ellas es la lengua. Y esto más allá de la

competencia  y  la  destreza  en  el  manejo  del  inglés  por  parte  del  profesor  visitante

contratado.  A lo  largo de  El  camino  de  Ida,  pero sobre  todo en las  Partes  I  y  II  –“El

accidente” y “La vecina rusa”-, cómo y hasta qué punto podemos comprender realmente

la lengua de los otros deviene una sutil y ambigua cuestión, que pone de manifiesto las

posibilidades y los límites del encuentro entre unos y otros, entre el yo y los otros, desde

el borde de las barreras idiomáticas y el ineludible desafío y trabajo de traducción que

siempre están planteando. La narración de Renzi, si bien se encuentra en español, incluye

de manera constante palabras y expresiones del inglés norteamericano que ponen en un

primer plano la importancia de la lengua y de las acciones discursivas –y las maneras de

traducirlas y entenderlas- como clave del relato y de lo que está juego en los diversos

niveles de la historia que se cuenta. Conjeturamos que aquí la interacción y el problema

de los lenguajes y las fronteras de traducción, de cómo poder captar y comprender los

sentidos que los otros manifiestan en otro idioma, es central, porque hace decididamente

a la condición de la extranjería, marca un límite inevitable, que sobre todo se refiere a

cómo reconocer  a  esos  otros,  por  más  que  a  veces  se  aprecie  ese  límite  en detalles

puntuales y hasta superfluos.

3 Un ejemplo se lee al  principio del  relato,  cuando la profesora Ida Brown, una de las

estrellas académicas de la Taylor University, que es quien ha propuesto a Emilio como

Visiting Professor, lo despide tras la primera cena de ambos:

Cuando nos despedíamos en la esquina frente al campus, me apoyó la mano en el
brazo y me dijo con una sonrisa:
-En otoño estoy siempre caliente.
Me quedé seco, confundido. Y ella me miró con una expresión extraña, esperó un
instante a que yo dijera algo y luego se alejó resueltamente. Tal vez no me había
dicho lo que me pareció escuchar (“In the fall I´m always hot”), quizá me había dicho
En la caída soy siempre un halcón. Hot-hawks, podría ser. Otoño quería decir semestre
de otoño, pero recién empezaba el semestre de primavera. Claro que hot en slang
podía querer decir speed y fall en el dialecto de Harlem era una temporada en la
cárcel. El sentido prolifera si uno habla con una mujer en una lengua extranjera. Ése
fue  otro  signo  del  desajuste  que  se  iba  a  agravar  en  los  días  por  venir.  Suelo
ponerme  obsesivo  con  el  lenguaje,  resabios  de  mi  formación,  tengo  el  oído
envenenado por la fonética de Trubetzkoy y siempre escucho más de lo debido, a
veces me detengo en los anacolutos o en los sustantivos adjetivados y pierdo el
significado de las frases. (Piglia 2013: 21-22)
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4 El pasaje siguiente es todavía más paradigmático respecto a los enlaces entre una y otra

lengua, entre una y otra cultura, lo traducible o intraducible de esos pasajes y la cuestión

de la otredad:

Pasé  las  semanas  siguientes  lleno  de  esas  extrañas  resonancias.  El  inglés  me
intranquilizaba, porque me equivoco con más frecuencia de lo que me gustaría y
atribuyo a esos equívocos el sentido amenazador que las palabras a veces tienen
para mí. Down the street there are pizza huts to go to and the pavement is nice, bluish slate

gray. No podía pensar en inglés, inmediatamente empezaba a traducir. En el fondo de

la calle hay una pizzería y el asfalto (el pavimento) brilla agradable bajo la luz azulada. (22)

5 Ida Brown, de otra manera y aun siendo estadounidense, también se siente por momentos

una extranjera en su propia cultura,  o más bien respecto a ese conjunto de culturas

propias  que conforman a su país de origen.  Por supuesto,  en todos sus términos,  su

extranjería no es tal. Su otredad resulta muy diferente, de otra gradación o matiz, en

relación con los que son verdaderamente extranjeros a la cultura estadounidense –como

el argentino Renzi o la rusa Nina Andropova-. Ese sentido de distanciamiento de lo propio

por parte de Ida se manifiesta de múltiples maneras. En su pasado ya lejano de estudiante

de grado universitario, en las décadas de 1960 y 1970, ha sido alguien que interactuaba de

modo  cada  vez  más  intenso  con  activistas  de  minorías  sexuales  y  agrupaciones

radicalizadas  antisistema  contra  la  cultura  dominante  de  su  país.  En  ese  marco,  de

manera muy discreta en la acción, pero con entusiasmo y admiración ideológica, había

interactuado con miembros de la organización Black Panthers, y se había involucrado con

el  brillante  académico  y  anarquista  antindustrialista  y  antisistema  Thomas  Munk,

estadounidense pero hijo de inmigrantes polacos de modesta clase media. Éste es el hilo

que  Renzi,  en  el  presente  narrado,  puede  reconstruir  sobre  la  trayectoria  de  Ida;  el

presente de académica neomarxista, feminista y dedicada a los estudios culturales, que

define  al  perfil  de  la  mujer,  se  enlaza  con  aquel  momento  en  tanto  origen de  sus

posiciones actuales, según lo que dejan entrever las indagaciones de Renzi.

6 A partir de las figuras de Ida y de Emilio se nota que algunas pautas que caracterizan a la

extranjería en esta novela la definen a través de las fronteras y de límites, en algunos

casos más nítidos, pero en otras muchas circunstancias más bien móviles, translaticios,

que pasan entre la ajenidad y la pertenencia a ciertas esferas culturales y sociales, entre

unos y otros sujetos, entre unos y otros grupos que actúan en territorios comunes. Para

Renzi, Visiting Professor que proviene de otro país (la idea de “otro país” es un tópico de la

poética pigliana, recordemos aquel relato autoficcional del mismo título que figura en

Prisión perpetua), la percepción e intelección de esas fronteras y límites, a veces tajantes y

a veces  relativos,  resulta  muy intensa,  por  empezar,  como resaltamos antes,  por  sus

manifestaciones  interidiomáticas.  Según  Derrida,  la  percepción  de  esa  manifestación

paradigmática de la Otredad que es la extranjería comienza,  en efecto,  a partir de la

diferencia  y  la  semejanza  lingüísticas,  y  de  las  maneras  en  que  construimos

lingüísticamente a ese Otro (1997). 

7 Otro personaje crucial para reflexionar acerca de la extranjería y su ambigua inserción en

la otra cultura donde se ha instalado –donde ha sido hospedada - es la de Nina Andropova,

la  vecina  de  Emilio  de  quien él  se  vuelve  confidente;  no  es  casual  que  sea  con otra

extranjera  con  quien  Emilio  adquiera  uno  de  los  mayores  grados  de  interacción  y

comprensión recíprocas. Leemos:

Nina había hecho todos los trabajos imaginables y debió penar dos años antes de
conseguir  un puesto de profesora de ruso en un college de  New Jersey.  En 1960
publicó la segunda parte de su monumental biografía (El novelista Tolstói) y ganó la
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cátedra de Literatura en el  Departamento de Lenguas Eslavas de la  universidad.
Aquí había conocido a su marido, el geógrafo ruso Alberto Ostrov, que investigaba
sobre  la  cartografía  de  los  volcanes  de  la  luna  en  el  legendario  Institute  of
Experimental Studies. Pero su adorado Albert había muerto y ella ahora estaba sola,
jubilada ya de la enseñanza y enterrada en su libro interminable sobre los últimos
años de Tolstói. (102)

8 Si en los textos de Piglia hay alguno que otro personaje memorable de origen ruso –el

falso conde Antón Tokray de Respiración artificial,  quien reside en Concordia como un

museo viviente que trata de conservar la  cultura prerrevolucionaria-,  Nina lo supera

ampliamente porque se presenta como un personaje complejo, con numerosos matices,

que permite revisitar tanto a Lev Tolstói y la literatura rusa cuanto a la singularidad del

idioma  ruso  (“La  tendencia  del  idioma  ruso  a  la  expresión  mística  era  un  tipo  de

imperfección ontológica que no aparecía en otras lenguas indoeuropeas” (104)). También

permite  recordar  las  transformaciones  políticas  y  socio-culturales  que  siguen  a  la

Revolución de octubre de 1917 –ella y lo que queda de su familia se deben exiliar tiempo

después-,  y  aun  la  Europa  atravesada  por  los  conflictos  ideológicos  y  culturales  de

entreguerras y de la posguerra, que Nina evalúa polémicamente, en particular en cuanto a

las izquierdas (“Me fui porque no soportaba el clima de la izquierda francesa después de

la Liberación, con Sartre, Aragón y otros sátrapas que defendían la represión en Rusia con

la hipótesis de que los viejos bolcheviques habían estado objetivamente al servicio del

enemigo más allá de sus intenciones” (101)), aunque tampoco se ubica ella misma en la

derecha cultural  e  ideológica:  “Seguí  pensando que el  zar  y su corte habían sido los

responsables de las catástrofes de Rusia y que la revolución había sido un fuego que

destruyó primero a sus héroes y luego aterrorizó a todo el pueblo” (101).

9 A través de Nina, como ocurre con Ida y otros personajes, la voz narrativa pone en escena,

describe, indaga y enlaza reflexivamente momentos político-sociales y artístico-culturales

y conflictos  ideológicos  de  diferentes  pasados  históricos,  y  los  trae  al  presente.  Muy

diferentes personajes-voces nos permiten acceder a encuentros y conflictos políticos de

luchas entre clases y sectores; a través de ellos y de sus trayectos biográficos ficcionales

percibimos  el  espesor  de  lo  histórico.  Incluso  la  reflexión  literaria,  decisiva  en  la

configuración discursiva de toda la poética pigliana –tanto de su poética ficcional como de

su poética crítica, igualmente relevantes e interactuantes en su programa literario-, se

inserta en las digresiones de esa otra extranjera que es Nina:

Tolstói, dijo después, es el más grande de nuestros escritores porque luchó contra
esa debilidad de la lengua y en esa lucha,  dijo Nina, descubrió la ostranenie.  Esa
palabrita  mágica  no  tiene  traducción,  podemos  decir  distanciamiento,
extrañamiento, incluso unheimlich, como Freud, o desfamiliarización. (104)

10 En El camino de Ida como en Blanco nocturno, novelas que pertenecen a una tercera etapa de

la obra de Piglia, se combina entonces una narración fluida con reflexiones y digresiones

de diverso tipo, incluso filosóficas, que están a cargo de los personajes2, como ya ocurría

en otros textos suyos, a veces muy alejados cronológicamente de la novela de 2013. En

una de sus conversaciones con Emilio, Nina dice:

Tolstói luchó contra la indomable profundidad demoníaca de la lengua materna,
describiendo los detalles mínimos que subsistían bajo la costra metafísica, y de este
modo  esquivó  la  trampa  de  la  oscura  profundidad  religiosa  del  lenguaje.  ¡Su
verdadero discípulo fue Wittgenstein! Lo que no se puede decir, no se dice. (105)
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11 Las digresiones de Nina pueden enlazarse a su vez con las de Vladimir Tardewski, el ex

filósofo polaco trasplantado a la cultura argentina, otro actor ficcional paradigmático de

la extranjería y teorizador de la misma, en Respiración artificial. 

12 La diversidad de extranjeros y su interacción con los nativos se vuelve decisiva en El

camino de Ida, y adquiere implicaciones culturales, sociales y políticas como algunas de las

antes  apuntadas.  Pero  también  se  correlaciona  con  una  nueva  mirada  desplazada,

diferente, que la voz-personaje de Renzi ensaya sobre la literatura de la que proviene y

sobre las otras literaturas, con un énfasis particular por desarrollarse las acciones de la

novela en “otro país”. Renzi –y en él la voz autoral-narrativa de Piglia- deconstruye desde

ese otro contexto su propia literatura,  con mayor razón siendo aquí Renzi –así  como

Piglia- un escritor a la vez que un académico. Allá, en el contexto estadounidense de los

primeros años del gobierno de Bill Clinton, adquiere una singular relevancia el que vuelva

su mirada –una mirada otra- sobre una parte del corpus literario argentino. La literatura

nacional argentina adquiere otros posibles sentidos y resignificaciones en los recortes,

análisis e interpretaciones que el Visiting Professor Renzi desarrolla en el curso que dicta

en la imaginaria Taylor University,  curso dedicado al  escritor Willian Henry Hudson,

descendiente de norteamericanos, nacido en Argentina (Quilmes, 4 de agosto de 1841),

luego radicado y muerto en Inglaterra (Londres, 18 de agosto de 1922). La relectura de

Hudson,  desarrollada  por  Renzi,  parecería  por  momentos  recortarse  sobre  esta

afirmación que Piglia escribió en un ensayo sobre la tradición literaria argentina, titulado

“La ex - tradición”: 

La conciencia de la escisión es una clave del concepto mismo de literatura nacional.
Se  trabaja  con  dos realidades,  en  dos  contextos,  a  menudo  en  dos  lenguas.  La
tradición  argentina  tiene  la  forma de  un  espejismo:  en  el  vacío  del  desierto  se
vislumbra lo que se quiere ver. Sarmiento llama a eso la lucha entre la civilización y
la barbarie. (Piglia 2014: 149)

13 El camino de Ida instala precisamente la problemática de las dos realidades, de los dos

contextos, de más de dos lenguas, en el centro de su escena ficcional y reflexiva. Y la

manera como se reconfigura el escritor Hudson desde esta novela, y en la perspectiva de

toda la problemática de la poética pigliana, guarda un estricto correlato con ello.

 

Un escritor sigiloso desde el siglo XIX

14 Dentro  de  El  camino  de  Ida,  la  figura  y  la  obra  de  William Henry  Hudson adquieren

consistencia en esa lógica de las dos realidades y de las dos o más lenguas, desde donde

toma forma el idioma privado que, según el planteo de Piglia, un escritor construye a

partir de la lengua de todos. Nacido en Argentina, donde vive entre 1841 y 1869, Hudson

se afinca finalmente en Inglaterra, donde terminará de consolidar su extensa trayectoria

como escritor y como naturalista y ornitólogo, campo en el cual se destacó tanto en su

país de origen como en su país adoptivo. Hudson alimenta con materiales provenientes de

tales ámbitos de la realidad los mundos que recrea en la ficción con minuciosidad y

conocimiento directo, y a la vez echa luz sobre los rasgos de las comunidades humanas

que  describe  e  incluso  de  las  coyunturas  históricas  de  las  que  resulta  testigo  –en

particular de las culturas de la Argentina que referencia a lo largo de sus relatos y de las

tensiones y conflictos sociales que le toca presenciar–. 

15 La figura de autor,  la escritura autobiográfica,  las ficciones y los datos biográficos de

Hudson, reconstruidos también en diálogo con la crítica literaria y cultural, resultan un
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material  estructurador en El  camino de Ida.  Pero esa presencia autoral  y de efecto de

lectura  no  es  nueva  en  la  poética  escritural  y  crítica  de  Piglia.  Un artículo  titulado

“Hudson ¿Un Güiraldes inglés?”, publicado con la firma de Emilio Renzi en el primer

número de la revista Punto de vista en 1978 da cuenta, al principio con reservas, del interés

de Piglia por la escritura y la figura de Hudson. Este rescate resulta sugestivo porque

permite  instalar  en  un  primer  plano,  desde  muy  temprano  en  el  proyecto  pigliano,

discusiones como la de la construcción de una lengua literaria en tanto idioma privado

que se constituye entre dos contextos, entre dos o más lenguas, en especial cuando una

literatura se escribe en un idioma diferente del que es dominante en ella. En este sentido,

conjeturamos que la presencia de Hudson es llamativa para la poética de Piglia desde

fines  de  la  década  de  1970  y  principios  de  los  ochenta,  es  decir,  desde  la  época  de

producción y publicación de Respiración artificial, período también de composición de una

incisiva escritura ensayística en torno a la literatura argentina visible en los primeros

años de Punto de vista,  y  de comienzo de un decisivo reposicionamiento en el  campo

intelectual, que se irá manifestando luego, gradualmente, con las sucesivas ediciones de

Crítica y ficción a  partir  de 1986.  Hudson sería en ese momento una figura latente:  si

debemos hablar de escritores argentinos tratados en aquella época por Piglia, no es el

autor de La tierra purpúrea quien tiene la presencia más evidente3.

16 Pasados muchos años, Hudson reaparecerá, antes de hacerlo como referencia ficcional en

El camino de Ida. En El último lector (2005), a propósito de la pulsión lectora que contradice

las dificultades y limitaciones materiales, se cita la alusión de Hudson en Allá lejos y hace

tiempo a la circulación de libros entre las familias que se los prestaban desde un campo a

otro de la pampa argentina. Allí aparece subrayado el Hudson lector. En El camino de Ida

ese  perfil  se  amplía  y  expande,  hasta  ser  un  principio  de  construcción  narrativa  y

temática,  porque  en  dicha  ficción  en  torno  a  Hudson  se  condensan  muy  diversas

cuestiones relevantes en la trama novelesca. Ida ha invitado a Renzi para que dicte un

seminario sobre Hudson, porque:

Había leído mis libros, conocía mis proyectos. Quería que diera un seminario sobre
Hudson.  “Necesito  tu  perspectiva”,  dijo  con  una  sonrisa  cansada,  como  si  esa
perspectiva  no  tuviera  demasiada  importancia.  Ella  estaba  trabajando  sobre  las
relaciones de Conrad con Hudson, me dijo, anticipando que ése era su terreno y que
no me convenía entrar ahí. (20)

17 En torno a Hudson se articulan algunos elementos de la vida académica, central en el

relato, pero también se hace referencia a una diversidad de concepciones filosóficas y

literarias en pugna durante la modernidad, centralmente la que va desde el siglo XVIII al

presente, con los efectos del industrialismo, el capitalismo y el posindustrialismo, tanto

en los ámbitos urbanos como rurales, tanto en las culturas intelectuales y políticas como

en las construcciones culturales de la naturaleza y sus vínculos con la vida civilizada. A

partir de Hudson se resignifican diversas series que se pueden leer en la novela. Sin duda,

en primer lugar, se resignifica la serie de la revalorización de la naturaleza como lugar de

resistencia  ante  los  avances  destructivos  de  la  civilización técnica  e  industrial,  lugar

donde se posicionó históricamente Hudson (este aspecto se articula con otro elemento

decisivo de la novela, no enfocado en particular en este artículo, pero al que aludiremos

en el cierre). En segundo lugar, junto a Hudson se resignifica, con matices, a una serie de

otros escritores, que son intertextos clave del relato. Es el caso de Conrad, de Melville

(objeto de estudio central de D´Amato, el Chairman del Departamento donde Renzi ha ido

a enseñar) y de Tolstói, perfilado centralmente a partir del personaje de Nina, pero quien,

como sabemos, fue también un agudo crítico de los efectos destructivos de la sociedad
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capitalista en relación a las culturas y tradiciones rurales, una de las razones –además de

la  de  su  excelencia  literaria–  por  las  que  puede  conjeturarse  que  fue  uno  de  los

principales escritores de referencia para Hudson, según éste señala en Allá lejos y hace

tiempo. En tercer lugar, a partir de Hudson, Conrad y algunos otros –asimismo a partir de

Tolstói, según las discusiones entre Nina y Renzi–, se relee a lo largo de la novela aquello

que  ha  desencadenado  las  presentes  consideraciones:  el  problema  de  la  lengua  y  la

extranjería como una cuestión de otredades, crucial en este tipo de escritores. En efecto,

Hudson, escribiendo como Conrad una de las más brillantes prosas de habla inglesa entre

los siglos XIX y XX, vuelve una y otra vez en sus diversos textos a referir sobre todo la

Argentina, el Río de la Plata y, en general, la parte sur del continente americano, e instala

en su escritura el problema de lo extranjero y su relación con los pasajes y fronteras entre

lenguas. En esta dirección, la novela de Piglia, a partir de las reflexiones de Renzi y los

diálogos con sus  colegas y  estudiantes,  y  a  partir  de aquello que ocurre alrededor y

atraviesa  ese  mundo  académico,  incita  a  revalorizar  y  resignificar  el  devenir  de  la

escritura  y  la  vida  de  Hudson.  Desde  El  camino  de  Ida,  una  multiplicidad  de  detalles

cruzados –como, por ejemplo, la reflexión de Hudson sobre la blancura de la ballena de

Herman  Melville  en  Días  de  ocio  en  Patagonia–  le  otorgan  una  nueva  dimensión  a  la

relectura del autor de Crystal Age.

 

Entre El agente secreto y el Unabomber

18 Si bien no ejerció la enseñanza académica de literatura, al radicarse en Inglaterra Hudson

fue,  además de escritor  y  naturalista,  un crítico y asesor  literario muy valorado por

figuras  como Arnold Bennett,  John Galsworthy y  Edward Garnett,  siendo este  último

crucial  para  el  cada  vez  mayor  reconocimiento  de  Hudson  en  el  mundo  literario  y

editorial de habla inglesa, sobre todo a partir de las publicaciones en inglés de El ombú

(1902)  y  de  la  novela  Mansiones  verdes (1904).  A  partir  centralmente  de  Garnett,  la

escritura de Hudson, quien se consideraba más un naturalista que un escritor, adquiere

un alto reconocimiento de autores como Virginia Woolf,  Ezra Pound,  Herbert George

Wells, Thomas Hardy y Joseph Conrad, amigo personal de Hudson e igualmente relevante

en la trama de El camino de Ida. Podría decirse entonces que el nombre de Hudson sugiere

el de un escritor y un corpus que serían pretexto ideal para una mirada reflexiva desde la

ficción acerca de la dinámica y las tensiones en el mundo académico, tal como ocurre en

El camino de Ida. Por este motivo y por la cuestión de las fronteras y tensiones lingüísticas

y  culturales,  su  presencia  intertextual  constituye  a  nuestro  criterio  un  principio

constructivo de la  novela,  ya  sea  en cuanto a  los  tópicos  de  lo  narrado,  como a  los

problemas de escritura y de lenguaje sobre los que vuelven diversos personajes –y Renzi

en particular– a lo largo del relato. Precisamente, si en la novela el nombre de Hudson

permite revisar el problema del extranjero que contribuye a redefinir la literatura de su

“otro  país”  (desde  Inglaterra  escribe  en  inglés  pero  refiriéndose  recurrentemente  a

América, y en particular a Argentina) y que, en su revalorización mística de la naturaleza,

propone una defensa de la misma frente a la amenaza destructiva del  industrialismo

capitalista, a partir de Conrad se pone en discusión aquella posición artística y filosófica

de Hudson enlazándola con una reacción radical ante la sociedad capitalista y contra

aquello que se vive como una opresión de la mercancía y lo tecnológico sobre la vida. 

19 En  este  último  aspecto  se  ha  detenido  el  ensayo  de  Daniel  Balderston  (2017).  Su

interpretación  prioriza  otro  ángulo  de  examen,  que  podría  ser  leído  como
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complementario del que aquí tratamos. En este caso, se observa en El camino de Ida una

novela atravesada una vez más, como resulta recurrente en el corpus de Piglia, por una

tensión irresoluble que transita su poética: la compleja relación entre literatura y política.

Lo singular de la novela es cómo aquella tensión se percibe en el mundo académico, en la

cultura estadounidense contemporánea y cómo esto se vuelve sobre todo más visible y

dramático por la muerte del personaje de Ida, provocada por un explosivo en una acción

terrorista, y por una atmósfera de conspiraciones, intrigas y servicios secretos internos

en tensión y conflicto dentro de la misma cultura norteamericana –que por esto mismo

manifiesta una marcada heterogeneidad–. Balderston señala:

[…] es interesante que el autor se haya decidido a enfocar lo que en el país se llama
domestic  terrorism:  terrorismo  “doméstico”  o  nacional,  es  decir  actos  terroristas
hechos por ciudadanos estadounidenses, y en este caso por un ciudadano de raíces
europeas y con una educación de élite, en universidades de la misma categoría que
aquella donde trabajó Piglia. (2017: 310)

20 Y luego agrega:

Ida  muere  en  un  extraño  accidente  de  auto,  y  gran  parte  de  la  novela  es  una
investigación por parte de Renzi de los posibles motivos de su muerte, investigación
que le hace descubrir vínculos inesperados entre ella y Thomas Munk, el nombre
que lleva el Unabomber en la novela (la historia de éste no se sigue al pie de la letra
–por ejemplo se ejecuta a Munk al final de la novela, mientras Kaczynski sigue vivo
en la prisión federal de Florence, Kentucky– pero hay muchos detalles de su historia
que sí se toman de su manifiesto y de los escritos en torno a él, sobre todo del libro
de Alston Chase Harvard and the Unabomber, de 2003). (310)

21 Inspirado en el Unabomber realmente existente, a su vez Munk, tal como Balderston lo

detalla, es un sutil lector, lector decidido a “[…] la acción que se necesita para completar

políticamente las  tramas inconclusas de la ficción” (316).  Por esto,  por su radicalizada

oposición al sistema posindustrial, en particular al entrelazamiento de tecnología, política

y capitalismo, decide pasar a la acción terrorista, invocando su Manifiesto que, publicado

por la prensa, será uno de los elementos que permitirán, luego de varios años de rastreo

infructuoso  por  el  FBI,  deducir  su  identidad.  Tal  como la  novela  de  Piglia  indica,  y

Balderston  reordena  en  su  lectura,  resultan  minuciosos  los  puntos  de  contacto

inspiradores entre la trama de El agente secreto de Conrad y la realización de la práctica

terrorista por parte de Munk/Kaczynski (la lectura deductiva de los efectos de la acción

armada a partir de dicha novela acelera, según se sugiere, el final de Ida Brown). Tales

elementos hacen a la trama de novela policial-política, de ficción paranoica o narración

del complot, que complementa la otra trama de novela académica y ensayística definida

sobre todo en la primera parte de El camino de Ida.

22 Y  aquí  vuelve  a  aparecer  Hudson.  No  solamente  por  haber  sido  descendiente  de

norteamericanos, si bien nacido y luego radicado en dos países diferentes, lo cual instala

aquella cuestión mencionada de la extranjería, tan matizada en el texto. Además, porque

a través de Conrad, el escritor de la ficción futurista Crystal Age se conecta de alguna

manera  con  planteos  filosófico-culturales  que  guían  el  accionar  del  Unabomber,  pero

solamente como un lejano precursor sutilmente intelectual,  sobre todo por la  crítica

radical a la sociedad hiper industrializada que amenaza la vida natural. Y porque Hudson

queda,  en  todo  caso,  como  una  ambigua  contracara  pacífica  en  un  pasado  mediato

respecto de otra salida opuesta, la violenta, que finalmente elige Munk ante el estado de

las cosas. Lo cual, a su vez, es resaltado –tal como Balderston lo subraya– por la amistad y

los vínculos estrechos que en la vida real efectivamente mantuvieron Hudson y Conrad,

escritores extremadamente afines, ya sea por su gran atracción por los mundos exóticos a
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las  culturas eurocéntricas que incorporaron a sus ficciones,  ya sea por su calidad de

extraordinarios  prosistas  en  lengua  inglesa,  habiendo  experimentado  diferentes  pero

intensas experiencias de extranjería respecto a dicha lengua y cultura.

23 Con lo anterior sugerimos cómo resulta complementario reflexionar desde Hudson a la

vez que desde Conrad en torno a la novela de Piglia. Retomando lo señalado en torno a la

lengua, la otredad y lo extranjero al principio de este artículo, y las cuestiones que esos

temas plantean ante la conciencia reflexiva de Renzi y otros personajes, vemos que tanto

Hudson como Conrad las abordaron en su escritura con rasgos singulares. En las obras de

estos escritores las tensiones centros/periferias, lo propio/lo ajeno resultaron cruciales y

se  trataron  con  gran  amplitud  y  matices.  En  ambas  narrativas  lo  americano,  y

puntualmente  la  América  del  Sur,  han  sido  territorios,  tiempos  y  espacios

recurrentemente  abordados.  Pero  a  propósito  de  la  literatura  y  cultura  argentinas,

repensadas desde la otredad estadounidense que pone en escena El camino de Ida, Conrad –

y la serie de problemas artísticos, políticos y culturales en torno a él que circulan por el

relato– ingresa y se despliega de la mano de Hudson, porque éste se ha rizomatizado

como intertexto clave primero. Juntos, ambos resultan referencias de la novela de Piglia

en su conjunto y son en parte principios constructivos de lo narrado y de la organización

del texto. 

24 La importancia de Hudson en El camino de Ida es tal que no resulta exagerado afirmar que

esta novela argentina es la que postula al fin, desde la ficción, que se reubique el corpus

del escritor  de  La  tierra  purpúrea en  relación  con  problemas  relevantes  del  sistema

literario y la cultura argentina como los mencionados. Esto acompaña una revalorización

crítica de Hudson, quizá un tanto tardía por parte de Piglia, manifiesta sobre todo en su

ensayo El último lector. Como si dijéramos: en los últimos años, Hudson adquiere la mayor

dimensión en la lectura que Piglia realiza, tanto en su poética artística como en su poética

crítica,  llegando  por  momentos  ese  escritor a  ser  un  extranjero  tan  incidente  en  la

literatura  y  cultura  argentinas  como,  según Piglia,  lo  ha  sido  Witold  Gombrowicz.  Y

decimos tardía porque si bien, como ya puntualizamos, Piglia escribe sobre Hudson desde,

al menos, 1978, en ese lejano ensayo todavía lo considera un escritor inglés nacido en “las

colonias”, que escribe en inglés, un europeo que escribe para europeos, que más bien

parece un Ricardo Güiraldes inglés cuya obra pudo ser traducida y asimilada a la cultura

argentina en los contextos ideológicos de mitificación conservadora de lo rural  entre

fines del siglo XIX y principios del XX (Piglia 1978: 23-24)4.  Por esto mismo, en dicho

ensayo, Piglia vincula a Hudson antes con Kipling que con Conrad. Sin descartar cierta

validez de aquella lectura, sin duda las valoraciones en torno a Hudson evolucionaron

dentro de la misma poética de lectura y de escritura de Piglia y esto es lo que manifiesta

con la mayor cantidad de aristas posibles El camino de Ida. Lo cual en definitiva resulta más

justo en términos críticos. Porque si bien la lectura ideológica de Piglia en 1978 traza un

aspecto ineludible según el cual considerar a Hudson, no hace justa ponderación de la

complejidad  del  tránsito  de  Hudson  entre  Argentina,  otros  territorios  de  América  e

Inglaterra, y tampoco da cuenta de que, aun sin dejar de escribir en inglés, en La tierra

purpúrea y en El ombú y otros cuentos rioplatenses el escritor pudo captar de manera muy

aguda ciertos ecos y detalles de la cultura criolla argentina –la vida de los gauchos, parte

de la vida histórica del siglo XIX en América del Sud–, que no arbitrariamente fueron

luego valorados por la sagacidad de escritores como Borges y Martínez Estrada5. Hudson,

un naturalista y escritor argentino a la vez que extranjero que, desde la perspectiva del
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escritor y del lector argentino Ricardo Piglia, instala tanto el problema de la lengua como

la cuestión compleja y necesaria del otro. 
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NOTAS

1. Daniel Balderston destaca que la Taylor University es descrita como “elistista y exclusiva”. Esta

universidad imaginaria está en el Estado de New Jersey. Allí en realidad está ubicada Princeton

University, donde Piglia enseñó con algunas interrupciones durante 25 años a partir de 1987,

siendo nombrado Senior Fellow del Council  of  the Humanities,  y en donde se jubiló.  Es sabido el

conocimiento de la vida estadounidense por parte del escritor, y su admiración por la literatura

de ese país. Dentro de su trayectoria académica en Estados Unidos, Piglia enseñó en Harvard, en

Davis (California) y en Princeton. Sobre los años en esta última, ver la rememoración de Arcadio

Díaz Quiñones (2015: 169-189).

2. En la escritura de Piglia coexisten una poética de escritura con una poética crítica; ambas son

igualmente interactuantes y decisivas en la construcción de sus textos, sobre todo a partir de

Nombre falso (1975).  Respecto a las  etapas de su obra,  notamos una primera que va desde La

invasión (1967) hasta Nombre falso (1975), definida por una renovación sofisticada del realismo; un

segundo momento experimental que incluye la obra anterior y Respiración artificial (1980); y una

tercera etapa, definida por una recuperación del relato y una combinación de tersura y sigilosa

renovación de procedimientos textuales, que arranca en Prisión perpetua (1988), incluye La ciudad

ausente y Plata quemada, hasta llegar a Blanco nocturno y El camino de Ida, novelas estas últimas

donde además lleva a la práctica sus reflexiones sobre lo policial en tanto ficción paranoica y

teoría del complot, entre otras consideraciones (Bracamonte 2015: 166).

3. Entre la vasta obra de Hudson, todavía no enteramente traducida a la lengua española, Roy

Bartholomew (A.A.V.V. 1954) destaca: The Purple Land (that England lost) (La tierra purpúrea, 1885),

Crystal  Age ( La  edad  de  cristal,  1887),  Argentine  Ornithology  (Ornitología  argentina,  1888-1889,  en

colaboración con Sclater), The Naturalist in La Plata (El naturalista en la Plata, 1892), Fan. The Story of

a Young Girl´s Life (Fan. Historia de una niña, 1892), Idle Days in Patagonia (Días de ocio en Patagonia,

1893), Nature in Dowland (La naturaleza en Dowland, 1900), El ombú (1902), Hampshire Days (Días en

Hampshire, 1903), Green Mansions (Mansiones verdes, novela de la selva tropical, 1904), A Little Boy Lost (

El niño perdido, 1905), The Land´s End (El fin de la tierra, 1906), A foot in England (A pie por Inglaterra,

1909), A Shepherd´s Life (Vida de un pastor, 1910), Far Away and Long Ago. History of my Early Life (Allá

lejos y hace tiempo. Relatos de mi infancia, 1918), The Book of a Naturalist (El libro de un naturalista,

1919), A Traveller in Little Things (Un vendedor de bagatelas, 1921), A Hind in Richmond Park (Una cierva

en el parque de Richmond, 1922). Son éstos sólo algunos títulos que no detallan exhaustivamente

sus textos sobre pájaros, en particular los de Argentina e Inglaterra. Ezequiel Martínez Estrada

divide la obra de Hudson en libros de Temas de Historia Natural, Temas de la naturaleza y del

hombre y Novelas, cuentos, memorias, a lo que habría que agregar sus poemas recopilados por

Roy Bartholomew. Sobre detalles de su vida y obra, ver el texto de Martínez Estrada y los diversos

prólogos y postfacios citados en las ediciones incluidas en la bibliografía. Entre estos, el postfacio

de Marta Pessarrodona a Mansiones verdes también alude al impacto de la lectura de Hudson en
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escritores  como Jorge Luis  Borges  y  Guillermo Cabrera  Infante,  además de  su  circulación en

numerosos autores de habla inglesa contemporáneos suyos.

4. Las consideraciones de Piglia/Renzi en este ensayo de 1978 en Punto de vista son retomadas en

parte  desde  Respiración  artifical por  Tardewski,  al  citar  éste  la  teoría  de  Maggi  acerca  del

“intelectual europeo que, instalado en la Argentina, viene a encarnar el saber universal.” (1988:

146)

5. Y esto más allá de que Piglia,  ya desde varios lustros antes de la novela de 2013, también

realiza apreciaciones elogiosas de la escritura hudsoniana, como la siguiente que pertenece a la

entrada  del  día  6  de  febrero  de  1978  en  Los  Diarios  de  Emilio  Renzi,  cuando  justamente  está

redactando  el  citado  artículo  de  Punto  de  vista:  “Veo  a  Hudson  en  una  trama  de  europeos

aclimatados  en  el  Plata  (para  usar  la  expresión  de  Sarmiento),  sus  novelas  se  traducen

precisamente con el auge del criollismo. En ese sentido, es una suerte de par de Güiraldes. Y por

supuesto es un escritor extraordinario, del nivel de Conrad” (Piglia 2017: 69). No obstante lo cual,

en  el  artículo  “Hudson  ¿Un  Güiraldes  inglés?”  prevalece,  como  dijimos,  la  lectura  e

interpretación ideológico-cultural, aun cuando por estas anotaciones de los Diarios sabemos que

ya por la misma época Piglia era consciente de la posible dimensión artística del escritor de Allá

lejos y hace tiempo, tanto para la literatura argentina como para la literatura de lengua inglesa.

RESÚMENES

Dos  aspectos  parecen  relevantes  en  El  camino  de  Ida:  1)  Las  tensiones  e  intercambios  entre

lenguas: el valor positivo y también el conflicto que supone estar de modo permanente entre dos

o más lenguas y culturas diferentes; 2) Las interrelaciones entre la trama novelesca y la vida y

literatura del escritor Guillermo Enrique Hudson –entre otros intertextos-. El artículo pone el

acento en estas últimas para evidenciar el sigiloso valor emblemático que aquella otra poética ha

tenido para la poética pigliana. A partir de estos aspectos se realiza un análisis y una propuesta

de interpretación de un sector de la poética pigliana.

Il  y  a  deux  aspects  qui  méritent  considération  dans  El  camino  de  Ida:  1)  Les  tensions  et  les

échanges entre langues: la valeur positive et aussi le côté conflictuel du fait de se trouver entre

deux ou plusieurs langues et cultures différentes; 2) Les interrelations entre l’intrigue du roman

et la vie et l’œuvre de l’écrivain William Henry Hudson – parmi d’autres intertextes-. L’article

souligne ces dernières afin de rendre évidente la valeur emblématique, quoique occulte, que la

poétique de Hudson détient pour la poétique de Piglia. A partir de l’analyse de ces deux aspects le

travail formule une proposition d’interprétation de la poétique de l’Argentin.

Two aspects can be relevant in El camino de Ida: 1) Tensions and interchanges among languages :

their positive values and also the conflict of those who are permanently among two or more

different  languages  and  cultures;  2)  Interrelations  between  the  novel  plot  and  the  life  and

literature  of  William  Henry  Hudson  –among  other  intertexts-.  The  article  emphasizes  these

interrelations to show the secretive emblematic influence of Hudson´s poetics on the work of the

argentine writer. Considering all those questions the essay proposes an interpretation of somme

issues in Piglia´s poetics.
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