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Análisis del discurso, disciplina  
interpretativa en interdisciplinariedad
Violencia y estudios ético-políticos de los discursos

Graciana Vázquez Villanueva y Pablo von Stecher  
(compiladoras)

En la actualidad, el fenómeno de la violencia se nos presenta 
de distintas maneras en su cruel pluralidad, nos interpela y nos 
exige reflexionar y actuar. Este volumen, elaborado por los inte-
grantes del Proyecto UBACyT: “Discurso y acción: violencias hacia 
el otro, vigilancia y estrategias posibles de resolución” pero tam-
bién por colegas -y amigos- latinoamericanos, se propone como 
una instancia de reflexión sobre la problemática. Los diferentes 
capítulos que lo componen abordan y analizan los discursos en 
algunos de los innumerables campos donde la violencia surge y 
se manifiesta: el pensamiento médico y bioético, el universo di-
gital y sus mecanismos de control, la desigualdad de los trabajos 
precarizados; así como estudian algunas respuestas al fenóme-
no, por ejemplo, desde la miradas de los movimientos sociales 
y el humor político, entre otras. En tanto, son los estudios éti-
cos-políticos de los discursos, entendidos como un saber inter-
disciplinario e interpretativo, los que orientas las formulaciones 
y consideraciones que aquí tienen lugar.
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Capítulo 7

Dime qué lees y te diré como sobrevives
Las historietas de Fierro en la transición democrática

Cristian Palacios

1. De Hora Cero a Fierro

Surgida en los primeros años de la transición democráti-
ca, con el Juicio a las Juntas como trasfondo y en el marco 
de un sello editorial fuertemente politizado, Ediciones de 
la Urraca, la revista FIERRO a Fierro (en adelante Fierro) se 
va a erigir rápidamente como la gran revista de historietas 
argentina, en la cual serán publicados los autores más rele-
vantes de la época. Con una impronta oscura, pesimista y 
adulta, e identificando a sus lectores como “sobrevivientes”, 
la revista apelará a una serie de estrategias discursivas que 
buscarán dar cuenta del pasado argentino reciente, asu-
miendo así la responsabilidad que hacia mediados de los 
años sesenta había enfrentado a los dibujantes y guionistas 
a la necesidad de reinventar el lenguaje de la historieta en 
el marco de un contexto de conflictividad social profunda-
mente atravesado por la violencia. Cada vez más insatisfe-
chos con el papel asignado a la historieta como arte de ma-
sas y compelidos a intentar reflejar la realidad argentina de 
aquel entonces, dichos autores iban a introducir una serie 
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de cambios en sus creaciones que traería aparejado, entre 
otras cosas, un salto en la calidad artística que iba a llevarlos 
a competir en el Mercado Europeo del momento.

En trabajos anteriores (Palacios, 2016; 2017) hemos de-
mostrado como dicho contexto impactó, por ejemplo, en 
las obras de Héctor Germán Oesterheld y Alberto Breccia, 
dos de los mayores guionistas y dibujantes de la historia de 
la historieta argentina. En el caso de Oesterheld, por una 
militancia activa que implicó para su obra el forzamiento 
de una lectura en clave política (por ejemplo, en la remake de 
El Eternauta de 1969) que la iría alejando progresivamente 
de la aventura. Para el caso de Breccia, por un corrimiento 
hacia la experimentación que irá poco a poco decantándose 
hacia un tipo de composición menos figurativa que impli-
cará un retorno (en espiral) a sus comienzos en el dibujo 
infantil humorístico, pero teñido ahora de un humor ne-
gro insidioso y penetrante, como es el caso de Buscavidas 
(SuperHumor, números 11 al 46, 1981-1984). En lo que respec-
ta a la historieta humorística o al campo del humor gráfico 
más propenso, por su propia naturaleza, a la experimenta-
ción y al juego respecto de sus propias posibilidades tanto 
gráficas como narrativas, dichas transformaciones encon-
trarán su lugar en revistas humorísticas como Hortensia, 
Satiricón, Mengano, El ratón de occidente, Chaupinela, Humo® 
y Superhumo®, estas dos últimas, propiedad también de 
Ediciones de la Urraca.

Hay un camino natural, por lo tanto, que conduce de 
Hora Cero y Misterix a Fierro, pasando por LD (la mítica 
revista de historietas de Oscar Masotta) y esquivando las 
monopólicas y procedimentales revistas de la Editorial 
Columba, El Tony, D’Artagnan o Fantasía entre otras.1 Un 

1  	 Que Fierro tomaba la posta que había dejado la desaparición de las ya entonces míticas Misterix 
y Hora Cero se hacía evidente desde el primer número el cual no solo incluía una nota sobre 
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camino que va a llevar a Fierro a constituirse como una de 
las revistas paradigmáticas de la recuperación democráti-
ca, dispuesta, desde el primer momento, a confrontar el 
pasado reciente y el presente más inmediato. Ahora bien, 
pese a tratarse de una revista de historietas en su gran 
mayoría “serias”, Fierro no solo apelará frecuentemente 
al humor tanto en sus editoriales como en sus contenidos 
(Fontanarrosa, entre otros, será uno de sus autores de ref-
erencia), sino que además procurará, a lo largo de su histo-
ria, constituir un ethos autoral humorístico como estrategia 
posible de resolución de la violencia que había marcado los 
cuerpos durante los recientes años oscuros de la historia 
política argentina.

Humorístico, pero no cómico. Esta distinción resulta cru-
cial para el propósito de este trabajo, pues de otro modo no 
se podrían comprender algunos de los rasgos que hicieron 
de Fierro, de sus autores y de sus contenidos, una rara avis en 
el mercado de los medios gráficos argentinos de distribu-
ción masiva. La revista Fierro ocupa un lugar muy especial 
en la historia de los sujetos y de los modos de subjetivación 
locales, junto con otras revistas como Humo(R), Satiricón, 
Hortensia o Chaupinela, con la enorme diferencia de que en 
esta no hay casi elementos cómicos ni voluntad de hacer 
reír que pudiera tranquilizar a los lectores con respecto al 
sentido último de lo que se dice. En las páginas que siguen, 
intentaremos relevar algunos de los rasgos inherentes a di-
cha subjetividad humorística, entre otros, el de un pesimis-
mo radical que no daba concesión al optimismo propio de 
la llamada primavera democrática alfonsinista. 

Misterix, hacia el final del suplemento “Continuará”, sino que además hacía explícito en el primer 
editorial, firmado por Sasturain, que así como “Hora Cero era de Oesterheld y de Pratt y de 
Solano López y de Del Castillo” era también “nuestra, pibes de entonces y grandotes de hoy, a 
oleadas semanales de fervor, lectores críticos, fanáticos puteadores” (Fierro, número 1, página 8) 
y aquello mismo se pretendía entonces para la revista naciente. 
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Se trata de restituir el modo en que un discurso especí-
fico, en un formato específico, busca producir una imagen 
de autor determinada cuyo corolario es un lector al que di-
cho autor interpela de manera directa. O en otras palabras 
un coenunciador implícito en las estrategias discursivas 
con las cuales el enunciador se presenta. El humorístico 
es un enunciador extraño, capaz de reírse de aquello que 
atenta contra su propia posición subjetiva. Una clase de su-
jeto propio de la modernidad que pone en primer plano y 
hace un señalamiento explícito de todo lo que está destina-
do a destruirlo encontrando a la vez placer en este gesto. De 
allí la profunda intuición de Freud de que lo humorístico, 
a diferencia de lo cómico, no es subordinado sino radical-
mente opositor. 

A diferencia del sujeto cómico, el humorístico se presen-
ta como inabordable, inaprehensible, como aquel de quien 
nunca se saben, en verdad, sus intenciones. Mientras que lo 
cómico funda el universo de representaciones con los que 
construimos la realidad como universo de sentidos, lo hu-
morístico, a la inversa, lo desmonta, dado que este, recono-
ciendo la adversidad del mundo que lo rodea, se sobrepone 
a estas circunstancias a través de un rasgo de ingenio. O, por 
el contrario, a través de un comentario gracioso exento del 
patetismo propio de la situación, señala todo aquello que en 
el universo de los hombres puede ser percibido como trau-
ma: la muerte, lo absurdo de la realidad, la realidad misma, 
lo real de una coyuntura específica (la iberoamericana) que 
encuentra en el sendero del humor una forma de ser ase-
quible a los sujetos que en ella crean y en la cual se encuen-
tran inmersos.2 

2  	 Como se notará, partimos de la centralidad de la diferenciación entre lo cómico y lo humorístico 
como modos opuestos y complementarios dentro del dominio más general de aquello que 
hemos llamado lo irrisorio que engloba, en este sentido, a todos aquellos discursos que se 
desvían de manera intencional de un tipo de discurso que podría ser presentado como serio. La 
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2. ¿Pero quién es Fierro? (dispositivos de enunciación 
colectiva)

Nuestro corpus de análisis se encuentra constituido 
por los primeros 36 números de la revista, publicados 
mensualmente entre septiembre de 1984 y agosto de 
1987. En esos años se configura tanto su identidad gráfi-
ca como su perfil narrativo, se consolidan las principa-
les secciones (Subtemento Óxido, La Ferretería, Con un 
Fierro, Disparos en la Biblioteca, Lectores de FIERRO) 
y se dan a conocer las series más relevantes (Ficcionario 
de Horacio Altuna, Sperman, el hombre del sexo de hierro y 
Semblanzas deportivas de Fontanarrosa, El último recreo de 
Horacio Altuna y Carlos Trillo, Evaristo de Solano López 
y Sampayo, La Batalla de las Malvinas de Barreiro con di-
bujantes varios, Sudor Sudaca de Muñoz y Sampayo, El 
Sueñero de Enrique Breccia, La Argentina en pedazos, entre 
otras). En estas, en los editoriales y en las secciones, pue-
den encontrarse algunas de las características propias de 
todo discurso humorístico, muchas de las cuales intenta-
remos relevar a continuación. 

Para ello es necesario, previamente, determinar el modo 
en que una publicación de índole colectiva puede constituir 
efectivamente una cierta imagen de sí, más allá de la he-
terogeneidad de sus contenidos. Nuestra hipótesis es que 
tanto una revista, como un filme o una obra de teatro pue-
den adjudicarse la función autoral siempre y cuando se or-
ganicen en torno a un principio de coherencia que postule 

diferenciación entre cómico y humorístico, sin embargo, no resulta natural en modo absoluto y no 
es reconocida tampoco por muchos profesionales de la risa quienes utilizan “comicidad”, “humor”, 
“cómico” y “humorismo” como términos sinónimos. Incluso entre muchos investigadores de 
tales fenómenos, la palabra “humor” es utilizada como noción aglutinante, desconociendo gran 
parte de las polémicas que en el pasado siglo y en los anteriores encontraron a los detractores y 
promotores de tal diferenciación. En este trabajo abogaremos por la tesis contraria.
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un sujeto imbuido de una intencionalidad específica. Este 
sujeto es imaginario, pero por principio todo enunciador 
discursivo lo es. Para que la imagen de autor sea efectiva, el 
lector debe tener la capacidad de predecir “comportamien-
tos”, “opiniones”, “maneras de ser y actuar” del supuesto 
autor que garantiza y ordena el sentido de todo lo dicho, 
dibujado o actuado. En el caso de una revista como la que 
aquí analizamos, este se constituye a través de una serie de 
dispositivos de identificación relativamente sencilla entre 
los cuales podemos encontrar:

1. Secciones y editoriales. Tanto el espacio de presentación 
de la revista a su público (por lo general ubicado en segunda 
página) como todo lugar de intercambio “cara a cara” entre 
la revista y sus lectores. Por ejemplo, la sección Lectores de 
FIERRO, presente desde el primer número o la sección Con 
un Fierro, destinada a la crítica de cine. También hay espa-
cio para la literatura policial en Disparos en la Biblioteca y, 
claro está, para la propia historieta en El Hombre Ilustrado, 
en Tinta Vieja, en La Ferretería o en Los Habitantes del 
Cuadrito. Especial atención merece la sección Piedra Libre 
(para todos los compañeros), aparecida por primera vez en 
el número 20, para dar lugar a la polémica surgida en torno 
a los episodios de El Sueñero de Enrique Breccia publicados 
en los números 17, 18 y 19 de enero, febrero y marzo de 1986, 
respectivamente. Dicha sección y dicha polémica son cita-
das en tapa y presentadas por un editorial de Sasturain en 
el que ejerce una encendida defensa del formato. El título 
de la sección hace alusión, claro está, al famoso cantito in-
fantil del juego de las escondidas. Pero con una sutil recon-
versión conducida por los significantes “piedra” y “compa-
ñeros” –“salute para todos y demostremos que podemos ser 
compañeros, aunque las piedras vuelen si tienen que volar” 
(Sasturain, 1986: 22)–, este segundo sonoramente vinculado 
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a la lexicografía del peronismo al que a fin de cuentas se ha-
cía alusión en la historieta.3

No hay que omitir tampoco los textos que introducen, 
sin firma, algunas de las historietas presentadas, en tanto 
y en cuanto actúan como el nexo de unión entre la revista 
y sus contenidos. Estos pequeños prefacios develan aquello 
que la revista dice que la historieta dice, legitimando su in-
clusión en la misma. Ni tampoco, claro está, el espacio des-
tinado a los editoriales, firmados por Juan Sasturain en los 
primeros nueve números. 

2. La tapa y la contratapa. Siendo la “cara” visible de la re-
vista, la tapa opera poniendo una imagen (literalmente ha-
blando) a la publicación, a la vez que promueve lo que en 
ella tendrá mayor relevancia. La tapa da señales claras a los 
lectores orientándolos en la lectura y dando un sentido, casi 
siempre político, a la selección de las obras en ella conteni-
das. El primer número, por ejemplo, es paradigmático en 
este sentido. La portada de Oscar Chichoni (cuya carrera 
internacional despegaría luego a partir de su trabajo para 
Fierro) exhibe algunos de sus rasgos más representativos: el 
tratamiento del color al que se le imprime un tono de metal 
oxidado antiguo (en consonancia con el nombre de la revis-
ta, pero que luego llegaría a ser característico de la obra de 
Chichoni); la fusión entre hombre y máquina (o en este caso 
entre mujer y máquina), mujeres desnudas, cierto futuris-
mo ciberpunk, la puesta en escena del goce femenino en si-
tuaciones que en algún caso anticipan el género del Tentacle 
Porn (que había sido anteriormente prefigurado en la obra 
de Giger) por ejemplo en los números 4, 13 y 16.

3  	 Una carta de un lector, en ese mismo número, en esa misma sección, declara: “me da la impresión 
de que Enrique Breccia les/nos hizo pisar el palito. Empezó como una historieta de carácter 
universalista, planteó el argumento solo como pasatista y lenta y paulatinamente, se está 
desarrollando un panfleto del Peronismo Fundamentalista” (Fierro, abril 1986: 22). 
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Chichoni ilustrará las tapas de los números 1, 2, 3, 4, 8, 9, 
11, 13, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22 (sobre idea de Ricardo Barreiro), 
23 (con un Maradona sutilmente metamorfoseado en loco-
motora, en alusión a la victoria en el Mundial de Fútbol), 
24, 25 (sobre personajes de Ministerio de Solano López-
Barreiro), 28, 31 y 36. Como se ve, su presencia es casi ab-
soluta. Con excepción de las mencionadas, las temáticas de 
la mayoría de sus ilustraciones son autónomas respecto del 
interior de la revista. Establecen un mundo propio y fantás-
tico en el que abundan las máquinas derruidas, las mujeres 
desnudas, como se ha dicho, en situación de goce o someti-
miento y las monstruosidades más tecnológicas que bioló-
gicas que dan cauce al imaginario de un universo de ciencia 
ficción apocalíptica.

Los otros dos dibujantes que se repiten en estos primeros 
tres años serán Ciruelo (números 6, 7, 12 y 15) y Eduardo 
Santellán (números 29 y 33). Las tapas de Ciruelo, a excep-
ción de la primera, que evoca, como la del número 4, los 
rostros femeninos alargados de H. R. Giger están basadas 
en personajes e historietas publicados en la misma revista. 
La del número 7 evoca a Ficcionario de Horacio Altuna. La 
del 12 a Evaristo de Solano López-Sampayo. La del 15 a El 
Sueñero de Enrique Breccia.

La portada del número 5 (enero de 1985) será ilustrada 
por Moebius en alusión a la publicación de Arzak, en ese 
mismo número. El Corto Maltés de Pratt gana la porta-
da del número 10. El número 14 lleva por tapa una página 
del Ficcionario de Altuna. La 26 está firmada por Enrique 
Breccia y hace alusión a la historieta El Sueñero con guión 
y dibujos del mismo Breccia. Esta historieta merece una 
mención aparte, dada la polémica desatada hacia el interior 
de la revista, por sus nada sutiles alusiones políticas. Dicha 
polémica, como hemos mencionado antes, llegó a ser inclu-
so citada en tapa. La portada del número 27 es ilustrada por 
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Kike Sanzol, la del 30 por Marcelo Pérez. La del número 32 
muestra un ciberpapa ilustrado por Marcelo Otero en clara 
alusión a la visita de Juan Pablo II a la Argentina. La del 34 
anuncia la publicación de Keko y el Mago de Carlos Nine, 
con dibujos del propio Nine. Finalmente, la del 35 le perte-
nece a El Tomy.

Las tapas de Fierro evocan, en definitiva, los rasgos ca-
racterísticos de aquellas revistas en cuyo formato se había 
inspirado, la Metal Hurlant francesa, la Heavy Metal nortea-
mericana. En lo que se diferencian, sin embargo, es en la 
referencia sutil, pero no por eso menos llamativa, a ciertos 
elementos de la actualidad local pasada o contemporánea. 
Por ejemplo, ya en la portada del número 3, ilustrada por 
Chichoni, vemos cuatro robots que evocan ligeramente a 
un grupo de gorilas que avanzan sobre las ruinas de lo que 
parece ser un contexto urbano, en una de cuyas paredes 
se ha grafiteado la frase “Unidos o Dominados” (presunta-
mente agregada por la revista sobre la tapa de Chichoni). 
La del número 2 hace clara referencia a sla guerra de Las 
Malvinas (aunque es también una alusión a la historieta 
contenida en la revista) con un soldado argentino que hun-
de sus pies en un mar de sangre. Y ya mencionamos las alu-
siones a Maradona y el Mundial 86 en la número 23 y a la 
visita del papa en el número 32.

3. El diseño. ¿Qué notas se colocan primero? ¿A qué au-
tores o historietas se elige dar prioridad? ¿Cómo se dispo-
nen estos elementos sobre la página? El diseño puede en sí 
mismo ser disparato, ridículo, vanguardista, atrevido. Así 
la sección que luego pasará a llamarse Editorieta, sin títu-
lo en los primeros números, firmada por Juan Sasturain, 
elige para mostrarse, a partir del número 10, diversas es-
cenografías discursivas: una viñeta de Evaristo, otra de 
Metrocarguero, una más en la que habla Misterix, escenas 
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de Peiró, de Pratt, de Fontanarrosa, de Bróccoli. Hacia el 
número 20 la sección se transforma ella misma en una his-
torieta, en este caso de Los Profesionales de Lizan-Varlotta. 
La editorial del número 21 es un collage de Pablo González 
en el que se hace alusión al concurso organizado por la re-
vista. En tres viñetas distribuidas irregularmente sobre un 
fondo compuesto por formularios de voto, un cartero pro-
testa frente a un presunto editor: “¿Se cree que yo no ten-
go otra cosa que hacer que transportar las opiniones de la 
gente sobre las boludeces que ustedes hacen?” (Fierro, mayo 
1986: 8). Previamente, en un globo de diálogo parcialmen-
te tapado por el título de la sección había exclamado: “La 
reputísima madre que […] organizar concursos en revistas 
de mierda” (ibíd.). Finalmente, en el último cuadrito, el ci-
tado editor exclama: “Ahora entiendo mejor a los milicos… 
Lo jodido no es que la gente vote… El quilombo se arma 
cuando se empiezan a juntar papeles y hay que contarlos” 
(ibíd.). Nunca, como en este editorial, se hace tan explícito 
el carácter humorístico de la publicación. Dado que uno de 
los rasgos centrales de tal clase de discursividad es la puesta 
en cuestión del enunciador (“revista de mierda”; “las bolu-
deces que ustedes hacen”).

Otro elemento de relevancia es la presencia de las páginas 
negras de las ya de por sí oscurísimas Ficcionario y El último 
recreo, toda vez que se publican en blanco y negro. En una 
tendencia que había sido inaugurada por Alberto Breccia 
(Palacios, 2016) estos dos relatos distópicos, ambientados en 
un mundo futuro apocalíptico, invierten el patrón tradicio-
nal de la historieta imprimiendo blanco sobre fondo negro, 
acentuando así la sordidez de aquello que se cuenta.

4. Titulación y paratextos en general. Título, subtítulo, inter-
títulos, prefacios, epílogos, advertencias, prólogos; los para-
textos constituyen, según Genette, “uno de los lugares pri-
vilegiados de la dimensión pragmática de la obra, es decir, 
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de su acción sobre el lector; lugar en particular de lo que se 
llama, desde los estudios de Philippe Lejeune sobre la auto-
biografía, el contrato (o pacto) genérico” (1989: 10). En el caso 
de Fierro, ya desde el título, FIERRO a Fierro, evocación de la 
vieja historieta homónima de Raúl Roux, se develan algu-
nas de las tensiones o direcciones con las que la revista eli-
ge representarse para sus lectores. Todavía más en la bajada 
“Historietas para Sobrevivientes”, que posee la particulari-
dad de remitir, a la vez, a un locus clásico de la ciencia ficción 
distópica, género al que se evoca tanto en las tapas de los 
primeros números, como en gran parte de los contenidos, 
así como también en la referencia casi inmediata a la revis-
ta Metal Hurlant francesa: “La historieta que comienza en la 
página contigua […] se publicó inicialmente en dos entregas 
sucesivas, como haremos nosotros […] en el entonces mensuario 
parisino ‘Metal Hurlant’” (Fierro, septiembre 1984 : 2) con la 
que Fierro buscaba emparentarse ya desde su mismo título. 
Pero, así como sucedía con el título, que conjugaba en un 
solo término lo más marcadamente localista con lo mayor-
mente universal, aquella bajada despertaba en sus lectores 
la memoria de épocas cercanas de las que el mensuario les 
decía ser sobrevivientes.

3. Un cierto pesimismo paralizante.

A partir del análisis de tapas, contratapas, paratextos, 
editoriales y otras secciones específicas, va surgiendo una 
imagen de enunciador colectivo que, como se ha dicho, 
no coincide con ninguno de los enunciadores individuales 
que producen y escriben en la revista. Ni siquiera con la de 
aquél que firma los editoriales, Juan Sasturain. En algún 
sentido, a la hora de constituir una imagen de si importa 
más lo que no se dice que aquello que se dice. Las frecuentes 
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reconvenciones de Sasturain, por ejemplo, a ponderar las 
virtudes de la vida democrática y a ensalzar la defensa que 
la propia revista hacía de ella, tienen su contraparte en el 
devastador pesimismo de historietas como Ficcionario, 
El último recreo, Metrocarguero o Ministerio o en el clima de 
tensión propio de la novela negra (con la cual Fierro esboza 
numerosos puntos de contacto) propios de Evaristo, Alack 
Sinner o Sudor Sudaca.

Este último punto será notado incluso por los lectores, 
como por ejemplo puede leerse en el número 8 (abril de 
1985) respecto de dos cartas firmadas por Oscar Taffetani y 
Carlos Calmanash, y presentadas (por la revista) bajo el tí-
tulo “Sobre Negatividades” en las que se acusa a Ficcionario, 
en la primera, y a la revista toda, en la segunda, de un cier-
to pesimismo paralizante contra el cual ambos se revelan: 
“creo que nosotros podemos beber en la fuente de Orwell, 
Bradbury, Burgess, etcétera, pero tenemos la obligación moral 
de superarlos” (Taffetani y Calmanash, 1985: 24). Y también:

Nuestro futuro solo será posible mientras exista en nues-
tras mentes. Mientras persista la esperanza. Valor ausente 
en los personajes de FIERRO. Sus protagonistas, atormen-
tadas marionetas, caricaturas grotescas de lo humano, 
aprisionadas en un determinismo histórico falso, propio 
de rebaños. Son la negación total del valor supremo de 
AUTODETERMINACIÓN. (ibíd.)

Este lector, en particular, habla de “los personajes de 
FIERRO” sin distinguir entre autores. Y así le contesta la re-
vista “sin duda, creemos que el tono general de la revista es 
tirando a pálido” pero, agrega, “la historieta de Altuna es un 
síntoma, un ejemplo de los tiempos que corren y dibujan 
antes que una propuesta” y en cuanto al tono general “de 
ningún modo aspiramos –como hinchas futboleros y acos-
tumbrados al rigor de triunfos y derrotas– a constituir un 
club de mariquitas llorones” (Fierro, 1985: 25).
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Pero, además, ninguna revista de historietas es solo una 
revista de historietas o, mejor dicho, toda revista de histo-
rietas (toda revista en general) contiene en su propio pro-
yecto la pretensión imperialista de fundar un mundo. En 
el ya clásico estudio de Oscar Steimberg sobre Patoruzú, 
este destacaba como en el paso del comic strip a la revista, se 
verificaba un contrapunto donde las secciones clarificaban 
el trasfondo ideológico de la antigua tira. “La historieta se 
convirtió, al aparecer en su propio mensuario, en única-
mente una parte del mensaje que la engloba” (Steimberg, 
2013: 59-60). Y este mensaje se hacía no solo más complejo, 
sino también más claro. “Por medio de prolijos editoriales, 
Quinterno filtraba las ideas y las palabras del patriotismo 
oficial de la época; así como de cierto conservadorismo 
evolucionista, pero de muy mal genio” (Steimberg, 2013: 
61). Para el caso de Fierro, las diferentes secciones (los edi-
toriales de Sasturain, las respuestas a los lectores, la sec-
ción de cine, de literatura, de historieta, los reportajes, los 
prefacios, incluso los ensayos que Piglia escribía para La 
Argentina en Pedazos) configuraban un proyecto cultural 
y político que podía conjugar la historieta y la literatura, 
el policial negro con la fantasía apocalíptica, el erotismo y 
el fútbol, La Gallina Degollada de Alberto Breccia y el Don 
Pascual de Battaglia, la gauchesca y la ciencia ficción, Borges 
y el peronismo. 

4. Humor, ciencia ficción, terror y algo de escatología.

Existe un quinto elemento que ha de tenerse en cuenta a la 
hora de evaluar el modo en que un discurso colectivo como 
el de una revista llega a constituir una específica imagen de 
sí: el propio contenido de la que dicha revista es marco y 
sustento. Aunque se atribuyen a un sujeto distinto de aquel 
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con el cual la identificamos, existe una dinámica interna a 
toda publicación periódica por la cual los lectores pueden, 
reconociendo la autoría propia de cada historieta, atribuir 
al mismo tiempo los rasgos que estas presentan a la publi-
cación como un todo (y viceversa). El trasfondo ideológico 
de una historieta como Ficcionario, por ejemplo, publicada 
en los números 1 al 6 y luego a color en los números 11, 14, 
18 y 20, llega a tomarse por los lectores, como hemos visto, 
como parte del de la propia revista, pese a que Ficcionario 
había sido publicada originalmente en Barcelona, y conce-
bida para el público europeo de ese momento.

Ficcionario muestra los estragos de un mundo futuro 
ultracapitalista desde los ojos de Beto Benedetti “un emi-
grado del sur mezcla de tano y latinoamericano, argenti-
no al fin” (Fierro, septiembre 1984) habitante de una ciudad 
denominada únicamente como City, dividida por niveles, 
súper burocrática, hipercontrolada, atravesada de par-
te a parte por el terror de una guerra nuclear inminente. 
La mayor apuesta de Altuna en Ficcionario es la inversión 
del lugar común por el cual el hipercontrol estatal sobre 
los individuos se corresponde con una represión exacerba-
da del deseo sexual. El universo de Ficcionario demuestra 
que, por el contrario, la liberalización del placer sexual y el 
consumo de drogas, la eutanasia y la prostitución no des-
embocan en una sociedad más libre. Este componente no 
está tematizado en el nivel de los diálogos, sino que surge 
en el nivel icónico, a través del extraordinario trabajo de 
Altuna con los ambientes que recrea, expandiendo un con-
cepto que Alberto Breccia había desarrollado de manera 
mucho menos figurativa en las páginas de Buscavidas (cfr. 
Palacios, 2016). El hacinamiento de la City se corresponde 
con el propio hacinamiento de los globos de diálogo que se 
aglomeran en el centro de la página. La violencia más radi-
cal está presente en cada cuadrito.  
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Ficcionario pone, además, en primer plano, en el primer 
número de Fierro, una escena de tortura con picana, algo 
que al cine argentino, por ejemplo, le tomará todavía un 
tiempo asimilar y representar. El dato se vuelve más inte-
resante cuando comprobamos que ese episodio, “El Cerco”, 
no es ni por mucho el primero. Había sido publicado ori-
ginalmente como quinto capítulo de la serie, en el núme-
ro 58 de la revista 1984 (noviembre de 1983). En ese mismo 
número de Fierro asistimos a la violación y muerte de una 
pareja en La Triple B de Saborido y Albiac y al secuestro y 
desaparición de un militante en La Batalla de las Malvinas de 
Barreiro, Macagno y Pérez –“Se lo están chupando” excla-
ma un testigo (Fierro, 1984: 32)–. Ninguna de las dos tiene 
la contundencia de aquella página de Ficcionario de la que 
Beto Benedetti escapa por los pelos de ser castrado. La pe-
queña viñeta de la esquina inferior derecha de aquella pági-
na 19 del primer número de Fierro en el que vemos el pene 
y los testículos de Benedetti a punto de ser alcanzado por la 
picana adquiere una crudeza pocas veces vista en el arte y 
el cine argentino. 

El final humorístico de aquél primer episodio dice mu-
cho respecto del modo en que la historieta y por extensión 
la revista, elige lidiar con la violencia de los tiempos pre-
cedentes: riéndose de ella. Dado que no es el secreto y la 
tortura, completamente naturalizada, lo que atormenta 
a Benedetti, sino el hecho de que, de algún modo, lo se-
pan ya todo sobre él. El estado opresor de Ficcionario no 
necesita coaccionar por la tortura a sus ciudadanos para 
que hablen, pues ya saben de antemano lo que dirán. Al 
final, el protagonista encuentra alivio en el hecho de que 
aún no puedan leer sus pensamientos sin reparar en que 
su alivio proviene también de una droga que le han obliga-
do a ingerir. Idéntico giro al de “Programación”, publicado 
en el número 18 de Fierro (febrero de 1986), originalmente 
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concebido como el primer episodio de la serie. Allí la que-
ja por el excesivo control del gobierno de la City –“Estoy 
podrido de tanto control. Te programan las diversiones, la 
estabilidad emocional, la nostalgia… Todo ¡es inhumano! 
Hasta cuando haces el amor te han de programar” (xx, xx: 
xxFierro, febrero 1986: 3)– desemboca en una cita espontá-
nea entre Beto y May en la cual hacen el amor a través de 
una máquina de placer. El afán por lo “natural” y la queja 
por la “deshumanización” –“mierda, estoy cansado de esta 
deshumanización” piensa Beto “¿por qué no será todo más 
natural como antes?” (ibíd.)– de los protagonistas se deve-
la infructuoso en la página final, donde también esta re-
lación sexual supuestamente natural, resulta mediatizada. 
Es un gesto propio del humor el poner en primer plano los 
límites del propio discurso para burlarse también de él. 
Aunque a nosotros, sus lectores, nos deje un regusto amar-
go en la boca. 

Algo similar sucede con la historieta Justos por pecadores 
de Fontanarrosa, publicada en el número 3 de Fierro en no-
viembre de 1984. Allí quedará demostrado que los horro-
res de la última dictadura no estaban del todo enterrados 
en el pasado (o que quizás nunca lo estarían). Con una es-
tética completamente opuesta al realismo expresionista de 
Ficcionario, Fontanarrosa elige contar la historia en paralelo 
de un presunto agente de inteligencia del proceso que acu-
de al psicoanalista y la del hincha de una barra brava que 
acaba de cometer un asesinato. El giro irónico del final, en 
el que descubrimos que la víctima era el torturador, que ha 
caído, por una suerte de justicia poética ante la puñalada del 
barra, es apenas un atenuante del crudo trasfondo que de-
nuncia “ya me van a venir a buscar cuando haya que ir a 
una cancha jodida” dice el Sapo, prefigurando un futuro in-
quietante (Fontanarrosa, 1984: 8). El texto introductorio no 
deja lugar a dudas “las paralelas –las patotas paralelas– no se 
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encuentran en el infinito sino en la Argentina de 1984, la del 
Mundial de la Violencia” (ibíd.). No es casual que haya sido 
en Fierro donde Fontanarrosa elija publicar sus historietas 
más marcadamente humorísticas, incluyendo las series 
Semblanzas deportivas y Sperman. El hombre del sexo de hierro 
(Palacios, 2014).

Pero tal vez el texto más representativo de la dimen-
sión humorística de la revista sea la extraordinaria El rei-
no Azul de Carlos Trillo y Enrique Breccia, originalmente 
escrita y dibujada en 1978 solo pudo ser publicada en el 
número 12 de Fierro (agosto de 1985), nueve años más tar-
de. Con el subtítulo Historia infantil con algo de escatología 
cuenta la historia de un pequeño y neurótico rey que en 
su afán por diferenciarse del mundo pretende que todo 
en su reino sea azul. Todo. “Las tejas rojas de los techos se 
volvieron AZULES. Y las paredes blancas, y las veredas 
grises, y los gatos negros, todo se volvió AZUL” (Fierro, 
1985: 5). El problema con el que deberá enfrentarse es la 
obstinada persistencia de su pueblo en seguir haciendo 
caca marrón. Todos los esfuerzos parecen vanos: inges-
tión de pintura, confiscación de inodoros, edictos reales 
colocados sobre los muros de la ciudad, nada parece po-
der impedir que la gente haga caca marrón. La imagen 
de este rey neurótico y desequilibrado recuerda, no ca-
sualmente, a la de un militar estereotípico. Sus botas pi-
soteando a un pequeño animal que se desangra, en uno 
de los primeros cuadros, retrotraen casi de inmediato a 
la experiencia traumática de la reciente dictadura. “En 
el contexto de época, esta historieta retoma algunas de 
las preocupaciones centrales de esos años de transición 
democrática: la transgresión a la norma, los múltiples 
signos de la violencia, la denuncia y los efectos de la ideo-
logía sobre el cuerpo” (Vázquez, 2012).  Trillo y Breccia 
van más allá. Cuando al final el rey encuentre la solución 
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a sus problemas cooptando el discurso de la resistencia y 
ordenando que todo en su reino sea marrón, sus guardias 
descubrirán, horrorizados, en medio de la calle un sorete 
azul. Es un gesto típico del humor, que desmiente la posi-
bilidad de encontrar alguna clase de solución al conflicto 
social que se nos plantea. 

En el cuadro final, ese sorete azul, dejado en acto de 

rebeldía y en oposición a la doctrina imperial es, en 

cierto modo, un mensaje cifrado. Como su contracara 

es el absurdo y el acto irracional, lo imaginario se tor-

na verosímil. Así, en las fisuras de la sociedad discipli-

naria y en el espacio público (la esquina de una plaza 

cualquiera, con su farol de medianoche encendido), la 

desobediencia se hace presente bajo la forma de un 

imposible”. (ibíd.)

Existe un resto que siempre escapa al discurso hegemóni-
co. Y es ese resto el que esta historieta nos deja entrever. Al 
igual que en Ficcionario lo que se pone en primer plano aquí 
son los mecanismos de una estructura de poder dispuesta 
a someter los cuerpos hasta en sus actos más íntimos. Pero 
si en la primera se exhibía el contrasentido de unos indivi-
duos que falsamente creían escapar a los dispositivos que 
mediaban su existencia en una sociedad hipercapitalista y 
totalitaria (el mundo siempre termina jodiéndole la vida al 
héroe); en la segunda, lo que subyace es una imposibilidad 
de fondo de resolver el conflicto que caracteriza cualquier 
enfrentamiento con lo real de la historia (el héroe siempre 
termina jodiéndole la vida al mundo). No por nada los lec-
tores la votaron como Mejor Historieta en una encuesta 
publicada un año más tarde. Había un resto de terror que 
no podía ser explicado por el discursivo algo optimista de 
los medios de comunicación dominantes. Como habría de 
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probarse algunos años más tarde, hubiera sido mejor ser un 
poco más pesimista al respecto.4

5. Del humor como tábano

Hemos seleccionado casi al azar estos tres ejemplos del 
modo en que la revista Fierro gestionaba, por medio de 
sus contenidos, un tipo de subjetividad capaz de lidiar con 
algunos de los aspectos más oscuros del pasado recien-
te. No serán los únicos. Series como “El último recreo”, 
“El Sueñero”, “Evaristo”, “Ministerio”, “Sudor Sudaca”, 
“Alack Sinner”, las numerosas historietas publicadas por 
Fontanarrosa en la revista (“Han vuelto los días felices”, 
“Ulpidio Vega”, “El tesoro de los Cancas”, “La planicie de 
Yothosawa”), El caballero del Piñón Fijo, Metrocarguero, 
Husmeante; algunas de las historietas más marcadamente 
humorísticas de Moebius (la serie Arzhak, la historieta El 
hombre ¿es bueno?) o Juan Giménez; junto con las tapas, el 
diseño, las secciones y editoriales, configuraban una ima-
gen de sí cuyo rasgo más característico era la exhibición 
deliberada de aquello que este pasado y aquél presente 
tenían de más traumático para la sociedad de aquél en-
tonces, que es, como hemos visto, una de las estrategias 
centrales de lo humorístico. Ello se hace evidente en aquel 

4  	 Este acaso excesivo optimismo puede rastrearse en el título que se le dio al informe de la 
CONADEP: Nunca Más, que vale como consigna política, pero cuya veracidad dista mucho de 
estar efectivamente comprobada. Pocos años más tarde, las leyes de Punto Final y Obediencia 
Debida (24 de diciembre de 1986, 4 de junio de 1987) neutralizaron el resultado del Juicio a las 
Juntas, cuyos condenados fueron posteriormente liberados en virtud de una serie de decretos 
presidenciales en los años 1989-1990. Solo más recientemente, a partir de la declaración de 
nulidad de aquellas leyes, de la apertura de los Juicios por Delitos de Lesa Humanidad pudo 
revertirse parcialmente el daño de las llamadas leyes de impunidad y reiniciar el camino hacia una 
más completa recuperación democrática. Por ahora. 
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tipo de discursividad a la que se reconoce como humor ne-
gro y que es, para nosotros, el caso paradigmático (pero no 
el único) del humor. Ahora bien, nada nos asegura, dada la 
naturaleza del proceso discursivo que dicho rasgo pueda 
ser malentendido por algún lector incapaz de encontrarle 
gracia al asunto, como hemos visto respecto del lector del 
número 8 de Fierro que acusa a la revista de atentar contra 
la idea misma de futuro (la puesta en cuestión de la noción 
de futuro es en realidad, uno de los rasgos más solicitados 
por el transgénero ciencia ficción). 

La distinción entre una y otra modalidad de lo risible 
no tendría ningún sentido si no se admitiera, ante todo, 
la dialéctica probable y posible entre el humor y lo cómi-
co. Un texto producido como humorístico puede ser leí-
do como cómico o viceversa. La indecibilidad radical que 
el humorista plantea a sus lectores puede tranquilamente 
ser neutralizada por la crítica que reduce la significación 
de lo absoluto ridículo asimilándola a cualquier voluntad 
política o subversiva. El humorista es en definitiva aquel 
de quien no se sabe muy bien qué es lo que quiere decir y 
su maestría consiste en sostener la irreductibilidad de su 
discurso la mayor cantidad de tiempo posible. Con todo, 
siempre se acaba de asignar un sentido a aquello que se 
dice. Es fatal que así sea.

Lo cómico es indispensable a la hora de plantear un 
modo de escape respecto de un contexto social en el cual 
el horror resulta ser el pan de cada día. Pero resulta a fin 
de cuentas tranquilizador también para un poder que 
no está dispuesto a encontrarse con sus propios límites. 
El humor no es tranquilizador en absoluto. Es el señala-
miento de los límites no solo de ese poder, sino de la mis-
ma democracia. Nada más saludable para la democracia, 
sin embargo, que aquello que la sacude de su propio sueño 
de progreso. 
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