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Capitulo 7

Dime qué lees y te diré como sobrevives
Las historietas de Fierro en la transicion democratica

Cristian Palacios

1. De Hora Cero a Fierro

Surgida en los primeros afnos de la transicién democrati-
ca, con el Juicio a las Juntas como trasfondo y en el marco
de un sello editorial fuertemente politizado, Ediciones de
la Urraca, la revista FIERRO a Fierro (en adelante Fierro) se
va a erigir rapidamente como la gran revista de historietas
argentina, en la cual seran publicados los autores mas rele-
vantes de la época. Con una impronta oscura, pesimista y
adulta, e identificando a sus lectores como “sobrevivientes”,
la revista apelara a una serie de estrategias discursivas que
buscaran dar cuenta del pasado argentino reciente, asu-
miendo asi la responsabilidad que hacia mediados de los
anos sesenta habia enfrentado a los dibujantes y guionistas
a la necesidad de reinventar el lenguaje de la historieta en
el marco de un contexto de conflictividad social profunda-
mente atravesado por la violencia. Cada vez mas insatisfe-
chos con el papel asignado a la historieta como arte de ma-
sas y compelidos a intentar reflejar la realidad argentina de
aquel entonces, dichos autores iban a introducir una serie
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de cambios en sus creaciones que traeria aparejado, entre
otras cosas, un salto en la calidad artistica que iba a llevarlos
a competir en el Mercado Europeo del momento.

En trabajos anteriores (Palacios, 2016; 2017) hemos de-
mostrado como dicho contexto impact6, por ejemplo, en
las obras de Héctor German Oesterheld y Alberto Breccia,
dos de los mayores guionistas y dibujantes de la historia de
la historieta argentina. En el caso de Oesterheld, por una
militancia activa que implicé para su obra el forzamiento
de unalectura en clave politica (por ejemplo, en la remake de
El Eternauta de 1969) que la iria alejando progresivamente
de la aventura. Para el caso de Breccia, por un corrimiento
haciala experimentacion que ira poco a poco decantandose
hacia un tipo de composicién menos figurativa que impli-
cara un retorno (en espiral) a sus comienzos en el dibujo
infantil humoristico, pero tefiido ahora de un humor ne-
gro insidioso y penetrante, como es el caso de Buscavidas
(SuperHumor, niumeros 11 al 46, 1981-1984). En lo que respec-
ta a la historieta humoristica o al campo del humor grafico
mas propenso, por su propia naturaleza, a la experimenta-
cién y al juego respecto de sus propias posibilidades tanto
graficas como narrativas, dichas transformaciones encon-
traran su lugar en revistas humoristicas como Hortensia,
Satiricon, Mengano, El raton de occidente, Chaupinela, Humo®
y Superhumo®, estas dos ultimas, propiedad también de
Ediciones de la Urraca.

Hay un camino natural, por lo tanto, que conduce de
Hora Cero y Misterixz a Fierro, pasando por LD (la mitica
revista de historietas de Oscar Masotta) y esquivando las
monopolicas y procedimentales revistas de la Editorial
Columba, El Tony, DArtagnan o Fantasia entre otras.! Un

1 Que Fierro tomaba la posta que habia dejado a desaparicion de las ya entonces miticas Misterix
y Hora Cero se hacia evidente desde el primer nimero el cual no solo incluia una nota sobre
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camino que va a llevar a Fierro a constituirse como una de
las revistas paradigmaticas de la recuperaciéon democrati-
ca, dispuesta, desde el primer momento, a confrontar el
pasado reciente y el presente mas inmediato. Ahora bien,
pese a tratarse de una revista de historietas en su gran
mayoria “serias”, Fierro no solo apelara frecuentemente
al humor tanto en sus editoriales como en sus contenidos
(Fontanarrosa, entre otros, sera uno de sus autores de ref-
erencia), sino que ademas procurara, alo largo de su histo-
ria, constituir un ethos autoral humoristico como estrategia
posible de resoluciéon de la violencia que habia marcado los
cuerpos durante los recientes anos oscuros de la historia
politica argentina.

Humoristico, pero no comico. Esta distincién resulta cru-
cial para el propésito de este trabajo, pues de otro modo no
se podrian comprender algunos de los rasgos que hicieron
de Fierro, de sus autores y de sus contenidos, una rara avis en
el mercado de los medios graficos argentinos de distribu-
cioén masiva. La revista Fierro ocupa un lugar muy especial
en la historia de los sujetos y de los modos de subjetivacion
locales, junto con otras revistas como Humo(R), Satiricon,
Hortensia o Chaupinela, con la enorme diferencia de que en
esta no hay casi elementos cémicos ni voluntad de hacer
reir que pudiera tranquilizar a los lectores con respecto al
sentido ultimo de lo que se dice. En las paginas que siguen,
intentaremos relevar algunos de los rasgos inherentes a di-
cha subjetividad humoristica, entre otros, el de un pesimis-
mo radical que no daba concesion al optimismo propio de
lallamada primavera democratica alfonsinista.

Misterix, hacia el final del suplemento “Continuara”, sino que ademas hacia explicito en el primer
editorial, firmado por Sasturain, que asi como “Hora Cero era de Oesterheld y de Pratt y de
Solano Lopez y de Del Castillo” era también “nuestra, pibes de entonces y grandotes de hoy, a
oleadas semanales de fervor, lectores criticos, fanaticos puteadores” (Fierro, nimero 1, pagina 8)
y aquello mismo se pretendia entonces para la revista naciente.
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Se trata de restituir el modo en que un discurso especi-
fico, en un formato especifico, busca producir una imagen
de autor determinada cuyo corolario es un lector al que di-
cho autor interpela de manera directa. O en otras palabras
un coenunciador implicito en las estrategias discursivas
con las cuales el enunciador se presenta. El humoristico
es un enunciador extrano, capaz de reirse de aquello que
atenta contra su propia posicién subjetiva. Una clase de su-
jeto propio de la modernidad que pone en primer plano y
hace un sefialamiento explicito de todo lo que esta destina-
do a destruirlo encontrando ala vez placer en este gesto. De
alli la profunda intuicién de Freud de que lo humoristico,
a diferencia de lo comico, no es subordinado sino radical-
mente opositor.

A diferencia del sujeto comico, el humoristico se presen-
ta como inabordable, inaprehensible, como aquel de quien
nunca se saben, en verdad, sus intenciones. Mientras que lo
comico funda el universo de representaciones con los que
construimos la realidad como universo de sentidos, lo hu-
moristico, a la inversa, lo desmonta, dado que este, recono-
ciendo la adversidad del mundo que lo rodea, se sobrepone
aestas circunstancias a través de un rasgo de ingenio. O, por
el contrario, a través de un comentario gracioso exento del
patetismo propio de la situacion, sefiala todo aquello que en
el universo de los hombres puede ser percibido como trau-
ma: la muerte, lo absurdo de la realidad, la realidad misma,
lo real de una coyuntura especifica (la iberoamericana) que
encuentra en el sendero del humor una forma de ser ase-
quible a los sujetos que en ella crean y en la cual se encuen-
tran inmersos.?

2 Como se notard, partimos de la centralidad de la diferenciacion entre lo comico y lo humoristico
como modos opuestos y complementarios dentro del dominio mas general de aquello que
hemos llamado lo irrisorio que engloba, en este sentido, a todos aquellos discursos que se
desvian de manera intencional de un tipo de discurso que podria ser presentado como serio. La
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2. ;Pero quién es Fierro? (dispositivos de enunciacion
colectiva)

Nuestro corpus de analisis se encuentra constituido
por los primeros 36 numeros de la revista, publicados
mensualmente entre septiembre de 1984 y agosto de
1987. En esos anos se configura tanto su identidad grafi-
ca como su perfil narrativo, se consolidan las principa-
les secciones (Subtemento Oxido, La Ferreteria, Con un
Fierro, Disparos en la Biblioteca, Lectores de FIERRO)
y se dan a conocer las series mas relevantes (Ficcionario
de Horacio Altuna, Sperman, el hombre del sexo de hierro 'y
Semblanzas deportivas de Fontanarrosa, El éltimo recreo de
Horacio Altuna y Carlos Trillo, Evaristo de Solano Lopez
y Sampayo, La Batalla de las Malvinas de Barreiro con di-
bujantes varios, Sudor Sudaca de Munoz y Sampayo, El
Suefiero de Enrique Breccia, La Argentina en pedazos, entre
otras). En estas, en los editoriales y en las secciones, pue-
den encontrarse algunas de las caracteristicas propias de
todo discurso humoristico, muchas de las cuales intenta-
remos relevar a continuacién.

Para ello es necesario, previamente, determinar el modo
en que una publicacién de indole colectiva puede constituir
efectivamente una cierta imagen de si, mas alla de la he-
terogeneidad de sus contenidos. Nuestra hipoétesis es que
tanto una revista, como un filme o una obra de teatro pue-
den adjudicarse la funcién autoral siempre y cuando se or-
ganicen en torno a un principio de coherencia que postule

diferenciacion entre comico y humoristico, sin embargo, no resulta natural en modo absoluto y no
es reconocida tampoco por muchos profesionales de la risa quienes utilizan “comicidad”, “humor”,
“comico” y “humorismo” como términos sindnimos. Incluso entre muchos investigadores de
tales fendmenos, la palabra “humor” es utilizada como nocion aglutinante, desconociendo gran
parte de las polémicas que en el pasado siglo y en los anteriores encontraron a los detractores y
promotores de tal diferenciacion. En este trabajo abogaremos por la tesis contraria.
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un sujeto imbuido de una intencionalidad especifica. Este
sujeto es imaginario, pero por principio todo enunciador
discursivo lo es. Para que la imagen de autor sea efectiva, el
lector debe tener la capacidad de predecir “comportamien-
tos”, “opiniones”, “maneras de ser y actuar’ del supuesto
autor que garantiza y ordena el sentido de todo lo dicho,
dibujado o actuado. En el caso de una revista como la que
aqui analizamos, este se constituye a través de una serie de
dispositivos de identificacion relativamente sencilla entre

los cuales podemos encontrar:

1. Secciones y editoriales. Tanto el espacio de presentacion
de larevista a su publico (por lo general ubicado en segunda
pagina) como todo lugar de intercambio “cara a cara” entre
la revista y sus lectores. Por ejemplo, la seccion Lectores de
FIERRO, presente desde el primer namero o la secciéon Con
un Fierro, destinada a la critica de cine. También hay espa-
cio para la literatura policial en Disparos en la Biblioteca y,
claro est3, parala propia historieta en El Hombre Ilustrado,
en Tinta Vieja, en La Ferreteria o en Los Habitantes del
Cuadrito. Especial atencién merece la seccion Piedra Libre
(para todos los comparieros), aparecida por primera vez en
el nimero 20, para dar lugar a la polémica surgida en torno
a los episodios de El Suefiero de Enrique Breccia publicados
en los numeros 17,18 y 19 de enero, febrero y marzo de 1986,
respectivamente. Dicha seccién y dicha polémica son cita-
das en tapa y presentadas por un editorial de Sasturain en
el que ejerce una encendida defensa del formato. El titulo
de la seccion hace alusion, claro esta, al famoso cantito in-
fantil del juego de las escondidas. Pero con una sutil recon-
version conducida por los significantes “piedra”’ y “compa-
neros” —“salute para todos y demostremos que podemos ser
comparferos, aunque las piedras vuelen si tienen que volar”
(Sasturain, 1986: 22)—, este segundo sonoramente vinculado
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alalexicografia del peronismo al que a fin de cuentas se ha-
cia alusién en la historieta.?

No hay que omitir tampoco los textos que introducen,
sin firma, algunas de las historietas presentadas, en tanto
y en cuanto actian como el nexo de unién entre la revista
y sus contenidos. Estos pequenos prefacios develan aquello
que la revista dice que la historieta dice, legitimando su in-
clusién en la misma. Nitampoco, claro esta, el espacio des-
tinado a los editoriales, firmados por Juan Sasturain en los
primeros nueve nimeros.

2. La tapa y la contratapa. Siendo la “cara” visible de la re-
vista, la tapa opera poniendo una imagen (literalmente ha-
blando) a la publicacioén, a la vez que promueve lo que en
ella tendra mayor relevancia. La tapa da sefiales claras a los
lectores orientandolos en la lectura y dando un sentido, casi
siempre politico, a la seleccion de las obras en ella conteni-
das. El primer nimero, por ejemplo, es paradigmatico en
este sentido. La portada de Oscar Chichoni (cuya carrera
internacional despegaria luego a partir de su trabajo para
Fierro) exhibe algunos de sus rasgos mas representativos: el
tratamiento del color al que se le imprime un tono de metal
oxidado antiguo (en consonancia con el nombre de la revis-
ta, pero que luego llegaria a ser caracteristico de la obra de
Chichoni); la fusion entre hombre y maquina (o en este caso
entre mujer y maquina), mujeres desnudas, cierto futuris-
mo ciberpunk, la puesta en escena del goce femenino en si-
tuaciones que en algun caso anticipan el género del Tentacle
Porn (que habia sido anteriormente prefigurado en la obra
de Giger) por ejemplo en los nimeros 4, 13 y 16.

3 Una carta de un lector, en ese mismo nimero, en esa misma seccion, declara: “me da la impresion
de que Enrique Breccia les/nos hizo pisar el palito. Empezé como una historieta de caracter
universalista, planted el argumento solo como pasatista y lenta y paulatinamente, se estd
desarrollando un panfleto del Peronismo Fundamentalista” (Fierro, abril 1986: 22).
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Chichoni ilustrara las tapas de los nimeros 1, 2, 3, 4, 8, 9,
11,13,16, 17,18, 19, 20, 21, 22 (sobre idea de Ricardo Barreiro),
23 (con un Maradona sutilmente metamorfoseado en loco-
motora, en alusion a la victoria en el Mundial de Futbol),
24, 25 (sobre personajes de Ministerio de Solano Loépez-
Barreiro), 28, 31 y 36. Como se ve, su presencia es casi ab-
soluta. Con excepcion de las mencionadas, las tematicas de
la mayoria de sus ilustraciones son auténomas respecto del
interior de la revista. Establecen un mundo propio y fantas-
tico en el que abundan las maquinas derruidas, las mujeres
desnudas, como se ha dicho, en situacion de goce o someti-
miento y las monstruosidades mas tecnolégicas que biolo-
gicas que dan cauce al imaginario de un universo de ciencia
ficcion apocaliptica.

Los otros dos dibujantes que se repiten en estos primeros
tres afios seran Ciruelo (nimeros 6, 7, 12 y 15) y Eduardo
Santellan (nimeros 29 y 33). Las tapas de Ciruelo, a excep-
cion de la primera, que evoca, como la del namero 4, los
rostros femeninos alargados de H. R. Giger estan basadas
en personajes e historietas publicados en la misma revista.
La del nimero 7 evoca a Ficcionario de Horacio Altuna. La
del 12 a Evaristo de Solano Lopez-Sampayo. La del 15 a El
Suefiero de Enrique Breccia.

La portada del nimero 5 (enero de 1985) sera ilustrada
por Moebius en alusién a la publicacion de Arzak, en ese
mismo numero. El Corto Maltés de Pratt gana la porta-
da del namero 10. El namero 14 lleva por tapa una pagina
del Ficcionario de Altuna. La 26 esta firmada por Enrique
Breccia y hace alusion a la historieta El Suefiero con guién
y dibujos del mismo Breccia. Esta historieta merece una
mencion aparte, dada la polémica desatada hacia el interior
de la revista, por sus nada sutiles alusiones politicas. Dicha
polémica, como hemos mencionado antes, llegé a ser inclu-
so citada en tapa. La portada del nimero 27 es ilustrada por
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Kike Sanzol, 1a del 30 por Marcelo Pérez. La del namero 32
muestra un ciberpapa ilustrado por Marcelo Otero en clara
alusioén a la visita de Juan Pablo II a la Argentina. La del 34
anuncia la publicacion de Keko y el Mago de Carlos Nine,
con dibujos del propio Nine. Finalmente, la del 35 le perte-
nece a El Tomy.

Las tapas de Fierro evocan, en definitiva, los rasgos ca-
racteristicos de aquellas revistas en cuyo formato se habia
inspirado, la Metal Hurlant francesa, la Heavy Metal nortea-
mericana. En lo que se diferencian, sin embargo, es en la
referencia sutil, pero no por eso menos llamativa, a ciertos
elementos de la actualidad local pasada o contemporanea.
Por ejemplo, ya en la portada del nimero 38, ilustrada por
Chichoni, vemos cuatro robots que evocan ligeramente a
un grupo de gorilas que avanzan sobre las ruinas de lo que
parece ser un contexto urbano, en una de cuyas paredes
se ha grafiteado la frase “Unidos o Dominados” (presunta-
mente agregada por la revista sobre la tapa de Chichoni).
La del nimero 2 hace clara referencia a sla guerra de Las
Malvinas (aunque es también una alusién a la historieta
contenida en la revista) con un soldado argentino que hun-
de sus pies en un mar de sangre. Y ya mencionamos las alu-
siones a Maradona y el Mundial 86 en la nimero 23 y a la
visita del papa en el nimero 32.

8. El disefio. éQué notas se colocan primero? {A qué au-
tores o historietas se elige dar prioridad? éCémo se dispo-
nen estos elementos sobre la pagina? El disefio puede en si
mismo ser disparato, ridiculo, vanguardista, atrevido. Asi
la seccion que luego pasara a llamarse Editorieta, sin titu-
lo en los primeros nimeros, firmada por Juan Sasturain,
elige para mostrarse, a partir del nimero 10, diversas es-
cenografias discursivas: una vineta de Evaristo, otra de
Metrocarguero, una mas en la que habla Misterix, escenas
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de Peird, de Pratt, de Fontanarrosa, de Broccoli. Hacia el
namero 20 la seccién se transforma ella misma en una his-
torieta, en este caso de Los Profesionales de Lizan-Varlotta.
La editorial del nimero 21 es un collage de Pablo Gonzalez
en el que se hace alusiéon al concurso organizado por la re-
vista. En tres vinetas distribuidas irregularmente sobre un
fondo compuesto por formularios de voto, un cartero pro-
testa frente a un presunto editor: “éSe cree que yo no ten-
go otra cosa que hacer que transportar las opiniones de la
gente sobre las boludeces que ustedes hacen?” (Fierro, mayo
1986: 8). Previamente, en un globo de dialogo parcialmen-
te tapado por el titulo de la seccion habia exclamado: “La
reputisima madre que [..] organizar concursos en revistas
de mierda” (¢bid.). Finalmente, en el altimo cuadrito, el ci-
tado editor exclama: “Ahora entiendo mejor a los milicos...
Lo jodido no es que la gente vote... E] quilombo se arma
cuando se empiezan a juntar papeles y hay que contarlos”
(¢bid.). Nunca, como en este editorial, se hace tan explicito
el caracter humoristico de la publicacion. Dado que uno de
los rasgos centrales de tal clase de discursividad es la puesta
en cuestion del enunciador (“revista de mierda”; “las bolu-
deces que ustedes hacen”).

Otro elemento de relevancia es la presencia de las paginas
negras de las ya de por si oscurisimas Ficcionario y El dltimo
recreo, toda vez que se publican en blanco y negro. En una
tendencia que habia sido inaugurada por Alberto Breccia
(Palacios, 2016) estos dos relatos distoépicos, ambientados en
un mundo futuro apocaliptico, invierten el patréon tradicio-
nal de la historieta imprimiendo blanco sobre fondo negro,
acentuando asi la sordidez de aquello que se cuenta.

4. Titulacion y paratextos en general. Titulo, subtitulo, inter-
titulos, prefacios, epilogos, advertencias, prologos; los para-
textos constituyen, segin Genette, “uno de los lugares pri-
vilegiados de la dimensién pragmatica de la obra, es decir,
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de su accion sobre el lector; lugar en particular de lo que se
llama, desde los estudios de Philippe Lejeune sobre la auto-
biografia, el contrato (o pacto) genérico” (1989:10). En el caso
de Fierro, ya desde el titulo, FIERRO a Fierro, evocacion de la
vieja historieta homoénima de Raul Roux, se develan algu-
nas de las tensiones o direcciones con las que la revista eli-
ge representarse para sus lectores. Todavia mas en la bajada
“Historietas para Sobrevivientes”, que posee la particulari-
dad de remitir, ala vez, a un locus clasico de la ciencia ficcion
distopica, género al que se evoca tanto en las tapas de los
primeros nimeros, como en gran parte de los contenidos,
asi como también en la referencia casi inmediata a la revis-
ta Metal Hurlant francesa: “La historieta que comienza en la
pagina contigua [..] se publicé inicialmente en dos entregas
sucesivas, como haremos nosotros [..] en el entonces mensuario
parisino ‘Metal Hurlant™ (Fierro, septiembre 1984 : 2) con la
que Fierro buscaba emparentarse ya desde su mismo titulo.
Pero, asi como sucedia con el titulo, que conjugaba en un
solo término lo mas marcadamente localista con lo mayor-
mente universal, aquella bajada despertaba en sus lectores
la memoria de épocas cercanas de las que el mensuario les
decia ser sobrevivientes.

3. Un cierto pesimismo paralizante.

A partir del analisis de tapas, contratapas, paratextos,
editoriales y otras secciones especificas, va surgiendo una
imagen de enunciador colectivo que, como se ha dicho,
no coincide con ninguno de los enunciadores individuales
que producen y escriben en la revista. Ni siquiera con la de
aquél que firma los editoriales, Juan Sasturain. En algin
sentido, a la hora de constituir una imagen de si importa
mas lo que no se dice que aquello que se dice. Las frecuentes
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reconvenciones de Sasturain, por ejemplo, a ponderar las
virtudes de la vida democratica y a ensalzar la defensa que
la propia revista hacia de ella, tienen su contraparte en el
devastador pesimismo de historietas como Ficcionario,
El dltimo recreo, Metrocarguero o Ministerio o en el clima de
tension propio de la novela negra (con la cual Fierro esboza
numerosos puntos de contacto) propios de Evaristo, Alack
Sinner o Sudor Sudaca.

Este ultimo punto sera notado incluso por los lectores,
como por ejemplo puede leerse en el nimero 8 (abril de
1985) respecto de dos cartas firmadas por Oscar Taffetani y
Carlos Calmanash, y presentadas (por la revista) bajo el ti-
tulo “Sobre Negatividades” en las que se acusa a Ficcionario,
en la primera, y a la revista toda, en la segunda, de un cier-
to pesimismo paralizante contra el cual ambos se revelan:
“creo que nosotros podemos beber en la fuente de Orwell,
Bradbury, Burgess, etcétera, pero tenemos la obligacion moral
de superarlos” (Taffetani y Calmanash, 1985: 24). Y también:

Nuestro futuro solo sera posible mientras exista en nues-
tras mentes. Mientras persista la esperanza. Valor ausente
en los personajes de FIERRO. Sus protagonistas, atormen-
tadas marionetas, caricaturas grotescas de lo humano,
aprisionadas en un determinismo histérico falso, propio
de rebafnos. Son la negaciéon total del valor supremo de
AUTODETERMINACION. (ibid.)

Este lector, en particular, habla de “los personajes de
FIERRO? sin distinguir entre autores. Y asi le contesta la re-
vista “sin duda, creemos que el tono general de la revista es
tirando a palido” pero, agrega, “la historieta de Altuna es un
sintoma, un ejemplo de los tiempos que corren y dibujan
antes que una propuesta” y en cuanto al tono general “de
ningin modo aspiramos —como hinchas futboleros y acos-
tumbrados al rigor de triunfos y derrotas— a constituir un
club de mariquitas llorones” (Fierro, 1985: 25).
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Pero, ademas, ninguna revista de historietas es solo una
revista de historietas o, mejor dicho, toda revista de histo-
rietas (toda revista en general) contiene en su propio pro-
yecto la pretension imperialista de fundar un mundo. En
el ya clasico estudio de Oscar Steimberg sobre Patoruzi,
este destacaba como en el paso del comic strip ala revista, se
verificaba un contrapunto donde las secciones clarificaban
el trasfondo ideologico de la antigua tira. “La historieta se
convirtio, al aparecer en su propio mensuario, en Unica-
mente una parte del mensaje que la engloba” (Steimberg,
2018: 59-60). Y este mensaje se hacia no solo mas complejo,
sino también mas claro. “Por medio de prolijos editoriales,
Quinterno filtraba las ideas y las palabras del patriotismo
oficial de la época; asi como de cierto conservadorismo
evolucionista, pero de muy mal genio” (Steimberg, 2013:
61). Para el caso de Fierro, las diferentes secciones (los edi-
toriales de Sasturain, las respuestas a los lectores, la sec-
cion de cine, de literatura, de historieta, los reportajes, los
prefacios, incluso los ensayos que Piglia escribia para La
Argentina en Pedazos) configuraban un proyecto cultural
y politico que podia conjugar la historieta y la literatura,
el policial negro con la fantasia apocaliptica, el erotismo y
el futbol, La Gallina Degollada de Alberto Breccia y el Don
Pascual de Battaglia, la gauchesca y la ciencia ficcion, Borges
y el peronismo.

4. Humor, ciencia ficcion, terror y algo de escatologia.

Existe un quinto elemento que ha de tenerse en cuentaala
hora de evaluar el modo en que un discurso colectivo como
el de una revista llega a constituir una especifica imagen de
si: el propio contenido de la que dicha revista es marco y
sustento. Aunque se atribuyen a un sujeto distinto de aquel
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con el cual la identificamos, existe una dinamica interna a
toda publicaciéon periddica por la cual los lectores pueden,
reconociendo la autoria propia de cada historieta, atribuir
al mismo tiempo los rasgos que estas presentan a la publi-
cacion como un todo (y viceversa). El trasfondo ideolégico
de una historieta como Ficcionario, por ejemplo, publicada
en los nimeros 1 al 6 y luego a color en los nimeros 11, 14,
18 y 20, llega a tomarse por los lectores, como hemos visto,
como parte del de la propia revista, pese a que Ficcionario
habia sido publicada originalmente en Barcelona, y conce-
bida para el publico europeo de ese momento.

Ficcionario muestra los estragos de un mundo futuro
ultracapitalista desde los ojos de Beto Benedetti “un emi-
grado del sur mezcla de tano y latinoamericano, argenti-
no al fin” (Fierro, septiembre 1984) habitante de una ciudad
denominada Unicamente como City, dividida por niveles,
super burocratica, hipercontrolada, atravesada de par-
te a parte por el terror de una guerra nuclear inminente.
La mayor apuesta de Altuna en Ficcionario es la inversion
del lugar comun por el cual el hipercontrol estatal sobre
los individuos se corresponde con una represién exacerba-
da del deseo sexual. El universo de Ficcionario demuestra
que, por el contrario, la liberalizacion del placer sexual y el
consumo de drogas, la eutanasia y la prostitucién no des-
embocan en una sociedad mas libre. Este componente no
esta tematizado en el nivel de los dialogos, sino que surge
en el nivel icénico, a través del extraordinario trabajo de
Altuna con los ambientes que recrea, expandiendo un con-
cepto que Alberto Breccia habia desarrollado de manera
mucho menos figurativa en las paginas de Buscavidas (cfr.
Palacios, 2016). El hacinamiento de la City se corresponde
con el propio hacinamiento de los globos de dialogo que se
aglomeran en el centro de la pagina. La violencia mas radi-
cal esta presente en cada cuadrito.
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Ficcionario pone, ademas, en primer plano, en el primer
nimero de Fierro, una escena de tortura con picana, algo
que al cine argentino, por ejemplo, le tomara todavia un
tiempo asimilar y representar. El dato se vuelve mas inte-
resante cuando comprobamos que ese episodio, “El Cerco”,
no es ni por mucho el primero. Habia sido publicado ori-
ginalmente como quinto capitulo de la serie, en el nime-
ro 58 de la revista 1984 (noviembre de 1983). En ese mismo
numero de Fierro asistimos a la violaciéon y muerte de una
pareja en La Triple B de Saborido y Albiac y al secuestro y
desaparicion de un militante en La Batalla de las Malvinas de
Barreiro, Macagno y Pérez —“Se lo estan chupando” excla-
ma un testigo (Fierro, 1984: 32)—. Ninguna de las dos tiene
la contundencia de aquella pagina de Ficcionario de la que
Beto Benedetti escapa por los pelos de ser castrado. La pe-
quena vineta de la esquina inferior derecha de aquella pagi-
na 19 del primer nimero de Fierro en el que vemos el pene
y los testiculos de Benedetti a punto de ser alcanzado por la
picana adquiere una crudeza pocas veces vista en el arte y
el cine argentino.

El final humoristico de aquél primer episodio dice mu-
cho respecto del modo en que la historieta y por extension
la revista, elige lidiar con la violencia de los tiempos pre-
cedentes: riéndose de ella. Dado que no es el secreto y la
tortura, completamente naturalizada, lo que atormenta
a Benedetti, sino el hecho de que, de algin modo, lo se-
pan ya todo sobre €l. El estado opresor de Ficcionario no
necesita coaccionar por la tortura a sus ciudadanos para
que hablen, pues ya saben de antemano lo que diran. Al
final, el protagonista encuentra alivio en el hecho de que
aun no puedan leer sus pensamientos sin reparar en que
su alivio proviene también de una droga que le han obliga-
do a ingerir. Idéntico giro al de “Programaciéon”, publicado
en el numero 18 de Fierro (febrero de 1986), originalmente
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concebido como el primer episodio de la serie. Alli la que-
ja por el excesivo control del gobierno de la City —“Estoy
podrido de tanto control. Te programan las diversiones, la
estabilidad emocional, la nostalgia.. Todo ies inhumano!
Hasta cuando haces el amor te han de programar” (zz, zx:
xzFierro, febrero 1986: 3)— desemboca en una cita esponta-
nea entre Beto y May en la cual hacen el amor a través de
una maquina de placer. El afan por lo “natural” y la queja
por la “deshumanizacion” —“mierda, estoy cansado de esta
deshumanizaciéon” piensa Beto “épor qué no sera todo mas
natural como antes?” (1bid.)— de los protagonistas se deve-
la infructuoso en la pagina final, donde también esta re-
lacién sexual supuestamente natural, resulta mediatizada.
Es un gesto propio del humor el poner en primer plano los
limites del propio discurso para burlarse también de él.
Aunque a nosotros, sus lectores, nos deje un regusto amar-
go enlaboca.

Algo similar sucede con la historieta Justos por pecadores
de Fontanarrosa, publicada en el nimero 8 de Fierro en no-
viembre de 1984. Alli quedara demostrado que los horro-
res de la ultima dictadura no estaban del todo enterrados
en el pasado (o que quizas nunca lo estarian). Con una es-
tética completamente opuesta al realismo expresionista de
Ficcionario, Fontanarrosa elige contar la historia en paralelo
de un presunto agente de inteligencia del proceso que acu-
de al psicoanalista y la del hincha de una barra brava que
acaba de cometer un asesinato. El giro irénico del final, en
el que descubrimos que la victima era el torturador, que ha
caido, por una suerte de justicia poética ante la pufialada del
barra, es apenas un atenuante del crudo trasfondo que de-
nuncia “ya me van a venir a buscar cuando haya que ir a
una cancha jodida” dice el Sapo, prefigurando un futuro in-
quietante (Fontanarrosa, 1984: 8). El texto introductorio no
dejalugar a dudas “las paralelas —las patotas paralelas— no se
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encuentran en el infinito sino en la Argentina de 1984, 1a del
Mundial de la Violencia” (ibid.). No es casual que haya sido
en Fierro donde Fontanarrosa elija publicar sus historietas
mas marcadamente humoristicas, incluyendo las series
Semblanzas deportivas y Sperman. El hombre del sexo de hierro
(Palacios, 2014).

Pero tal vez el texto mas representativo de la dimen-
sién humoristica de la revista sea la extraordinaria El rei-
no Azul de Carlos Trillo y Enrique Breccia, originalmente
escrita y dibujada en 1978 solo pudo ser publicada en el
numero 12 de Fierro (agosto de 1985), nueve anos mas tar-
de. Con el subtitulo Historia infantil con algo de escatologia
cuenta la historia de un pequefio y neurético rey que en
su afan por diferenciarse del mundo pretende que todo
en su reino sea azul. Todo. “Las tejas rojas de los techos se
volvieron AZULES. Y las paredes blancas, y las veredas
grises, y los gatos negros, todo se volvio AZUL” (Fierro,
1985: 5). El problema con el que debera enfrentarse es la
obstinada persistencia de su pueblo en seguir haciendo
caca marréon. Todos los esfuerzos parecen vanos: inges-
tién de pintura, confiscacién de inodoros, edictos reales
colocados sobre los muros de la ciudad, nada parece po-
der impedir que la gente haga caca marrén. La imagen
de este rey neurético y desequilibrado recuerda, no ca-
sualmente, a la de un militar estereotipico. Sus botas pi-
soteando a un pequefio animal que se desangra, en uno
de los primeros cuadros, retrotraen casi de inmediato a
la experiencia traumatica de la reciente dictadura. “En
el contexto de época, esta historieta retoma algunas de
las preocupaciones centrales de esos afios de transicion
democratica: la transgresion a la norma, los multiples
signos de la violencia, la denuncia y los efectos de la ideo-
logia sobre el cuerpo” (Vazquez, 2012). Trillo y Breccia
van mas alla. Cuando al final el rey encuentre la solucion
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a sus problemas cooptando el discurso de la resistencia y
ordenando que todo en su reino sea marron, sus guardias
descubriran, horrorizados, en medio de la calle un sorete
azul. Es un gesto tipico del humor, que desmiente la posi-
bilidad de encontrar alguna clase de solucién al conflicto
social que se nos plantea.

En el cuadro final, ese sorete azul, dejado en acto de
rebeldia y en oposicion a la doctrina imperial es, en
cierto modo, un mensaje cifrado. Como su contracara
es el absurdo y el acto irracional, lo imaginario se tor-
na verosimil. Asi, en las fisuras de la sociedad discipli-
naria y en el espacio publico (la esquina de una plaza
cualquiera, con su farol de medianoche encendido), la
desobediencia se hace presente bajo la forma de un
imposible”. (ibid.)

Existe un resto que siempre escapa al discurso hegemoni-
co. Y es ese resto el que esta historieta nos deja entrever. Al
igual que en Ficcionario lo que se pone en primer plano aqui
son los mecanismos de una estructura de poder dispuesta
a someter los cuerpos hasta en sus actos mas intimos. Pero
si en la primera se exhibia el contrasentido de unos indivi-
duos que falsamente creian escapar a los dispositivos que
mediaban su existencia en una sociedad hipercapitalista y
totalitaria (el mundo siempre termina jodiéndole la vida al
héroe); en la segunda, lo que subyace es una imposibilidad
de fondo de resolver el conflicto que caracteriza cualquier
enfrentamiento con lo real de la historia (el héroe siempre
termina jodiéndole la vida al mundo). No por nada los lec-
tores la votaron como Mejor Historieta en una encuesta
publicada un ano mas tarde. Habia un resto de terror que
no podia ser explicado por el discursivo algo optimista de
los medios de comunicacién dominantes. Como habria de
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probarse algunos afios mas tarde, hubiera sido mejor ser un
poco mas pesimista al respecto.*

5. Del humor como tdabano

Hemos seleccionado casi al azar estos tres ejemplos del
modo en que la revista Fierro gestionaba, por medio de
sus contenidos, un tipo de subjetividad capaz de lidiar con
algunos de los aspectos mas oscuros del pasado recien-
te. No seran los unicos. Series como “El ultimo recreo”,
“El Suefiero”, “Evaristo”, “Ministerio”, “Sudor Sudaca”,
“Alack Sinner”, las numerosas historietas publicadas por
Fontanarrosa en la revista (“Han vuelto los dias felices”,
“Ulpidio Vega”, “El tesoro de los Cancas”, “La planicie de
Yothosawa”), El caballero del Pifion Fijo, Metrocarguero,
Husmeante; algunas de las historietas mas marcadamente
humoristicas de Moebius (la serie Arzhak, la historieta El
hombre ées bueno?) o Juan Giménez; junto con las tapas, el
diseno, las secciones y editoriales, configuraban una ima-
gen de si cuyo rasgo mas caracteristico era la exhibicién
deliberada de aquello que este pasado y aquél presente
tenian de mas traumatico para la sociedad de aquél en-
tonces, que es, como hemos visto, una de las estrategias
centrales de lo humoristico. Ello se hace evidente en aquel

4 Este acaso excesivo optimismo puede rastrearse en el titulo que se le dio al informe de la
CONADEP: Nunca Mds, que vale como consigna politica, pero cuya veracidad dista mucho de
estar efectivamente comprobada. Pocos afios mas tarde, las leyes de Punto Final y Obediencia
Debida (24 de diciembre de 1986, 4 de junio de 1987) neutralizaron el resultado del Juicio a las
Juntas, cuyos condenados fueron posteriormente liberados en virtud de una serie de decretos
presidenciales en los afios 1989-1990. Solo mas recientemente, a partir de la declaracion de
nulidad de aquellas leyes, de la apertura de los Juicios por Delitos de Lesa Humanidad pudo
revertirse parcialmente el dafio de las llamadas leyes de impunidad y reiniciar el camino hacia una
mas completa recuperacion democrética. Por ahora.
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tipo de discursividad a la que se reconoce como humor ne-
groy que es, paranosotros, el caso paradigmatico (pero no
el iinico) del humor. Ahora bien, nada nos asegura, dada la
naturaleza del proceso discursivo que dicho rasgo pueda
ser malentendido por algun lector incapaz de encontrarle
gracia al asunto, como hemos visto respecto del lector del
namero 8 de Fierro que acusa a la revista de atentar contra
la idea misma de futuro (la puesta en cuestion de la nocién
de futuro es en realidad, uno de los rasgos mas solicitados
por el transgénero ciencia ficcion).

La distincion entre una y otra modalidad de lo risible
no tendria ningun sentido si no se admitiera, ante todo,
la dialéctica probable y posible entre el humor y lo comi-
co. Un texto producido como humoristico puede ser lei-
do como comico o viceversa. La indecibilidad radical que
el humorista plantea a sus lectores puede tranquilamente
ser neutralizada por la critica que reduce la significacion
de lo absoluto ridiculo asimilandola a cualquier voluntad
politica o subversiva. E1 humorista es en definitiva aquel
de quien no se sabe muy bien qué es lo que quiere decir y
su maestria consiste en sostener la irreductibilidad de su
discurso la mayor cantidad de tiempo posible. Con todo,
siempre se acaba de asignar un sentido a aquello que se
dice. Es fatal que asi sea.

Lo cémico es indispensable a la hora de plantear un
modo de escape respecto de un contexto social en el cual
el horror resulta ser el pan de cada dia. Pero resulta a fin
de cuentas tranquilizador también para un poder que
no esta dispuesto a encontrarse con sus propios limites.
El humor no es tranquilizador en absoluto. Es el sefiala-
miento de los limites no solo de ese poder, sino de la mis-
ma democracia. Nada mas saludable para la democracia,
sin embargo, que aquello que la sacude de su propio sueno
de progreso.
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