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RESUMEN:

El reciente libro de la historiadora argentina Valeria Manzano, La era de la juventud en Argentina. Cultura, politica y sexualidad
desde Perdn a Videla, refuerza la tesis de que la juventud como actor sociocultural fue una construccién de posguerra, al mismo
tiempo que desarrolla con riqueza documental y conceptual los modos particulares con los que la cultura joven transnacional
afincé en nuestro pais en los afios 60 y 70. A partir del andlisis de los aportes de la investigacién de Manzano, en las siguientes
notas nos proponemos reflexionar sobre los aspectos politicos, sociales y culturales del mundo joven, asi como de los alcances y las
limitaciones de un campo historiografico emergente.

Quiz4 sea excesivo hablar de un boom de los estudios histéricos sobre la juventud, pero es indudable que
el tema ha conquistado ultimamente un lugar destacado en los planes del historiador, asi como un creciente
espacio en los estantes de las bibliotecas especializadas. A mediados de la década del 90 Giovani Levi y Jean-
Claude Schmitt se pusieron al frente de un elenco de historiadores europeos para realizar una suerte de
historia universal por segmentos de los jévenes.* Aquello que empezé siendo una veta relativamente nueva,
en alguna medida alentada por la historia de las mujeres y los estudios sobre vida cotidiana y privada —tal el
sentido del giro epistemoldgico de aquellos dias—, terminé configurdndose como campo historiogréfico.

La reciente doble conmemoracién de los cincuenta afos del llamado “Mayo Francés” —o “Mayo del 68”-
y de los cien de la Reforma Universitaria argentina reinstalé la discusion respecto al rol que la juventud jugd
en ciertos momentos de la historia contemporanea. La discusion resulta fructifera no sélo por los nuevos
sentidos que aquellos eventos adquieren ante el observador del siglo XXI, sino también porque la ampliacion
del campo de estudio nos alienta, al menos en torno al tema de la Reforma Universitaria, a cuestionar la
tradicional mirada eurocéntrica —o mejor habria que decir “de escenarios primermundistas”- con la que la
temadtica ingresé a la disciplina historiogréfica. En la ya legendaria focalizacién de la juventud del Primer
Mundo (joh, aquellos jévenes disconformes con la vida burguesa de sus padres!) subyacia la idea de que en
los paises econdmicamente relegados o dependientes la nocién de juventud quedaba fatalmente subsumida
a problematicas mds urgentes o dramdticas que la de una identidad etaria renida con el consumismo de la
generacion anterior. Donde no habia abundancia, dificilmente podia hablarse de una rebelién contra ella en
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tanto basamento de una vida conformista. Pero asi se fueron descuidando procesos periféricos coetaneos e
incluso anteriores a la idiosincrésicamente llamada generation gap (brecha generacional).

Ahora bien, ;de qué juventud hablamos cuando hablamos de “los jovenes”? ;Qué alcances y limites tuvo la
identidad transnacional del ser joven? ¢Cémo incidieron —o interfirieron— las identidades de clase, de etnias
y nacionales en la configuracién de un “mundo joven”, si acaso podemos referirnos al tema en términos tan
generales? Son varios los trabajos que se han sumado alos debates sobre el(los) pasado(s) de la(s) juventud(es).
Algunos de estos trabajos inquieren en las particularidades nacionales y regionales de los jovenes en la
modernidad tardfa. Otros extienden la mirada a un pasado mas lejano, buscando alli una genealogfa de lo que
cobraria plena forma algunos anos mds tarde. 3

Saber mas sobre los jovenes en diferentes épocas es sin duda necesario. Nos brinda una mirada més rica
y matizada de los diferentes pliegos que conviven en una determinada época. Otros temas, otros actores,
otras practicas. Lo inadvertido que sale a la superficie después de tantos anos de relatos historiograficos
hegemonicos. Jévenes de ayer, jévenes de hoy. Sin embargo, del mismo modo que Philipe Aries ubica el
nacimiento de la ninez en la Europa del siglo XVIII, puede afirmarse que algo particular sucedié con la edad
joven a partir de la segunda mitad de la década de 1950. Los jévenes se volvieron visibles y activos en la
esfera publica, influyentes sobre las tendencias culturales en boga y participes de los procesos politicos més
novedosos. Fueron considerados sujetos de derecho y de consumo, pero lo mds importante es que se narraron
a si mismos, si bien a menudo bajo la mirada entre celadora y comprensiva de sus mayores. En la medida en
que hablar de infancia o de juventud como elaboraciones histdricas supone pensar las clasificaciones etarias
mis alld de sus condicionantes bioldgicos, el joven como sujeto de una identidad narrativa nueva poco tuvo
que ver con aquello que en los afios veinte José Ortega y Gasset habia bautizado el modo juventud de la vida
moderna.*

“Desconfia de toda persona de menos de 30 afios”, aullaban las paredes de Paris en 1968. Si un siglo antes
Marx y Engels se dirigian en el Manifiesto comunista a todos los trabajadores del mundo incitandolos a la
uniodn, pensar a los jovenes en términos de actor global de su propio destino en contraposicién al colectivo
histéricamente compuesto por aquellas personas que habian atravesado la experiencia de la Segunda Guerra
Mundial no es un capricho ni una idealizacién etaria. “El ingrediente secreto que revolucionaria la sociedad
de consumo y la cultura occidental se llamaba juventud”, escribi6 Eric Hobsbawm en su libro de memorias.
“Yo, desde luego, no pertenezco a la generacién del rock. No obstante, tuve la suerte de asistir al nacimiento

de esa generacion en Gran Bretana, y darme cuenta de ello.” 5

Los socorridos ejemplos de la fascinacién que Los Beatles despertaron en la juventud mundial —mds alla de
algunos delays, como el de la demorada edicién de sus discos en la URSS- y del climax de rebelién estudiantil
del afio 1968 —de Paris a México, de Praga a Berkeley— resumen de modo palmario el tipo de impacto que
los hijos del baby boom produjeron en tiempos de welfarestate. Como escribié David Pichaske en su libro
sobre los afos 60 en los Estados Unidos, aquella fue “una generacién en movimiento” que deposit6 en la
musica ideales de cambio y transformacién muy profundos, por més que las promesas de aquellas canciones

no siempre hablaran el mismo lenguaje de las utopias revolucionarias. 6
I1.

Por lo antes dicho, es poco probable que la afirmacién de que efectivamente existié una época signada por
los jovenes como protagonistas conscientes pueda generar una verdadera controversia. En todo caso, las
discusiones se desplazan a determinados aspectos de ese “ingrediente secreto” que observaba Hobsbawm.
Que obviamente no era tan secreto, salvo para la mirada de un veterano historiador marxista formado en
un tiempo pre juvenil. El reciente libro de la historiadora argentina Valeria Manzano La era de la juventud
en Argentina. Cultura, politica y sexualidad desde Perdn a Videla  refuerza la tesis de que la juventud fue
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una construccion histérica de posguerra al mismo tiempo que plantea, en base a un corpus de 25 entrevistas
semiestructuradas, dos archivos de historia oral y un sorprendente despliegue de fuentes periodisticas de la
época, los modos particulares con los que la cultura joven cobré formay sentido en nuestro pais.

Dividido en ocho partes o capitulos (“El espacio de la juventud”, “El mundo de los estudiantes”, “En la
cresta de la nueva ola”, “Ella se va de casa”, “Una fraternidad de varones pelilargos”, “Cerca de la revolucion”,
“Poner el cuerpo” y “Los jévenes y la restauracion de la autoridad”), el texto de Manzano prioriza en su
analisis tres variables: la cultura, la politica y la sexualidad. Aquello que se fue modificando en cada una de esas
variables revelaria los principales cambios a lo largo de mas de veinte afios de historia sociocultural argentina.
Pero no hubo un sujeto socialmente homogéneo. Que entre los elegidos para las entrevistas coexistan ex
estudiantes de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA -la minoria actuante por excelencia— con jovenes
del barrio obrero de Valentin Alsina indica un especial cuidado de la autora en no repetir el tipico error
metonimico (por no decir pequefio burgués) de incluir a toda la juventud argentina en los salones del Di
Tella. “Con su enfoque en la creacién de un mercado juvenil en el que interactuaban jévenes de todos los
estratos sociales”, escribe Manzano, “los historiadores han tendido a omitir una evaluacién exhaustiva de
c6mo las practicas de consumo sirvieron para modelar o poner en evidencia distinciones entre ellos.””

La preocupacién de Manzano por no asemejar en demasia al sujeto joven se manifiesta incluso en el
momento histérico escogido para empezar esta historia: el tramo final de la segunda presidencia de Perdn,
cuando el crecimiento de las matriculas en los colegios secundarios y en las universidades, asi como una
actividad juvenil promovida por el Estado —el caso de la UES, creada en 1953, fue el mis conocido y
controvertido—, terminé legandole a los anos siguientes la centralidad juvenil en los debates publicos. Ahi,
en aquella juventud de clase trabajadora en ascenso y clase media consolidada, aparecen las bases de lo que
podrfamos llamar el baby boom al modo argentino. En efecto, ahi estaban la cultura y la politica; faltaba aun
la sexualidad que aportaria “la voz de la psicologia” en el transcurso de los afios 60/70.

El libro est4 organizado segun dos grandes periodos o bloques: 1956-1966 y 1967-1974; a este tltimo le
sigue, casi a manera de colofén, el del primer tramo de la dictadura de 1976-1983, proceso de restauracion
autoritaria que puso fin ala Era de la Juventud. Menos desarrollada que los anteriores, esta parte deja entrever
el periodo mas ominoso de la historia argentina reciente. La relacién con los afos anteriores, vistos por los
gestores de la dictadura como de fermentacién del caos y la subversion, resulta evidente. “La célula bésica de
la sociedad se ve corroida por multiples frentes”, advertia un alto oficial de la Fuerza Aérea. “Atentan contra
ella sectores juveniles con ideas de libertad individual y sexual, sectores adultos con afanes demagégicos de
renovacion culeural”. 8

Sin embargo, la tesis de la “restauracién de la autoridad” —especie de Termidor nacional, ultimo acto de
la guerra fria en modo argentino- no contempla suficientemente la dimensidn critica de ciertas précticas
y representaciones juveniles que permitirian pensar en una extension de la Era de la Juventud bajo otras
formas y en condiciones de extremo hostigamiento. Es verdad que situar el cierre de la Era de la Juventud
en Videla resulta plausible en términos cronoldgicos, pero la decision abre algunas dudas e interrogantes.
Manzano sostiene que la Era de la juventud llegd a su fin cuando las palabras “orden” y “caos” remplazaron a
“cambio” como predicacién de “la juventud”. Pero no explica suficientemente quiénes operaron ese gambito
lingiiistico. Y menos atn si todos los jévenes estuvieron de acuerdo con esa mudanza. Es verdad que los
jovenes fueron derrotados respecto al volumen de los suenos e ideales que habian alentado en los 60/70, pero
el disciplinar no fue absoluto: la dictadura fracasé en su proyecto de fundacién de o#7z juventud. Restringir

el fin de una “Era” a la manipulacién del lenguaje por parte de la dictadura implica minimizar la laboriosa y

a menudo riesgosa construccién de lo que Pablo Vila llamé “esfera de disenso”.’
g q

En el mismo subtitulo de su trabajo (“Cultura, politica y sexualidad desde Perdn hasta Videla”), la autora
plantea un final brusco y traumatico, sin aclararnos mayormente qué época o Era lleg después de la de la
juventud, si es que acaso no seguimos inmersos en aquella temporalidad, habiendo asimilado de un modo
casi metabdlico sus emergencias y transformaciones. (Después de todo, cuando en las clases de historia del



Sociohistérica, n® 43, e081, marzo-agosto 2019. ISSN 1852-1606

siglo XX nos referimos a los annos 60 y 70, observamos en los alumnos una gran familiaridad con la temitica,

como si, después de haber hecho un recorrido por realidades remotas, finalmente hubiéramos llegado a tierras

conocidas, a una problematica que les pertenece tanto a ellos como al docente ya entrado en anos). '°

I11.

Desde aquella protohistoria de los afos peronistas, una fuerte tensién recorrié la Era de la Juventud. Al
principio, fuela tensién desatada entre el aval del peronismo a los jévenes y los intentos de boicot orquestados
por la Accién Catélica Argentina en la medida en que los vinculos entre Perén y la Iglesia Catdlica, solidos en
un comienzo, se habian degradado irreversiblemente. Més tarde, al fragor de las dindmicas modernizadoras
de los anos 60, la tension se dio entre el constructo moderno y juvenil, de empatia cosmopolita, y los intentos
represivos de un bloque de poder tradicional oportunamente respaldado por edictos policiales, ligas de
Familia y medios conservadores preocupados por los cambios operados en una juventud que ya no practicaba
—al menos de manera homogénea- el culto a la castidad prematrimonial, la perpetuacién de modelos de
masculinidad tradicionales y la aceptacidn acritica de los mandatos patriarcales/educativos.

El choque entre valores modernos y seculares, por un lado, y las creencias religiosas por otro cobré una
envergadura tal que grupos ultramontanos presionaron a jueces y fiscales para la aplicacion del articulo 128
del Cédigo Penal. Esto extendid los alcances de la censura a libros tachados de obscenos y un listado de
peliculas de exhibicién vedada. Se hablaba entonces de “c6digos de moralidad” cuyo cumplimiento debia
ser garantizado por un Consejo de Calificaciéon Cinematogréfica creado bajo el gobierno de facto de José
Maria Guido y ampliado en los afios siguientes. En tanto visto como agente de modernizacion, el joven qued6
entonces situado en el ojo de la tormenta. Y la tormenta no dejé de crecer en peligrosidad.

Por supuesto, no todos los jévenes expresaron con igual intensidad su disconformidad frente a la censura,
la represion y el status quo, pero el clima de restricciones a las libertades individuales —en cierto modo,
contracara sociocultural de lo que fue el Plan Conintes en el orden de la actividad politica— terminé de
forjar diferentes formas de rebeldia juvenil. En un contexto de promesas y descontentos frente a la dindmica
sociocultural en las escuelas y universidad, el periodo 1956-1966 fue entonces escenario de las primeras
grandes disputas intergeneracionales. Manzano plantea dudas respecto del concepto de generacién: “Aun
cuando un acontecimiento a gran escala provea a un grupo etario de una referencia compartida, en los
miembros de ese grupo se entrecruzan tantos ejes culturales y sociales (clase, género, raza y religién) que la
incidencia de su temporalidad compartida puede diferir por completo.” 1 Muy atinada observacion, que sin
embargo resulta dificil de sostener. De hecho, la propia Manzano reconoce no poder prescindir del término
intergeneracional para explicar la interaccién entre grupos etarios. De lo contrario, ¢cémo dar cuenta de las
disputas entre padres ¢ hijos como indice de época?

El examen de los modos por los cuales la impronta joven dinamizé la vida social de los afios 60/70 al
mismo tiempo que juvenilizé la cultura de masas resulta un punto particularmente interesante y original
del libro. En general, los abordajes a la cuestiéon de los jévenes suelen hacer foco exclusivamente en el
cardcter contestatario, como si fueran “mds de los 60” Tanguito y Moris que Sandro y Leonardo Favio. En
ese sentido, Manzano encara la “Era” en toda su amplitud y complejidad, si bien reconociendo un clivaje
histérico: del consumismo a la rebeldia, y de la rebeldia a la revolucién. No es que se trate de aspectos
escindidos —finalmente, la grabacidn, edicién y comercializacién de un disco de Pescado Rabioso también era
un proceso con destino de consumo-—, pero el significado social y politico de una musica joven contestataria
no era algo simplemente asimilable al resto de la produccién dirigida a los jévenes. En la medida que
agudizé la sensibilidad de los jévenes —especialmente de los varones— frente al autoritarismo cultural y
politico, el rock contribuy6 de manera crucial a la gestacién de una cultura juvenil contestataria heterogénea,

multidimensional y radicalizada que alcanzé plenitud en la década de 1970."2
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En definitiva, dedicar tanto espacio al Club del Clan como a La Cueva implica entender la juvenilizacion de
la cultura de masas como una disputa por la definicién del gusto, especialmente en torno a idolos musicales.
Por otro lado, Manzano suma una lectura diferente a la relacién entre rebeldia contracultural y militancia
revolucionaria. Es verdad que esa tirantez nunca se relajé del todo: Oscar Terdn supo expresarla en la

ingeniosa frase “cl alma Che y el alma Lennon”. 13 Sin embargo, desde el golpe de Ongania en 1966 hasta el
regreso de lademocraciaen 1973 florecié una vasta cultura juvenil cuestionadora que supo expresarse tanto en
el plano de la musica y demas practicas “juveniles” como en el de las tres formas de politizacién que Manzano
considera decisivas: estudiantil, partidaria y guerrillera.

Las universidades del periodo 1956-1966 crearon las condiciones de posibilidad de un “estudiante
revolucionario”, sujeto que cobraria mayor relevancia y centralidad hacia finales de los 60 y comienzos de la
década siguiente. La socializacién politica de signo clandestino bajo la dictadura de Ongania increment el
proceso de radicalizacién, y en especial de acercamiento al peronismo en sus vertientes més transformadoras.
Esuna historia conocida —y en ocasiones devenida mitologia— que Manzano indaga en profundidad, situando
su andlisis en diversos dmbitos, entre la universidad y “la calle”. Evalua tanto la atraccién carismatica de la
revolucién cubana y el foquismo guevarista como aquellas modulaciones de la vida cotidiana que, més que
acompanar la socializacién politica, la expresaron en otros términos: la liberalizaciéon de los hébitos sexuales,
la mayor independencia de la mujer joven como gran protagonista del cambio en la cultura sexual, el accionar
de la “fraternidad de varones pelilargos” (aquello que Billy Bond llamaba “cofradia de los melenudos”) y la
construccién de un “cuerpo joven”.

Ese “cuerpo joven” atravesé la militancia, la moda (Manzano aporta una mirada aguda a los cédigos
vestimentarios) y logicamente la sexualidad, por mas que los reclamos feministas y de las tempranas
organizaciones de defensa de gays y lesbianas no llegaran aun a encontrar demasiado eco dentro del tejido
politico de la época. La accién de “poner el cuerpo” signé de modo inalienable el pensar y el hacer
revolucionarios. Manzano destaca el hecho de que, mas alla del refuerzo de las jerarquias de género entre los
revolucionarios, hubo una participacién masiva de mujeres jovenes en la politica. ¢ Es este un dato exclusivo de
la Argentina? Mientras entre las fuerzas comandadas por Fidel Castro en Cuba se habia registrado s6lo un 5%
de mujeres, en Montoneros y demds agrupaciones guerrilleras se estimaba un porcentaje de alrededor de 30%.

Pero no sélo en la accién militante “se ponia el cuerpo”: imposible explorar los afios 60/70 sin tener en
cuenta la irrupcién del cuerpo joven en la esfera publica, si bien esto no significaba per se una transgresion.
Escribe Manzano:

Los militantes revolucionarios producian un cuerpo resistente, concebido como joven y —en general— masculino. Pero los
) y g
jovenes que abrazaron la politica revolucionaria no eran los tnicos que “disciplinaban” su cuerpo para adecuarse a un ideal:

compartian esa pulsién disciplinante con sus pares generacionales de sexo femenino que habia incorporado la prictica de

hacer dieta para adelgazar con el objetivo de calzarse jeans ajustados. 14

De un modo exhaustivo y al mismo tiempo abarcador, diferenciandose de la modalidad hiper especializada
que promueve el régimen de papers de la vida académica, Valeria Manzano demuestra que nuestro pais no fue
una mera caja de resonancia de un fenémeno geograficamente lejano; que aqui la dindmica modernizadora
protagonizada por los jévenes adquirié algunos rasgos particulares, y que la explicacién de esos rasgos no se
agota en la memoria de la militancia politica. Pensar ala juventud como bisagra histérica del siglo XX requiere

examinar el surgimiento de una gran rebelién como estado de 4nimo —segun la sagaz definicién de Claude

Chastagner—, asi como los anhelos de cambio y transformacién que la movilizaron. 15

Por mas que el desenlace de algunas gestas juveniles de los anos 60/70 hayan provocado una suerte de
desencanto generalizado —un tdépico quizd malevo de los medios de comunicacién del siglo XXI es el de
averiguar en qué derivaron las trayectorias de algunas figuras revolucionarias, como si la enumeracién de
traiciones a ideales juveniles bastara para impugnar o desacreditar toda una época—, la idea de que la juventud
se constituyd en un sector dindmico y relativamente auténomo de las sociedades modernas sigue en pie. Es
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prueba de ello el interés de los historiadores por el pasado de la juventud en la segunda mitad del siglo XX.
Este interés ha renovado el mundo historiografico. Lo ha hecho en términos tematicos y tedricos, abriendo
un didlogo productivo con otras ciencias sociales, asi como una relacién més inmediata con algunas de las
principales preocupaciones del mundo de hoy.
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sefialaria por tanto que todo presente es absurdo, parece estar cambiando por la de 70 habrd futuro, a menos que podamos
intervenir a tiempo, como coindicen distintos colectivos juveniles.” Reguillo Cruz (2001-15).

11. Manzano (2018:23)

12. Manzano (2018:196). Para el pasaje de musica beat a rock en un contexto de politizacién cultural, véase Delgado (2017).

13. Terdn (2013)

14. Manzano (2018: 345).

15. Chastagner (2012 : 28)
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