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Resumen: Este articulo se propone indagar en el
proceso historico de elaboracion clinico-conceptual
del binomio exilio-retorno en el campo de los
derechos humanos y la salud mental. En particular, se
preocupa por conocer como fue su constitucion como
objeto de atencion psicosocial en la posdictadura
de Argentina. Analiza especialmente el trabajo del
equipo de salud mental del Centro de Estudios
Legales y Sociales y de la Oficina de Solidaridad con
el Exilio Argentina realizado en los afios 1980, la
recepcion de las producciones tedricas y clinicas del
exilio y sus anclajes en la experiencia local. Nuestra
hipotesis senala que, a pesar de haber ocupado un
lugar importante en el campo de saberes sobre los
efectos de la represion, la visibilidad y legitimidad
publica del exilio-retorno fue finalmente relegada.
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Introduccion

urante los anos 1980, Argentina se constituyo a nivel regional en un nodo de

informacion central sobre los derechos humanos. El impactante legado de dafos

y crimenes que recibio la sociedad argentina por el régimen de violencia previo
(1974-1983) potenci6 la formacion de espacios de denuncia y también de reflexion sobre
la novedad de la represion vivida, que tuvo a los organismos de derechos humanos como
interlocutores principales. Topicos como la desaparicion forzada de personas, el secuestro
de bebés y la tortura fueron centrales y urgentes en la elaboracion de respuestas que se
fueron tejiendo desde estos ambitos, mientras el exilio y el retorno fueron problemas que
irrumpieron gradualmente, demandando una atencion especial.

Desde la posguerra de Malvinas, quienes regresaban del exilio fueron manifestando
diversas dificultades a la hora de enfrentar y elaborar las vivencias traumaticas vividas a
causa del terrorismo de Estado. Algunas organizaciones sociales y de derechos humanos
diagramaron espacios de atencion terapéutica que les permitiera a los exiliados y a sus
familias contar con acompanamiento profesional en el proceso de reinsercion social. Esas
experiencias institucionales fueron novedosas, pues el exilio y el retorno no habian sido
considerados, hasta el momento, como hechos traumaticos con caracteristicas propias.

La dictadura militar argentina, que se instalo el 24 de marzo de 1976, implement6 un
modelo represivo singular y conectado a la vez con los regimenes autoritarios del Cono Sur
(Slatman y Serra Padros, 2014), cuyo mecanismo central fue el secuestro y la desaparicion
forzada de personas. La transversalidad social y la masividad del dafio ocasionado por
la desaparicion fueron caracteristicas del terrorismo de Estado desplegado en este pais
(CADHU, 2017; Duhalde, 2014). Este protagonismo se ha trasladado a los estudios sobre
el periodo, sesgando la mirada a la dimension desaparecedora de la dictadura y ocluyendo
otras dimensiones y efectos de la represion.

Asi, otras formas represivas —como la carcel y el exilio y sus efectos— recién comienzan
a interpelarse en conflicto o conexion con la desaparicion como paradigma de la violencia
estatal (Aguila 2013; Aguila, Scatizza y Garano, 2016; D"Antonio, 2018; Merenson, 2014;
Jenseny Lastra, 2014).

Junto aello, los estudios sobre la transicion a la democracia en Argentina han analizado
la “ruptura politica” que significo el traspaso de poder al gobierno de la Union Civica Radical
(Aboy Carlés, 2001), las transformaciones intrapartidarias y los conflictos entre civiles y
militares (Acuna y Smulovitz, 1995), asi como el activismo de los organismos de derechos
humanos en su lucha por la verdad y la justicia y la construccion de la memoria colectiva
(Alonso, 2013; Jelin, 2005).

Otros analisis mas recientes recuperan la dimension “negociada” de esta transicion y
permiten ver como se fueron produciendo gradualmente ciertas transformaciones identitarias
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en el campo politico argentino y cuales fueron los caminos que el topico de la desaparicion
fue siguiendo hasta posicionarse como un problema de la agenda partidaria (Franco, 2018;
Velazquez Ramirez, en prensa).

Este articulo se ubica en este prolifico campo historiografico que indaga sobre los efectos
de larepresion politica de la tltima dictadura militar argentina y la transicion a la democracia,
y se propone indagar en el proceso historico de inscripcion del binomio exilio-retorno en el
ambito de saberes de los derechos humanos y la salud mental en los afios 1980 en Argentina.
En particular, se preocupa por conocer como se fueron posicionando los actores argentinos
ante el tema, como fueron los marcos conceptuales y clinicos para su elaboracion y qué lugar
fue adoptando en la agenda de trabajo para asistir a los afectados por la represion estatal.!

Para ello, analizaremos especialmente el trabajo del equipo de salud mental de la Oficina
de Solidaridad con el Exilio Argentino (OSEA), nacida en el marco del Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS). Ambos actores trabajaron entre 1983 y 1986 en un programa’
especifico de atencion psicologica a retornados que posteriormente continuo solo en el
CELS. Sobre el trabajo en salud mental de la OSEA-CELS versa toda nuestra investigacion.

Abocados a conocer la magnitud y las dinamicas de la violencia estatal, mas alla de
ofrecer un espacio de contencion y apoyo psicologico para los afectados, el programa dio
un lugar fundamental al tema del exilio-retorno como objeto de atencion de los problemas
de la salud mental® en la posdictadura. Su desarrollo no estuvo exento de dificultades y
decisiones que el equipo tuvo que tomar a la luz de padecimientos y respuestas que iban
obteniendo de los exiliados que regresaban y de los diferentes momentos politicos por los
cuales fue transitando el gobierno constitucional. Este articulo recupera esta experiencia
como “laboratorio” de ideas y practicas terapéuticas sobre el exilio-retorno.

Antes de avanzar, cabe realizar dos aclaraciones. En primer lugar, que en este trabajo
utilizaremos el binomio exilio-retorno sin considerarlos de forma separada. La bibliografia
contemporanea al proceso de retorno ha senalado con acierto los multiples problemas que
devel6 el retorno, actualizando secuelas y danos psiquicos, asi como experiencias de miedo
y terror que fueron vividas antes y durante el exilio.*

! Este trabajo forma parte del Proyecto de Investigacion Cientifica y Tecnoldgica titulado “Historia de las redes de
asistencia psicosocial a los retornados del exilio en Argentina (1982-1990)", acreditado por la Agencia Nacional de
Promocion Cientifica y Tecnoldgica (RES310/18, Argentina).

2El equipo del programa de asistencia en salud mental a retornados estuvo compuesto originalmente por Laura Conte,
Rubén Carlos Garcia, Ana Goldberg, Elena Lenhardtson, Javier Mignone, Oscar Rassori, Matilde Ruderman y Mariana
Wikinski. Posteriormente, se amplio, integrando a Emma Kestelboim, Amelia Calvo, Walter Capelli, Rubén Caputo, Enrique
Don, Graciela Guillis, Roberto Gutman, Maria Mazitelli y Ana Maria Suarez.

3 La definicion vy el uso del concepto “salud mental” tiene su propia historia; sus sentidos han sido objeto de disputas
por los mismos actores e instituciones que integran el campo y estuvieron sujetos al movimiento antipsiquiatrico y
a las reformas que fue sufriendo el modelo asilar (Carpintero y Vainer, 2018; Chama, 2015, p. 81). En nuestro trabajo,
reconocemos estas tensiones y las recuperamos cuando resulte pertinente.

4Véanse Dominguez (1987); Kordon y Edelman (1986); Maletta, Szwarcberg, y Schneider (1986); Marmora, et al. (1987);
Marmora y Gurrieri (1988).
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Trabajaremos sobre este par categorial, pues el proceso de inscripcion del exilio en el
campo de la salud mental en Argentina tuvo su puntapié¢ inicial en el fenomeno de retorno,
de manera que deben pensarse juntos. En otras palabras, no fue solo el exilio lo que estuvo
en juego en la inscripcion del dano, sino también el retorno.

La segunda aclaracion es que este trabajo no pretende realizar un analisis conceptual
sobre categorias, usos y practicas del campo “psi” para definir las consecuencias de la violencia
estatal, aunque en alguna medida pueda contribuir a iluminar esos procesos. Su objetivo
es reconstruir y analizar, desde una perspectiva historica, las tramas sociales que hicieron
posible que, durante un breve tiempo, el exilio-retorno fuese pensable como objeto de la
salud mental desde una perspectiva de los derechos humanos.

Por altimo, cabe subrayar que este articulo puede tener un efecto heuristico sobre un
problema mayor que investigaciones rigurosas sobre el pasado reciente argentino han planteado
como la consolidacion de una estructura jerarquica de las victimas en la posdictadura. Esta
estructura bien podria referirse a una “escala” del dafio ocasionado por el Terrorismo de Estado
o a distintos grados de representacion de la memoria de las experiencias vividas durante la
dictadura militar, que habria operado socialmente en aquello que resultaba legitimo o no de
compartir (Canelo y Guglielmucci, 2005; Franco, 2010; Jensen, 2003 y 2008; Vecchioli, 2013).

No es objetivo de este articulo analizar o historizar esta jerarquia, sino reconocer, en
algunas dinamicas que se desarrollaron en este campo “psi”, elementos para una futura
interrogacion. Uno de esos elementos que se ponen en juego aqui es el silencio. Al respecto,
en un informe de 1986, el equipo de salud mental del CELS sefialo que la premisa del trabajo
con retornados era “dejar de ser sintoma con el silencio”. Con ello, buscaba subrayar la
importancia que tenia el hecho de que quienes retornaban pudieran narrar la experiencia
vivida, poner en palabras aquello que lo “siniestro™ del horror habia dejado oculto.

Nuestra investigacion recupera esta idea para pensar historicamente el esfuerzo
institucional de la OSEA-CELS por visibilizar y enunciar el exilio-retorno. Asi, la hipotesis
que guia esta investigacion es que, si bien el exilio-retorno tuvo un lugar central en el campo
de saberes sobre los efectos de la represion y salud mental en la Argentina, su especificidad
y visibilidad publica fueron finalmente relegadas. En las caracteristicas que asumio este
proceso, podemos identificar algunos elementos que podrian haber cimentado esta “escala
del dolor”, en la cual el exilio habria ocupado un lugar de menor valoracion. Veremos en
este trabajo como ese silencio trato de quebrarse de distintas maneras y como, para poder
comprenderlo, hay que tener en cuenta distintos factores politicos y sociales del periodo.

A lo largo de este articulo utilizaremos el entrecomillado con el objetivo de sefalar que algunas categorias son propias
de los actores y del campo “psi” que analizamos. No tratamos de definir o discutir estos conceptos, sino de traerlos para
nutrir de historicidad el abordaje sobre el exilio-retorno.
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Esta investigacion se nutre de acervos hasta ahora poco analizados, sobre todo del Fondo
Documental del Equipo de Salud Mental del CELS y de produccion escrita de la OSEA y la
Comision Argentina para los Refugiados (CAREF). De esta tiltima, recuperamos expedientes
e informes de sus asistentes sociales que trabajaron en las reuniones con retornados atendidos
por el equipo de salud mental mencionado y que nos pueden dar pistas para hallar la “voz”
de los que volvieron.

Este trabajo se divide en tres partes. En primer lugar, examinamos algunas transformaciones
que fue sufriendo el campo “psi” en Argentina sobre la concepcion de los danos psiquicos que
fueron producidos en contextos de violencia estatal y sobre el impacto que algunas lecturas y
producciones del exilio tuvieron en la elaboracion realizada por el equipo de la OSEA-CELS.

En segundo lugar, analizamos como fue el trabajo de identificacion conceptual y analitica
del binomio exilio-retorno como hecho represivo en Argentina.

El altimo apartado recupera ambos desarrollos para examinar cuales fueron las estrategias
de abordaje clinico que propuso la OSEA-CELS para que los retornados pudieran elaborar los
“traumas” dejados por el exilio y la violencia estatal, cuales fueron algunas de sus limitaciones
y como fue su desenlace.

La OSEA-CELS y las producciones sobre el exilio-retorno

La violencia paraestatal y estatal que sufrio la sociedad argentina durante el altimo periodo
de autoritarismo y dictadura militar (1974-1983) asumi6 una morfologia que, a comienzos
de los anos 1980, fue revelando su magnitud, caracteristicas, y dejo consecuencias psiquicas
imborrables (Franco, 2018). La magnitud de la represion y la transversalidad que adopto,
afectando a distintos sectores sociales, convirtio a la década de 1970 en un laboratorio de
aniquilamiento del “enemigo interno”. Prision, tortura, secuestros, desaparicion y exilios
fueron algunos de los hechos de violencia utilizados para controlar, disciplinar y derrotar
la radicalizacion politica.

El campo “psi” también fue blanco de esta violencia. El proyecto politico de la dictadura
implico larepresion de los planes reformistas en el campo de la salud mental y la identificacion
de sus trabajadores como parte de la “subversion”. Se censurd y cesante6 a psicologos,
psiquiatras y psicoanalistas ligados a esta perspectiva reformista; se cerraron carreras
de psicologia a nivel nacional; se desmantelaron centros de salud mental y programas de
atencion en hospitales publicos; y, en otros casos, se persiguio y secuestro a profesionales
de gran trayectoria e incidencia en este cambio de paradigma. El campo de la salud mental
fue uno de los mas afectados por la represion estatal, dejando un doloroso saldo de exiliados,
torturados y al menos 397 trabajadores y estudiantes desaparecidos (Carpintero y Vainer,
2018, p. 378, 390).
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Muy temprano, la novedad de estos “hechos traumaticos” obligo a los organismos de
derechos humanos y a distintos actores sociales a formar areas de acompanamiento psicologico
desde los cuales se comenzo a conocer de qué se trataba la violencia vivida. El trabajo de
recepcion y atencion implico, para estos actores, la necesidad de revisar criticamente los
bagajes teoricos, los abordajes terapéuticos y las posiciones de los trabajadores en el campo
profesional.

Pero si la Junta Militar en el poder avanzo sobre la destruccion de todos los proyectos
considerados “subversivos”, y los enfoques mas ortodoxos del campo “psi” contaron con un
grado de libertad y legitimidad importante, también es cierto que existieron resistencias
subterraneas y un trabajo clinico clandestino® que dieron continuidad a una concepcion de
la salud mental mas politica y comprometida con los cambios sociales. La posdictadura vio
emerger esos nuevos espacios. Con la recuperacion de la democracia, muchos trabajadores de
la salud mental que estaban exiliados pudieron retornar y se sumaron a la tarea de acompanar
con su saber a los sectores afectados por la represion.

En visperas del traspaso de gobierno de 1983, al regreso de los profesionales se agreg6 el
de una importante oleada de artistas, militantes, familias y personas que habian huido por
miedo. Los regresos fueron una realidad indiscutible, aunque no alentada por el gobierno,
que mantuvo una postura critica sobre la violencia del pasado y senal6 a parte del exilio
argentino como su responsable. Los retornos se fueron realizando sin visibilidad publica
ni reconocimiento social.

En julio de ese ano, se creo la OSEA por intervencion del CELS y de otras figuras del
campo de los derechos humanos y de los organismos internacionales. Desde alli se fueron
vinculando con los conocimientos del campo “psi” para desentranar los problemas de la
nueva realidad. Se interrogaban si los efectos de un fenomeno politico inédito, como es el
terrorismo de Estado, trajeron igualmente consecuencias inéditas en el plano de lo psicologico
(Farina, 1987).7

Lecturas y dialogos con psicologos, psicoanalistas, psiquiatras, médicos, asistentes
sociales, pedagogos, entre otros, fueron centrales para nutrir el proceso de “descubrimiento”
del exilio-retorno como “trauma”, es decir, como un efecto de ruptura en la vida psiquica.
Muchas de estas personas se habian formado profesionalmente en el exilio o partido al

5Desde 1977 se fueron formando equipos de asistencia psicoldgica en torno a Madres de Plaza de Mayo y de Abuelas.
Hacia los anos 1980, esta asistencia se amplio, involucrando a otros organismaos.

7 Los trabajadores de la salud mental del OSEA-CELS se apoyaron en el concepto de Terrorismo de Estado, acufiado
en la obra de Eduardo Luis Duhalde (1983). Esta apropiacion conceptual sirvid para sefialar el caracter novedoso de la
violencia: sistematica, masiva, con un alto grado de clandestinidad en sus practicas de aniquilamiento y de militarizacion.
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exilio luego de un activo compromiso politico y social que se expreso en distintas rupturas
y disidencias al interior del campo “psi”.®

El caso de Mauricio Goldemberg es uno de los mas reconocidos, pues, antes de salir al
exilio, consolido en Argentina una nueva perspectiva de atencion psiquiatrica de trabajo
comunitario que no se limitara a lo médico. Desde la direccion del hospital psiquiatrico
publico de la ciudad de Buenos Aires Hospicio de las Mercedes, mas conocido como El Lants,
impulso un proceso de desmanicomializacion, con terapias grupales y estrategias para la
insercion comunitaria de los pacientes que se difundio por distintos centros y hospitales
de salud mental (Visacovsky, 2002).°

Fueron muchas las producciones que circularon en el equipo de la OSEA-CELS asi como
los trabajadores con los que se relacionaron estando fuera del pais o en su retorno. Para
comenzar, debemos subrayar la recuperacion de los trabajos del psicoanalista Marcelo Vinar:"

De modo espontaneo o escolar los exiliados quieren saber sobre el exilio y
sabiendo de los otros conjurar la soledad [...] el saber es alienacion cuando
se usa como dogma o receta, cuando se utiliza para ahorrarse la peripecia de
la interrogacion personal y solitaria [...| Hay que buscar el nosotros, el exilio
como plural, atravesando la soledad de lo singular (1984, p. 4).

En efecto, el conocimiento sobre la represion y sobre las experiencias del exilio iba
develando un costado colectivo (el “nosotros”), es decir, que la experiencia vivida no era
solamente individual o familiar, sino de orden social. Esto es muy importante porque el
exilio argentino no contd con marcos de produccion del destierro que fueran “formales”
o en los que resultara explicita la voluntad politica de expulsion del gobierno de facto
(Jensen y Lastra, 2016). Asi, el exilio pudo haber sido una decision tomada a tiempo (exilio
preventivo o exilio del miedo), el resultado de la conmutacion de las penas de carcel por
las del extrafiamiento (derecho de opcion) y el producto de una brutal huida de un centro
clandestino de detencion, entre otras posibles combinaciones.

El caracter colectivo del dafio no fue prerrogativa de nuestro objeto de estudio pues
atraveso en general la comprension sobre los efectos represivos vividos por la sociedad
argentina." Sin embargo, si resultd novedoso para el campo del exilio como efecto de la
represion, pues la ausencia de una medida institucionalizada que produjera el exilio pudo

8En el psicoanalisis, esto se expreso con claridad en la conformacion del grupo Plataforma y Documento, distanciandose
de la hegemonia de la International Psychoanalytical Association (IPA) y de la Asociacion Psicoanalitica Argentina (APA),
que pretendian mantener la “neutralidad” de los analistas v las terapias individuales (Carpintero y Vainer, 2018, p. 51).
?Chama (2015, p. 84-86) analiza esta nueva configuracion en las practicas de salud mental del Hospital Melchor Romero
de La Plata, mostrando el auge del modelo de ‘comunidad terapéutica” en los afos de 1960 vy su posterior derrumbe
con la represion estatal.

19 Psicoanalista uruguayo, vivid catorce anos de exilio en Francia, desde donde elabord importantes aportes para el
analisis de la tortura y el exilio como experiencias represivas traumaticas.

La produccion mas importante que da cuenta de este cardcter es el informe de Kordon y Edelman (1986).
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operar en la dificultad de reconocer un “nosotros”. Sobre este aspecto, volveremos en el
tercer apartado.

Este proceso de construccion tedrica sobre el exilio-retorno se alimento de los analisis
realizados por los exiliados en paises europeos y latinoamericanos (Farina, 1987). Nociones
como “renegacion social”, “demolicion”, “adaptacion paradojal” y “enajenacion” fueron
articuladas para expresar efectos criticos en la vida psiquica de las personas que habian

vivido el exilio y la represion en general.

Dos ejemplos resultan ilustrativos de esta transformacion del campo “psi” que se potencio
e impacto en la construccion del exilio-retorno como problema de salud mental. El primero
proviene de Dinamarca; el segundo, de México.

El psicologo Enrique Bustos® contaba en una de sus cartas que, en 1982, en el Centro de
Rehabilitacion para Victimas de la Tortura, ubicado en Dinamarca y apoyado por Amnistia
Internacional, se habia producido una ruptura entre dos perspectivas de trabajo sobre la
tortura. Por un lado, se encontraban médicos, neurdlogos y psiquiatras que consideraban que
la asistencia a los refugiados debia limitarse al aspecto somatico de las torturas, apuntando
a soluciones de tipo “practico”. Por otro, se encontraba un grupo de psicologos y asistentes
sociales, con el que Bustos se identificaba, que proponian una mirada holistica sobre la
tortura, definiéndola como una “experiencia politica”. Bustos senalaba:

Elfenomeno de la tortura adquiere su auténtico significado y sentido existencial
cuando se entiende que él es el producto y el agente productor de una realidad
[.]. El no tomar en cuenta la dinamica familiar, la red social de trabajo y
estudio, el grado de conciencia politica, los conflictos anteriores de orden
psicopatologico, la presencia de otras vivencias traumaticas y la condicion de
exilio (sus diferentes fases y complicaciones y con ello la importancia del retorno
como momento existencial), para solamente centrarse en las consecuencias
“directamente derivadas de la tortura”, implica el negar que el ser sometido a
tortura, es vivir un trauma psicologico especifico (1987, p. 9).

La experiencia de México fue la del Movimiento de Trabajadores Argentinos de la Salud
Mental, formado por psicoterapeutas exiliados en ese pais®” que brindaron apoyo terapéutico
aexiliados argentinos y latinoamericanos en general, recuperando la experiencia profesional
y politica que habian tenido en el campo del psicoanalisis argentino en los anos 1960 y 1970
(Yankelevich, 2009, p. 124). Como demuestra Manzanares (2016, p. 113-114), este espacio tuvo
algunos conflictos politicos internos, pero contribuyo6 a consolidar lineas de pensamiento

2Es abundante la cantidad de material de autoria de Enrique Bustos consultado por la OSEA-CELS, entre los trabajos
mas importantes sobresalen: “Sobre el trauma psiquico y el mundo interno-externo de los refugiados” (1986), “Algunas
consideraciones tedricas de la psicoterapia con refugiados, victimas de la tortura” (s/f), “La problematica del retorno en
una matriz comunicativa” (1986, co-autoria con Gustavo Ramirez).

¥ Nacido en el seno del Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA), estuvo formado por Mimi Langer,
Ignacio Maldonado, Silvia Bermann, Mara La Madrid y Beatriz Aguad.
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importantes que tendrian su impacto sobre el modo de abordar el exilio como efecto de
la violencia estatal. En palabras de Alicia Stolkiner, psicologa cordobesa exiliada en 1976:

Se derrumbaba el marco de sentido que tendia a ontologizar “lo psiquico” y
reducir el sufrimiento a los cuadros psicopatologicos supuestamente fundados,
exclusivamente, en la trayectoria singular. También se rompian los limites
tedricos entre lo social y lo subjetivo, y se cuestionaba simultaneamente el
lugar del analista y su implicacion” (El Sigma, 22 de agosto de 2013).

Desde el exilio se fue reforzando la idea de que el compromiso politico formaba parte
sustancial del espacio terapéutico (Manzanares, 2016, p. 150). Asi lo evidencia también la
documentacion relevada por el equipo de la OSEA-CELS en la que sobresalen textos publicados
por el psicologo Enrique Guinsberg, exiliado en México desde 1976, dedicados a denunciar
la represion en Argentina hacia los trabajadores de la salud mental y a defender una ética
profesional consustanciada con los derechos humanos (Guinsberg, s/f). Sin embargo, ello no
significa que la produccion escrita haya crecido conforme a esta practica, pues, por ejemplo,
en el caso de los psicoanalistas exiliados en México, algunos entrevistados reconocen que
fue mucho mas el trabajo de atencion sobre el exilio que la reflexion rigurosa sobre €1

Por ultimo, debemos mencionar la importancia de las producciones que se realizaron
en Chile y Uruguay, muchas de ellas bajo el régimen militar. Psicologos y profesionales de
disciplinas afines, junto con abogados y actores de las iglesias, conformaron espacios de
solidaridad con las victimas de la violencia estatal en esos paises y desarrollaron estrategias
de atencion a torturados, presos, familiares de exiliados, etc. Asilo subraya Horacio Riquelme
(2003 y 2004), psiquiatra chileno exiliado en Alemania, en cuyas obras recupera tanto esta cara
de resistencia y solidaridad de los colectivos de salud mental como la faceta de complicidad
de aquellos profesionales que pusieron su saber a disposicion del aparato represor.

Informes, presentaciones en congresos y breves articulos de divulgacion fueron parte de
las lecturas recibidas por el equipo de la OSEA-CELS. Por el lado chileno, la Fundacion de
Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (FASIC) cre6 tempranamente un area de asistencia en
salud mental para los afectados por la dictadura de Pinochet, y sus reflexiones comenzaron
allegar a OSEA desde fines de 1984 (Farina, 1987; Lira, 2010). En ese caso, fueron centrales
los trabajos de Elizabeth Lira y de su equipo de psicologos en torno a la dimension politica
del trauma y al testimonio como herramienta de reparacion (Lira y Weinstein, 1984).

En el caso uruguayo, el trabajo del Servicio de Rehabilitacion Social (SERSOC) y del
Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) en Montevideo fue compartido en distintos eventos
con los profesionales de la OSEA-CELS, incidiendo también en la forma que adquirieron los

“Asf lo senala Silvia Bleichmar: “La produccion tedrica del exilio psicoanalitico fue muy pobre [.] inclusive hubo poca
produccion especifica de elaboracion tedrica sobre la cuestion del traumatismo” (Archivo de la Palabra de la UNAM, p. 24).
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abordajes terapéuticos para las familias que regresaban del exilio.” Desde estas organizaciones
regionales se expreso con mayor preocupacion el hecho de que los mismos trabajadores de la
salud mental fuesen afectados también por la represion y que realizaran cierta “vigilancia” sobre
sus practicas terapéuticas. Afirmaban que la psicoterapia debia basarse en un compromiso
ideologicoy afectivo con el paciente, ubicados ambos en el campo de los derechos humanos,
y que, ademas del trabajo clinico, se volvia urgente documentar, sistematizar y escribir sobre
estas experiencias inéditas (SERSOC, 1986; Entrevista a Elizabeth Lira, 2018).

De distintas geografias y nichos de saber, los trabajadores de la salud mental en Argentina
fueron consolidando la idea de que la represion vivida atravesaba al espacio clinico mismo
y que la posicion “neutral” o “apolitica” no garantizaba un tratamiento adecuado (Ventura,
2017). Esta transformacion fue transversal a todo el movimiento de derechos humanos en
Argentina, convocando a distintas organizaciones y profesionales consustanciados con una
perspectiva de la salud mental ligada a la clave humanitaria.

Vemos entonces que existio una incidencia importante que el mismo exilio tuvo en la
posibilidad de “mirar(se)” en el retorno y de constituirse como una problematica con peso
propio dentro del legado represivo que dejaba la dictadura militar argentina. Esta incidencia
se fortalecio en los dialogos con otros especialistas y organismos del Cono Sur, de manera
que la circulacion de conocimientos en las redes regionales de asistencia fue permitiendo
que las experiencias del exilio-retorno se convirtieran en objeto de atencion psicosocial en
Argentina.

A continuacién analizaremos como, desde la OSEA-CELS, se fue desarrollando
concretamente este trabajo.

El trabajo de inscribir al exilio-retorno en el campo de los efectos de la
represion

En septiembre de 1983 se constituyo el equipo de Salud Mental de la OSEA-CELS, abocado
a la atencion de los problemas de salud de los exiliados que volvian. Su trabajo fue tan
novedoso como breve en su funcionamiento. Entendian por salud mental

la capacidad del hombre para modificar y cambiar la realidad y a si mismo, con
fantasia y participacion social, con vinculaciones afectivas profundas que le
permitan establecer relaciones que puedan ser contradictorias, con tolerancia
a la frustracion y ambigtiedad (OSEA, Proyecto de Prevencion y Asistencia
en Salud Mental, s/f).

® Existieron multiples espacios de discusion, intercambio vy reflexion conjunta entre estas organizaciones. El de mayor
impacto en la OSEA-CELS parece haber sido el Seminario Internacional Consecuencias de la Represion en el Cono Sur,
realizado en mayo de 1986, en Montevideo.
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A principios de 1984, el equipo ya se encontraba funcionando con cuarenta profesionales
(médicos, psicologos, maestros y psicopedagogos) reunidos en el Programa de Prevencion
y Asistencia en Salud Mental para los Afectados Directos de la Represion, en el cual el
retorno del exilio fue considerado un hecho con sintomas especificos (CELS, 1986). Asi, se
fue construyendo una idea fundamental: que quienes habian vivido el exilio tenian afecciones
propias que respondian al modo violento en que para ellos se habia quebrado la vida psiquica
al salir del pais. Asimismo, sus integrantes reconocian que existian rupturas insoslayables
producidas en el retorno, pues se regresaba a un pais generalmente idealizado (OSEA, s/f).

Los sintomas mas frecuentes eran neurosis traumaticas y patologias depresivas, reedicion
de sintomas que eran previos al exilio, como alergias, asmas, compromiso gastrointestinal.
En casos mas dramaticos se expresaron con tumores de mama, afecciones cardiacas,
alteraciones del sueno, infecciones en las vias urinarias. Y, en términos del impacto de las
relaciones familiares y sociales, se expreso en terror, violencia, desconfianza, incertidumbre,
miedo a la muerte, dificultades adaptativas a nuevos trabajos. Ademas, se destaco a los
ninos y adolescentes como los grupos mas vulnerables, cuyos problemas mas recurrentes
se asentaban en el lenguaje, crisis emocionales y en el desarrollo psicofisico (CELS, 1988).1

Se registraron también angustias provocadas por el retorno que tenian que ver con
cuestionamientos y dudas en el encuentro con la sociedad y la experiencia de la derrota politica.

La sensacion de que quizas lo perdido “eramejor” dificulta la elaboracion de un
proyecto, pone en evidencia un mecanismo que ya se habia implementado al
llegar al pais de exilio y que en el retorno es tomado como objeto de nostalgia
[..] de un tiempo anterior cuyo objeto principal no fuera un pais, sino un
ctamulo de experiencias interrumpidas, un proyecto grupal que no se concreto
(CELS, 1988, p. 5).

Asi, el equipo fue visibilizando que la dimension colectiva del dafio del exilio respondia a
lanaturaleza politica de proyectos compartidos que habian sido derrotados. Por ello, si bien
los dolores se expresaban individualmente en cada persona o grupo familiar, se trabajo sobre
una perspectiva global de los casos; es decir, que se partio de conceptualizar al retorno como
un marco critico especifico que atraveso, con distintos sintomas, la vida de las personas. El
“nosotros” reclamado por Vinar iba nutriendo la mirada “psi” sobre el exilio.

La idea del exilio-retorno como un hecho sui generis se fue consolidando a partir de
lecturas e intercambios que los integrantes del equipo de salud mental tuvieron con otros
programas de asistencia. Especialmente esta conexion puede verse a partir de los informes
de equipos psicologicos y psiquiatricos que, desde fines de los anos 1970, trabajaban con

'6|.a problematica del exilio y de la represion politica en general adquirié caracteristicas propias para la salud mental de
la generacion de los hijos que lamentablemente no pueden desarrollarse aqui. Se sugiere consultar Castro (2013).
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refugiados latinoamericanos en Europa —como los que provenian de México y Dinamarca,
que ya fueron mencionados.

Otro espacio de interlocucion importante fue, por ejemplo, el Servicio de Psiquiatria
Social en Holanda. Desde alli se informaba que muchos exiliados habian desencadenado
importantes crisis emocionales ante la posibilidad del retorno con la apertura politica en
Argentina y Uruguay. Alli comenzaron a trabajar de forma anticipada sobre el retorno,
proponiendo el armado de grupos integrados por potenciales retornados al pais. En ellos,
se fue registrando que las personas manifestaban sentimientos de culpa por haberse ido
y de miedo por volver a una situacion incierta, asi como otros duelos que no habian sido
elaborados durante el exilio (Carrasco, 1986).

Junto al extranamiento y emociones propias del exilio-retorno, los psicologos notaban
que los argentinos tenian una situacion especifica de dolor que no era compartida de la
misma manera o que no afloraba con la misma intensidad en otros exiliados sudamericanos.
Frente a los relatos de los exiliados uruguayos y chilenos, en el mismo grupo, los psicologos
senalaban:

Hay otro duelo, que es colectivo, que es por todos los muertos y desaparecidos.
En el caso de Argentina es muy claro. Cuando hace dos anos atras [1984],
empezaron a desenterrar cadaveres, los exiliados argentinos, tuvieran o no,
familiares presos o desaparecidos, vivian momentos de intensa angustia
(Carrasco, 1986, p. 10).”

Como han demostrado diferentes investigaciones, la figura del desaparecido fue ganando
primacia durante el proceso de apertura politica de la década de 1980, especialmente en
el desarrollo de los juicios de 1985 y en la construccion del relato oficial cristalizado en el
Informe Nunca Mds (Crenzel, 2008 y 2010; Franco, 2018). Ademas, esta presencia se convirtio
en un elemento central del proceso subjetivo que fueron viviendo los distintos sectores de
afectados por la represion en su “reaparicion” social (Canelo y Gugliemucci, 2005; Rama, 2017).

En efecto, desde la OSEA-CELS identificaron que si bien el exilio constituia una
experiencia traumatica y que el retorno revivia dimensiones no resueltas en el pasado,
también se producia un solapamiento de dolores, angustias y otros sintomas, producto de
distintas experiencias represivas a las que el exilio se anudaba, entre las cuales la ausencia
de amigos y familiares desaparecidos fue una de las principales.

Asi lo narraba una entrevistada, sobreviviente de un centro clandestino de detencion,
que se habia exiliado y retornado a la Argentina:

Esto fue subrayado por los mismos exiliados, una vez en Argentina: "Al regresar comprobamos que los amigos que
teniamos, ya no estaban en su mayoria. Para muchos el retornar a lugares que habiamos compartido con gente que
ahora habia desparecido, muerto, exiliado, nos produjo una sensacion de vacio que se ha ido modificando al crear
nuevos lazos de amistad” (OSEA, 1988).
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Aca fue muy fuerte laimpronta del movimiento de derechos humanos y nuestra
busqueda seguia siendo el familiar desaparecido, y nada corria de ese eje. Correr
ese eje significaba poner el eje en otro lado, distinto era ver como resolvias
mientras tanto toda la cuestion de como te reinsertabas, buscar trabajo, etc.,
pero el eje estaba siempre puesto en la busqueda de los desaparecidos.'®

La figura de la desaparicion fue constitutiva de la experiencia del retorno del exilio en
Argentina, desde el aspecto cotidiano hasta lo mas nodal, como haber sobrevivido.

Este “nudo” represivo ya habia sido detectado durante la dictadura por parte del CELS.
Tempranamente, identificaron que la violencia estatal se caracterizaba por su movimiento
reticular y expansivo, lo que propicio que una persona transitara por distintas experiencias
represivas sin quedar limitada a una sola (CELS, 1981).

A partir de las distintas narrativas que se fueron construyendo en el retorno, junto al
conocimiento que este equipo fue adquiriendo sobre las dinamicas represivas de la dictadura,
se concluyo que ni el exilio ni otros hechos represivos se podian encontrar en “estado puro”
(CELS, 1986). La comprension de estos nudos represivos llevo a subrayar que muchos
problemas del exilio estaban directamente enraizados en experiencias represivas previas a
¢l y en otras posteriores.

En relacion a lo previo, se senialaban los casos de personas que habian pasado por los
campos de concentracion, que tenian familiares desaparecidos o por la misma experiencia
de “sentir” que sus vidas corrian peligro. En uno de sus informes finales, el equipo apuntaba
que angustias y cuadros criticos se presentaban por tener un familiar desaparecido y por
haber vivido el exilio también (CELS, 1986). Asi, del registro llevado adelante por el area
se pueden recuperar algunos ejemplos que evidencian esta relacion tan estrecha entre las
experiencias represivas y la variedad de sintomas que los expresaban:

8 Entrevista a AC, realizada por Soledad Lastra, 11 de octubre de 2013, Ciudad Auténoma de Buenos Aires. (En archivo
de la autora). La entrevistada fue detenida en 1977 en un centro clandestino de detencion, pudo sobrevivir y se exilié en
Suecia desde donde retorno al pais en 1983. Por decision de la autora, no se explicita su identidad.
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Tabla de casos recibidos por el Equipo de Salud Mental del CELS

entre 1983 y 1985. (Datos extraidos del Informe del Equipo de Salud
Mental del CELS editado en 1986. Seleccion de la autora)'

Sexo | Edad Comienzo de Tipo de Nidmero de Afectado Motivo de
la asistencia tratamiento sesiones por consulta
S tad
Administracion Secuestro E\r/ae;Cc))iecsoa ’
FEM 36 | Julio/85 y control de 2 por mes P ’
S Tortura. exilio | Intento de
psicofarmacos .
suicidio
Abril/85 Enfermedagles
desercién por gastrointestinales.
MAS 45 psicoterapia 2 semanales | Exilio Ulcera.
mudanza/
mavo/85 Problemas
Y Laborales
FEM 22 | 2/9/84 Ps?coterap,i.a 3 somanales Pafire preso. | Crisis s.everas de
psicoanalitica Exilio angustia
FEM 37 Secuestro. | Estados de
Ambos desde Tortura. Exilio | confusion.
14/3/85 Terapia de Persecucion.
! 2 semanales . B
MAS 37 |y luego pareja Hermano Indiferenciacioén.
desercién desaparecido. Necesidad de
Exilio discriminarse

En cuanto al retorno, otras crisis se expresaron a partir de acontecimientos politicos
vividos ya estando en el pais. “Las épocas mas significativas de crisis en tratamientos
estuvieron ligadas a la aparicion de cadaveres N.N, al comienzo del juicio a los militares y
fundamentalmente a la sentencia” (CELS, 1986). Efectivamente, la judicializacion fue un
aspecto central que atraveso la experiencia de los retornados, pero no solo por los hechos
mencionados. También existieron otros componentes de judicializacion importantes e
impactantes para la vida psiquica de los que volvian, ya sea porque la justicia condicionaba
sus regresos con pedidos de captura, o bien por detenciones que ocurrian debido a causas
judiciales vigentes, asi como por la persecucion y criminalizacion a quienes habian militado
en organizaciones de lucha armada (OSEA, 1986; Lastra, 2016).

Recordemos que, a diferencia de otros casos del Cono Sur, la transicion en Argentina no
cont6 con una medida de gobierno que amnistiara los delitos politicos. Mientras en Chile,
Brasil y Uruguay existieron distintas medidas que amnistiaron y/o promulgaron legalmente

9 Este registro de casos es resultado de los datos que construyo el drea de “admision” del equipo de salud mental del
CELS, complementado con las historias clinicas de cada caso. Las historias clinicas no se encuentran a disposicion del
investigador, pero si los registros organizados por los integrantes del equipo de salud mental entre los anos 1981y 1986
(CELS, 1986, p. 5).
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el retorno —ya sea en dictadura como en democracia—, en el caso argentino los regresos se
produjeron sin un marco legal que desactivara las ordenes de captura y los procesos judiciales
abiertos bajo el régimen militar. La ausencia de una politica que garantizara el regreso de
los exiliados argentinos debe entenderse a la luz de la condena que realizo el gobierno de
Alfonsin a las practicas de violencia politica que se desplegaron en el pasado por parte de
los militares como de las organizaciones de izquierda armada (Lastra, en prensa).

Este hecho implico que presos y exiliados recuperaran gradualmente la libertad y el
“derecho” a retornar, y que la reinsercion no puede explicarse sin tener en cuenta este marco
destavorable para el retorno, pues abono a la construccion de ciertos “mantos de sospecha”
sobre los que se habian ido del pais. La descalificacion de la experiencia exiliar como un
“exilio dorado” fue frecuente en distintos espacios sociales, algunos muy intimos y familiares,
y nutrieron la imposibilidad de contar lo que les habia sucedido.”

El hecho de develar que el exilio no se encontraba en un “estado puro”, implico contemplar
al exilio-retorno como parte de la represion reticular desplegada por el terrorismo de Estado.
De forma sugerente, esta conclusion lleg6 con el cierre del Programa en marzo de 1986,
dos anos después de haberse constituido. Este cierre no significé abandono de los casos
pues OSEA continu6 con sus programas de reinsercion laboral y resolucion del problema
de las viviendas, y delego en el CELS la recepcion y continuacion de los casos de atencion
psicologica. Tengamos en cuenta que, hacia 1986, el equipo OSEA-CELS habia atendido a
230 personas, de las cuales 159 permanecian bajo terapia (Reencuentro, 1986, p. 9). Esos casos
quedaron bajo observacion directa del equipo de salud mental del CELS, es decir, yano en
el marco de un programa especifico para la atencion a retornados, sino en uno mas amplio
que los reunio junto a otros afectados directos por la represion.

Entre lo personal y lo colectivo: los duelos y sus abordajes

En Argentina, la asistencia en salud a los retornados no fue brindada por el Estado sino por
las organizaciones sociales. Desde julio de 1984, el gobierno de Alfonsin habia lanzado un
Programa de Rehabilitacion para Retornados que brindaba por tinica vez un apoyo econdmico
para solventar los primeros gastos de reinsercion. Sin embargo, este proyecto dejaba por
fuera los aspectos referidos a la salud. Al respecto, CAREF sefialaba que estos problemas
afectaban a toda la poblacion de retornados, desde ninos, parejas, hasta las personas adultas

2Franco (2010) ha sefAalado este aspecto planteando que fue la herencia del discurso autoritario y estigmatizante sobre
el exilio, asi como el rechazo a la “politizacion del pasado’, 1o que también opero limitando aquello que podia contarse
abiertamente en la esfera publica.
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que en muchos casos venian de paises europeos con acceso a los servicios de salud, pero que
quedaban sin proteccion en su regreso.”

Ironicamente, el gobierno de Alfonsin habia tenido un significativo conocimiento de las
problematicas del exilio, tanto por la existencia de militantes y dirigentes que habian tenido
que exiliarse como por el importante papel que el exilio radical en Franciay Venezuela tuvo
en la consolidacion de las redes politicas del futuro gobierno (Ayala, 2013; Lastra, 2017).
Asimismo, Alfonsin habia convocado, en diciembre de 1983, a Mauricio Goldemberg para
que regresara al pais y ocupara la Direccion Nacional de Salud Mental, cargo que no acepto
y que ocupo su discipulo Vicente Galli (Carpintero y Vainer, 2018, p. 443).

Contamos con indicios suficientes para plantear que la ausencia estatal no respondio
a un desconocimiento de la problematica y que esta omision contribuyo a configurar las
caracteristicas que tuvo el trabajo concreto de la OSEA-CELS y de la inscripcion del exilio-
retorno en el campo.

Durante los dos afios que duro el programa de OSEA-CELS, los trabajadores fueron ensayando
distintas estrategias y proponiendo diferentes herramientas para la atencion terapéutica. Como
mencionamos, hubo una tendencia general de algunos sectores del campo “psi” a reconocer que
los efectos producidos por el exilio, la tortura, la prision y la desaparicion eran de naturaleza
politica y, por lo tanto, que existia una dimension social del dano cuya reparacion no podria
alcanzarse si no se revisaban y reconfiguraban los espacios de asistencia.

¢Como trabajaron concretamente con los exiliados-retornados? En primer lugar, como
vimos, se convoco a trabajadores y profesionales comprometidos con la defensa de los derechos
humanos, abonando a un cambio en la relacion tradicional entre psicologo y paciente.

En segundo lugar, debemos destacar que los abordajes fueron maltiples en sus tiempos
y formas, en algunos casos con terapias breves, de objetivos concretos, en otros con terapias
de mas largo plazo o interrumpidas a veces por los mismos pacientes que no le daban
continuidad. En algunos casos con terapias de pareja; en otras, familiares; en muchos otros,
con administracion de farmacos, psicoterapias y terapias psicoanaliticas.”? También fueron
frecuentes los encuentros en talleres comunitarios, algunos especialmente destinados a nifos
y adolescentes.?” La multiplicidad de abordajes tenia que ver también con la misma practica
reflexiva de los integrantes y con la transformacion del campo profesional (CELS, 1988).

Los abordajes terapéuticos buscaron articular lo personal con lo social. Una de las
estrategias mas importantes consistio en propiciar espacios para que los exiliados pudieran

2"l caso de un anciano que antes de salir estuvo detenido y torturado, que vivio su exilio en México y que regreso
cuando aun tenfa un hijo detenido, situacion que los expuso a un recrudecimiento de los trastornos fisicos y psiquicos
que sufriere en estos afnos” (CAREF, 1984).

22 Cfr. Informe del Equipo de Salud Mental, 1986, CELS, tabla num. 2 “Pacientes atendidos segun tipo de tratamiento”.

2 El taller Julio Cortazar (Cordoba) fue uno de los mas significativos en este trabajo de encuentro comunitario que se
propuso desarrollar actividades literarias, musica, plastica, teatro, etc. (CELS, s/f).
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comenzar a romper el silencio de la experiencia exiliar vivida. Se considero que la reintegracion
podria lograrse a través de la construccion colectiva del duelo ante las pérdidas sufridas y del
proceso de revelacion de la “verdad” de lo vivido. “Develar lo siniestro”, mostrar la verdad,
tanto en el ambito politico-social como en el familiar, fue considerado el elemento central
para elaborar el duelo (CELS, 1986).

Se apunt6 a que las dolorosas experiencias del exilio pudieran ser narradas grupalmente,
es decir, que quienes retornaban pudieran alcanzar cierto grado de articulacion “comunitaria”
a partir de aquellos sentidos compartidos por la experiencia del extranamiento. La idea de
un duelo colectivo no era exclusiva de quienes trabajaron con los afectados por el exilio-
retorno, pues tempranamente, en el primer encuentro de Salud Mental y Derechos Humanos,
los organismos convocantes se pronunciaron sobre esta necesidad. Asi subrayaron:

Las implicancias psicologicas de la represion exceden ampliamente la categoria
de enfermedad y por tanto, de cualquier clasificacion psicopatologica y deben
ser considerados como efectos de una situacion de emergencia social |...]
Observamos que la posicion activa frente al trauma, expresada en la organizacion
y lucha de los familiares por la aparicion con vida de sus hijos y la aplicacion
de justicia constituyen el fundamento de su fortaleza y la posibilidad principal
de preservacion individual y social (MSSM, 25/09/1983).

“Romper el silencio” era una de las tareas mas importantes que implico también a los
que retornaban. En dicho encuentro una psicologa exiliada en Espana, que intervino como
parte del Movimiento Solidario de Salud Mental, convoco a la creacion de una Comision
de Repatriacion. Como explican Carpintero y Vainer (2018, p. 392), las Madres habian
identificado el trabajo en grupo como un espacio primigenio para compartir y elaborar el
trauma y para tener una “posicion activa” que impidiera que, por el silencio, los afectados
se terminaran “adaptando al discurso dominante del terrorismo de Estado”. Sin embargo,
para el caso de esta comision de exiliados, la expectativa no pudo ser mas que eso, pues no
lleg6 a realizarse.

Casi un afio después, en julio de 1984, el equipo de la OSEA-CELS se propuso reunir a
los retornados en grupos de encuentro y participacion para reflexionar de forma conjunta
sobre lo que habian vivido (OSEA, s/f). Este hecho implico todo un desafio para el trabajo
de la época, pues si bien existieron algunos esfuerzos de agrupamiento a medida que iban
regresando al pats, lo cierto es que no llegaron a constituirse en un colectivo con identidad
propia. Asi fue observado por los trabajadores del equipo de Salud Mental:

Cuando hablamos de exilio aludimos a una problematica que afecta a una
colectividad que comparte un destino semejante. Esta colectividad (a pesar
de que con frecuencia no se reconoce como tal) genera, al funcionar dentro de
nuevas condiciones de existencia, dinamicas propias de naturaleza psicosocial
que van mas alla de la dramatica personal (OSEA, s/f. El subrayado es nuestro).
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En el marco de las “Jornadas Nacionales sobre Problemas de Repatriacion y Exilio”
realizadas del 27 al 29 de julio de 1984 por OSEA, se cre6 la Comision Provisoria de Ex
Exiliados. Esta comision tuvo un papel importante en la busqueda de soluciones concretas
para cuestiones laborales y de vivienda de los retornados, pero no logro conformar una
plataforma de reclamo o de denuncia publica sobre la realidad de los exiliados-retornados.
Si desde OSEA se habia disenado esta metodologia como parte de un “espacio generador
de ideas, catalizador de afectos y motivador de accion social” (OSEA, s/f.), lo cierto es que
estas propuestas no pudieron realizarse.

De la documentacion analizada y apoyados en investigaciones previas (Lastra, 2016),
podemos senalar que una de estas dificultades se asento en el hecho de que fueron los mismos
retornados los que cuestionaron la viabilidad de constituir un grupo especifico de exiliados.
Por ejemplo, uno de ellos afirmo:

No debemos generar una clase. Nadie nos debe segregar de nuestro pais |...|
Reencuentro general es una cuestion politica. [...| Exige responsabilidades para
que el problema sea puesto en discusion. Problemas materiales inmediatos
se podrian arreglar. Problemas animicos son individuales. No esta por una
organizacion formal. Lo coyuntural no debe hacerse permanente (CAREF,
21/07/1984).

La conformacion de un grupo de “afectados” era percibida como el riesgo de nunca poder
cerrar las heridas y de que, en consecuencia, se volviera “permanente una situacion coyuntural”
como el exilio. Junto a esta dificultad, el equipo de salud mental reconocio la necesidad de
trabajar para la concientizacion social de la problematica del exilio. Para ello, apostaron,
desde principios de 1985, a la difusion de las distintas problematicas de los exiliados, a través
del boletin Reencuentro editado por OSEA.** La “concientizacion” se considerd necesaria
porque la reintegracion al pais no era so6lo un problema de los que volvian, sino de toda la
poblacion que los recibia (OSEA, s/f).

Asi, podemos afirmar que sobre el exilio-retorno se consolidaron tres premisas de trabajo.
Primero, para sanar el dolor del exilio-retorno hacia falta un compromiso del profesional con
el campo de los derechos humanos. Segundo, hacia falta construir un espacio de encuentro
de los exiliados-retornados para fundar un relato sobre la experiencia vivida. Tercero, sobre
todo era necesaria una sociedad dispuesta a escuchar y brindar condiciones de audibilidad
del “trauma”.

*También se realizaron intervenciones en programas radiales, cartillas y conferencias de prensa. Para OSEA se trataba
de “difundir la problemadtica sobre el exilio-retorno y sus consecuencias sociales para recuperar la riqueza del tema y
tratando de que [fueral incorporada a la memoria histérica del pueblo argentino para que estas violaciones no vuelvan
a ser cometidas” (OSEA, 1985).

Tempo | Niter6i | Vol. 25 n. 2 | Mai./Ago. 2019.

513-519



Los anos 1980 no fueron el escenario propicio para la construccion de un duelo colectivo
sobre el exilio. Como explica Silvina Jensen, esto pudo ser resultado también de que los
argentinos que regresaban “contribuyeron de manera no reflexiva con la desnaturalizacion
de su salida contada como mera presencia en el exterior o mediante la articulacion de un
relato que silenciaba las razones y la verdadera naturaleza del exilio” (Jensen, 2014, p.185).

Lo politico, que esta estrechamente enlazado al momento de la salida —alas causas que
empujaron a muchos argentinos a dejar el pais—, pudo quedar oculto en un silencio que
evito “tener que dar explicaciones” ante distintos grupos sociales —tanto familiares como
de militancia o laborales— que, si no mostraban el interés por escuchar, en otros casos

reforzaban la estigmatizacion del “exilio dorado™.

Los exiliados-retornados hallaron una sociedad poco dispuesta a escuchar sus historias
de expatriacion. Tampoco el Estado contribuyo a este trabajo de duelo, pues el gobierno tuvo
una escasa voluntad politica reparatoria. Excepto en los casos en que se vinculo al exilio con
la “fuga de cerebros” o en los que se produjo cierta “inocentizacion” de los motivos de salida,
quienes regresaron no encontraron un clima de recepcion favorable. En efecto, los discursos
difundidos en la prensa y las politicas de criminalizacion y judicializacion que recayeron
sobre muchos exiliados no permitieron generar condiciones de “audibilidad” social sobre
estas experiencias (Balbino, 2015; Lastra, 2016).

Junto a ello, los profesionales del equipo de la OSEA-CELS identificaron que los mismos
afectados por la represion no pedian la ayuda estatal, por un lado, por la franca desconfianza
que generaba compartir sus historias de persecucion con funcionarios y/o agentes estatales
y, por otro, porque el Estado no contaba con recursos ni conocimiento especializado para
ofrecer un programa efectivo (OSEA, 1986).

Entre 1986y 1987 se tomaron dos decisiones importantes que influyeron en el agotamiento
del tema. En julio de 1986 cerr6 el Programa de salud mental de la OSEA-CELS y, un ano
después, comenzaron a cerrar los programas de reinsercion de OSEA, manteniendo solamente
el arealegal del CELS. Se podria decir que la OSEA se fue disolviendo en el CELS y delegando
en dos areas centrales —salud mental y apoyo juridico-legal— la ayuda a los retornados del
exilio. Esta fragmentacion pudo incidir también en la desarticulacion de una “voz” grupal de
los afectados y/o en un trabajo invisibilizado del duelo que muchos de ellos seguian haciendo.

Junto a ello, es importante senalar que existieron otros problemas vinculados a las
dinamicas que fue adoptando la justicia transicional en los afos de 1980 en Argentina.
Nos referimos a las politicas de impunidad y cierre de la revision judicial del pasado que
se cristalizaron en las leyes de Punto Final (Ley 23.492, diciembre de 1986) y Obediencia
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Debida (Ley 23.521, junio de 1987) y que se amalgamaron a un clima politico critico con los
alzamientos militares® vividos durante el gobierno de Alfonsin.

Para los profesionales de la salud mental del CELS, el contexto no fue ajeno. Como
senalaron:

Los sucesos de Semana Santa produjeron una ruptura en el equipo de asistencia
psicologica del C.E.L.S (sic) generada en diferencias de comprension del
momento politico que se estaba viviendo, lo que incidia sobre como pensar
nuestra practica, la necesidad de continuarla para unos y la necesidad de cerrar
el proyecto para otros (CELS, 1988, p. 9).

Posteriormente, el ataque del cuartel militar de La Tablada® (1989) reactivo las
incertidumbres acerca de la estabilidad institucional del pais, provocando la reedicion de
experiencias pasadas que, en algunos casos, los llevaron nuevamente al exilio y, en otros,
a solicitar un urgente apoyo psicologico. Estas situaciones criticas fueron canalizadas
por el CELS, que continué ofreciendo atencion clinica, pero ello no implico que el exilio-
retorno pudiera visibilizarse o se volviera a constituir, aunque sea coyunturalmente, en una
problematica con peso propio.

En informes y presentaciones a congresos realizadas en los tltimos anos de 1980, la
mirada del equipo de salud mental del CELS ya no estaba puesta solamente en los efectos
especificos de cada hecho represivo, sino en la incidencia de la impunidad en esos cuadros
criticos, muchos de ellos con serias dificultades de elaboracion. Asi, sefialaban que existia
un punto de reparacion del dano que no formaba parte de la tarea del terapeuta (CELS, 1988,
p. 10), un trabajo de recomposicion social que excedia al ambito clinico y que requeria que
el Estado cumpliese con un gesto reparador y simbolico de lo perdido. “Hay limites para
elaborar intrapsiquicamente con eficacia cuando el Estado atn debe respuestas de VERDAD
y JUSTICIA al conjunto de la sociedad” (CELS, 1989, p. 13, maytsculas en el original).

Estas politicas reparadoras que hacia finales de los anos 1980 estuvieron ausentes
para todos los afectados por la represion, articulados con otras caracteristicas que fuimos
mencionando a lo largo de este articulo, pudieron incidir de alguna manera en un efecto de
agotamiento del problema del exilio-retorno.

% En semana santa de 1987 se produjo el primer alzamiento militar carapintada comandado por Aldo Rico y Mohamed
Ali Seineldin, reclamando el cese de los juicios y una amnistia general. Posteriormente, en enero y diciembre de 1988,
hubo nuevos alzamientos en Monte Caseros y Villa Martelli. El Ultimo ocurrio el 3 de diciembre de 1990, ya en el nuevo
gobierno.

%Fl asalto al cuartel de La Tablada realizado por el Movimiento Todos por la Patria (23 y 24 de abril de 1989) al mando del
ex guerrillero Enrique Gorriaran Merlo acelero la entrega del poder presidencial de Raul Alfonsin a Carlos Saul Menem.
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Consideraciones finales

En Argentina, el binomio exilio-retorno fue trabajado especialmente en el campo de los
derechos humanos por la OSEA-CELS. El trabajo clinico que se fue construyendo durante la
posdictadura estuvo marcado por el desafio de reinscribir al exilio y al retorno como danos
producidos y ligados a las condiciones politico-sociales de la dictadura y también a los
marcos desfavorables para la enunciacion del exilio como hecho traumatico que se fueron
tejiendo a lo largo de la transicion.

El abordaje psicologico y desde una perspectiva integral de la salud mental sobre los
exiliados no estuvo exento de dificultades. Algunos conflictos fueron de orden “tedrico”,
vinculado a la necesidad de desentranar qué tipo de violencia habia vivido el pais y como el
exilio habia “nacido” en ese marco de represion mas global y clandestina. El equipo OSEA-
CELS situo al exilio como un dafio especifico que, a la vez, estuvo entroncado con otras
situaciones represivas. En efecto, el analisis muestra como la recepcion y la reinsercion de los
exiliados necesitaron de su reinscripcion en la matriz conceptual del Terrorismo de Estado.

En la practica, se conjugaron al menos tres procesos: la consolidacion del compromiso
terapéutico de los profesionales con los derechos humanos, el reconocimiento de la dimension
politica del exilio como trauma y la necesidad de articular un testimonio grupal que diera
voz al silencio del exilio. Si bien esta transformacion fue transversal al campo “psi”, tuvo
un impacto especifico en el modo de abordar y trabajar sobre el exilio, dandole un lugar
para ser narrado.

La perspectiva del trabajo grupal busco reubicar el trauma, retirandolo del campo
individual para devolverlo al plano politico y social, pero existieron importantes dificultades
para que los exiliados-retornados se constituyeran como un colectivo con peso propio y
proyeccion en la arena del campo de los afectados. La identificacion desde el saber “psi” de
aquellos dolores y traumas especificos del exilio-retorno parecen no haber llegado a incidir
en ese Proceso mayor.

Si todo esto indica que la problematica del exilio-retorno fue un objeto importante del
conocimiento y abordaje del campo “psi”, considerado entre los traumas y dafos ocasionados
por el Terrorismo de Estado, ¢por qué en la “jerarquia de victimas” ocup6 un lugar menor?
Si desde el campo “psi” fue creciendo y consolidandose como objeto de atencion, ¢por qué
no pudo ir “mas alla”? Nuestra investigacion se detiene aqui, para senalar esta aparente
contradiccion entre el reconocimiento del dafo y la ausencia de visibilidad politica y social,
que indica que no existi6 una correlacion lineal ni natural entre estos procesos.

Ello parece indicar la necesidad de historizar con mayor detenimiento los silencios de la
posdictadura, las condiciones de “audibilidad” del dolor y los umbrales de lo que efectivamente
podia ser narrado sobre las experiencias politicas del pasado. Aqui solo podemos dejarlo
asentado para retomarlo en futuras investigaciones.
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