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EL CIUDADANO ILUSTRE Y SUS TRAMPAS

Por Patricio Fontana (UBA-CONICET)

En estas lineas Patricio Fontana reflexiona sobre El ciudadano ilustre,
el dltimo filme de Gastén Duprat y Mariano Cohn. Pelicula tramposa
que intenta desestabilizar los limites entre realidad y ficcion, se ha
convertido, a pesar de su aparente oscuridad, en un éxito de
taquilla.

“Hacerlo simple es un acto de generosidad artistica”

(Daniel Mantovani)

La mas reciente pelicula de Gaston Duprat y Mariano Cohn cuenta, en
principio, una historia sencilla. A cinco afios de haber recibido el Premio Nobel
de Literatura, el escritor argentino Daniel Mantovani acepta inopinadamente la
invitacion que las autoridades de su pueblo natal, Salas (ubicado a mas de 700
km de la ciudad de Buenos Aires), le hacen para que visite el lugar y, entre
otras actividades, reciba la medalla de ciudadano ilustre. Hace casi 40 afos
gue Mantovani no pisa Salas; sin embargo, toda su literatura se basa en sus
experiencias en ese pueblo: Mantovani no ha podido escribir sobre otra cosa
(“La fuente de mis relatos se quedd aca, en el pueblo”, dird en alguna
oportunidad). Desde el momento en que Mantovani toma la decisiébn en su
lujosa y refinada mansién de Barcelona —como en ElI hombre de al lado, las
casas son aqui sumamente importantes en tanto funcionan como una suerte de
correlato arquitecténico de quienes las habitan—, y hasta la secuencia final, la
pelicula repasa con prolijidad varios de los lugares comunes referidos no solo a
la vida en un pequefio pueblo de provincia, sino también al motivo narrativo del
regreso del hijo prédigo. El pueblo, como es de esperar, es uno en el que se
dan cita el intendente acomodaticio y acaso corrupto (y debidamente
peronista), las frustraciones que incuban violencia o resignacion, el
resentimiento, el mal gusto, el chauvinismo de pequefia aldea y algunos
destellos de inocente generosidad (por ejemplo, el célido mate que unos
ancianos le ofrecen a Mantovani cuando ya nadie parece apoyarlo) o de
embrionaria inteligencia (por ejemplo, el empleado del hotel que escribe
cuentos que, en palabras de Mantovani, son muy buenos porque en ellos no
hay “recursos tramposos”). Por su parte, también como es de esperar, el
regreso de Mantovani traza con esmero el arco dramatico que va de la festiva 'y
acogedora recepcion inicial a las instancias finales en que se vera en la
necesidad de huir del pueblo a la carrera y entre disparos. Con esos



elementos, y hasta la secuencia final, Duprat y Cohn construyen una pelicula
lineal —a veces sutil y a veces de trazos gruesos, caricaturescos, Como si no se
decidieran por el tono que quieren darle— que de todos modos entretiene, que
se deja ver sin incomodar nunca (aunque uno intuya, aqui y all4, que hay
voluntad de que esto suceda).

Ahora bien: hasta los Ultimos minutos, el espectador bien podia creer
qgue lo que habia visto, que aquello de lo que habia sido testigo, era lo que a
Mantovani le habia sucedido en realidad desde que decidiera ir a visitar por
cuatro dias su pueblo natal. Pero sobre el final, luego del disparo resentido (se
me permitird la hipdlage) que parece haber terminado con su vida, se nos
informa que no solo sobrevivié, sino que, sobre la base de sus experiencias en
Salas, escribié una novela —titulada El ciudadano ilustre—, la primera luego de
haber recibido el Premio Nobel (y la primera que lo tiene como protagonista).
¢Lo que vimos, entonces, no fue exactamente lo que a Mantovani le ocurrio,
sino lo que escribi6 a partir de ello? Mas aun: ¢quiza no hubo disparo; quiza no
hubo viaje?

La escena final es una rueda de prensa en la que un periodista le
pregunta a Mantovani cuanto tiene su novela de “verdadera creacion” y cuanto
de “realidad”. La respuesta de Mantovani es: “;Importa eso, amigo?”; a lo que
agrega, haciendo ostentacion de sus lecturas de Nietzsche, “No hay hechos,
solo sus interpretaciones”. Enseguida, Mantovani exhibe una cicatriz sobre su
pecho e interroga al periodista mas o menos con estas palabras: “; Esta cicatriz
es el resultado de una operacion, de una caida de bicicleta o de un disparo?
Tarea para el hogar”. De este modo, con este giro narrativo, con este doblez, la
pelicula intenta poner en crisis —desestabilizar— el estatuto de lo que vimos
hasta ese momento. Acaso en esta suerte de trompe /‘oeil cinematografico (¢,0
‘recurso tramposo”, para usar los términos de Mantovani?) se jueguen las
verdaderas cartas de los directores, el verdadero motivo que los llevo a realizar
esta pelicula: interpelar los borrosos limites entre realidad y ficcion. Demasiado
poco, a estas alturas, para una pelicula de casi dos horas. Por lo demas,
¢importa que sea indecidible si las cosas que vimos ocurrir en el pueblo fueron
realmente asi o son el resultado de la imaginacion del escritor? Y, mas
precisamente: ¢ puede el cine lograr esa desestabilizacion del mismo modo —
con la misma eficacia— que la literatura?

A proposito del filme Panico en la escena (Stage Fright), Alfred
Hitchcock se lamentaba de haber hecho un flashback que era mentira. ¢ Por
gué se lamentaba? Porque, para Hitchcock, era dificil convencer al espectador
de que aquello que se le habia mostrado era falso. Algo por el estilo parece
aseverar Jacques Ranciere cuando, en su libro Las distancias del cine, sefala
cual es la “desventaja” de este arte con respecto a la literatura: mientras que
las palabras pueden corregir a las palabras, una imagen no puede corregir ni
modificar la impresion causada por una imagen previa; asi, mientras que la
literatura puede restar sumando, en el cine siempre se suma. Esto, para
Ranciere, se debe al intenso “poder de impresion sensible” de las imagenes:
paradojicamente, en ese poder se cifraria una debilidad, una imposibilidad del
cine respecto de la literatura. Este es el problema con el final de El ciudadano
ilustre: esa patina de irrealidad que se le pretende dar a aquello que se narrd
hasta los minutos finales resulta ser solo eso: una patina, un barniz. Palabras
contra imagenes, la interpelacién de Mantovani en la secuencia final no logra
persuadirnos de que aquello que vimos quiza no haya sido lo que exactamente



sucedid; es decir, la sorpresa narrativa final no logra quitarle verdad a aquello
gue se nos narré hasta ese momento. Como bien escribié Silvina Rival en una
resefia de todos modos elogiosa, “la ficcidn (dentro de la ficcidn) no logra
ganarle a la realidad que se representa en El ciudadano ilustre”. La pelicula es,
en este sentido, menos una pelicula que la diligente ilustraciéon de algunas
ideas superficiales sobre el vinculo complejo entre realidad y ficcion. En una
pelicula que trabaja con el cruce entre cine y literatura, faltd una reflexion sobre
la diferencia entre estas artes.

Al momento de escribir estas lineas, con mas de medio millébn de
entradas vendidas, El ciudadano ilustre se ha transformado en un éxito de
taquilla. Creo que este éxito radica, antes que nada, en que la pelicula —suerte
de crowd pleaser a su pesar— complace simultdneamente el gusto de varias
audiencias. Los mas cultos se reirdn de los discursos formateados de
Mantovani, de su demagogia inocua, de su cultura de manual, de sus
inofensivas declaraciones y actitudes pour épater les bourgeois; otros, de la
brutalidad pueblerina (misdgina y paternalista pero acaso tierna y hasta
comprensible) del ex Midachi Dady Brieva; finalmente, los mas formalistas
celebraran los malabares postreros entre ficcion y realidad. Calculadamente, la
pelicula tiene de todo y para todos: esto y aquello. A pesar de su aparente —
insisto: aparente— oscuridad, El ciudadano ilustre no deja de ser uno de esos
filmes que suelen denominarse feel-good movies.
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