
Una galería entre el cielo y la tierra 

 

Wilfredo Limachi Mamani, alias Satori Gigie, es egresado de la Carrera de Comunicación 

Social de la Universidad Mayor de San Andrés, La Paz. Desde 2014 se dedica full time a la 

fotografía. En este texto, desandamos parte de su producción focalizando uno de sus 

múltiples aspectos: las elecciones en el tema, los personajes y los cruces entre el cotidiano y 

el testimonio. 

 

Un avión de línea que sobrevuela la ciudad de El Alto y las aves que también 

levantan vuelo. Ellas y él que no se mezclan, no hacen un entrevero. Y, aun así, no 

podemos verlas a ellas y a él sin pensar que comparten un espacio y un tiempo específicos, 

aunque delimiten las líneas por las que cada cual vuela: el del presente de la foto. De eso se 

trata. Porque lo que las fotos de Satori Gigie van desplegando es un entrevero que sea en 

futuro, un deseo, entre el cielo y la tierra, entre el pasado y el presente, entre las asunciones 

de una continuidad que no tiene más que nombres provisorios y por ello discutibles, e 

imágenes que farfullan sus problemas: ¿tradicional? ¿moderno? ¿tecno? ¿artesano? Ahí 

Satori discute: cotidiano sin por ello ser natural.  

La fotografía en Bolivia tiene muchos antes que el de las fotos de Satori Gigie. Una 

enumeración incompleta recuperaría los daguerrotipos finiseculares, el crecimiento del 

paisaje como foco explicativo de lo que se anulaba en la escena espacial (y temporal): en 

esa construcción exótica -y exotista- de los Andes (que tampoco pueden resumir al país), 

los hombres y las mujeres que lo habitan con particularidades y conflictos concretos 

desplazados a ser sólo testigos o público, relleno de imagen; los estudios ya famosos como 

los de Cordero y Gismondi en la ciudad de La Paz, las series que hicieron de la Revolución 

del 52 su sentido y su objeto -que, no obstante, incorporaban a los indígenas desde visiones 

a menudo bucólicos y “folklorizados”-. Varios de los retratos de la Bolivia revolucionaria 

correspondieron a Gustavo Thorlichen, considerado “un gran artista” por el Che Guevara, 

contratado por Victoria Ocampo y autor de un libro de fotos sobre Argentina prologado por 

Borges. 



O, también, más acá, las imágenes que recorrieron el mundo durante el 

levantamiento de El Alto en la guerra del gas; y entre tanto: las imágenes de migraciones 

campo-ciudad y de bolivianos y bolivianas a países limítrofes.1  

Las fotos de Satori Gigie no tendrían por qué conchabarse con esa historia. Pero se 

inscriben en ella. No son una serie en el sentido de una teleología que armemos ad hoc, 

pero sí hay una selectividad que les es propia como en esas imágenes que hacen a la 

fotografía en Bolivia: por una parte, las locaciones del cotidiano -al que en otro momento 

podríamos detenernos y desarmarlo como categoría ingenua que no es-, y las explicaciones 

que Satori Gigie establece para su quehacer. Por la otra, el juego permanente con los 

algoritmos: posteos en un perfil de Facebook que a la vez comunican esas fotos con las 

prácticas de multiplicación de las imágenes en redes sociales y en dispositivos de todo tipo. 

Cotidianeidad e historia: posibilidades de tomar esas imágenes y no otras. Su foto más 

famosa a la fecha, en la que su madre, Valentina Mamani, parecía sostener el Illimani en su 

carretilla, en La Paz, estalló en su perfil de Facebook el 27 de octubre de 2014: fue más de 

un millón de veces compartida (donde no siempre se respetaron los créditos de autoría).  

¿Qué otros algoritmos están en juego en sus fotos que no sean los del efecto, o de la 

lógica, de un posteo? Justamente, aquellos de quienes miramos las fotos: evitar la oposición 

fácil entre la velocidad en red y la lentitud de quien lleva una carretilla, en una ladera con el 

monte Illimani como parte del paisaje cotidiano. Volverla condición de necesidad y 

posibilidad: hoy hacemos las fotos así, podríamos hacerlo de otro modo. Elige ese cotidiano 

para testimoniarlo, pero desarma la solemnidad. Mejor aún: la solemnidad sería querer ver 

en esas fotos aquello que nos imaginamos debería ser la imagen en “Bolivia”, de “Bolivia”, 

como si siguiésemos ignorando que desde 2009 se reconoce como un estado plurinacional.  

En varias entrevistas, Satori Gigie insiste en una suerte de testimonio que las fotos 

llevan consigo. Como una voz de lo que considera enmudecido o falto de escucha, o 

capacidad de presión: las mujeres y en especial esas mujeres como su propia madre: “Trato 

de enfocar, también, la capacidad y el derecho que ellas tienen de decidir sobre lo que 

quieren, ya sea para sí mismas, o para sus hijos.”, dijo en una entrevista en 2015 –posterior 
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al impacto de likes-.
2
 Oponer a la “negación” de esas vidas, esos trabajos y esas 

particularidades, las imágenes de presencias constantes. Y allí va como explorador, aunque 

el paisaje y las personas sean parte de su familia, de lo que fue/es su vida cotidiana.  

Diría que lo que hace es que el gesto se vea bien, liso y llano, sin vergüenzas: el 

retoque. Porque las fotos están retocadas, no es novedad. Nadie esperaría otra cosa. Pero 

Satori lo recuerda. En otras palabras, el “instante” que ejerció Cartier-Bresson como marca 

de agua también es parte de un consenso, más o menos conflictivo, entre la legitimidad de 

quien ha ganado un nombre para definir cuándo ese instante vale la pena ser llamado así.  

Si la fotografía pudiera ser ese espejo que se pone al lado de un camino, las fotos de 

Satori Gigie juegan con esa afirmación poniendo dos espejos enfrentados al lado de ese 

mismo camino. Para, después, romper alguno y ver qué pasa. Las fotos son de su cotidiano, 

un cotidiano que está ya “acostumbrado” en la retina de quienes no vivimos allí e 

imaginamos una “Bolivia andina”. Pero, a la vez, el cotidiano es el de la convergencia 

nunca simple entre temporalidades diversas, que pueden chocar (como lo han hecho).  

El avión y las aves se dirigen a un mismo punto, fuera de la foto, una línea de 

perspectiva que está más allá de lo que podemos ver. Y sin embargo está presente. La foto 

no termina nunca, es el comienzo de los mundos posibles, de los testimonios venideros. La 

intención es otra que la de captar la “naturalidad” del cotidiano. Por el contrario, puede 

aparecer como capturando el instante pero el trabajo posterior de luces y sombras, de 

posproducción, revela las selecciones que también siguen haciéndose una vez que Satori 

tomó esa foto. Nunca es una sola foto: va cambiando hasta que define cuál será la 

compartida en las redes. No hay plenitud aunque parezca plena: Satori fotografiando a su 

madre lo dice. Es símbolo pero también lo quiebra: es una tramoya.  

Esa madre parece llevar al Illimani. Aunque no sea cierto. No porque no pueda ser 

posible: es un juego óptico, del que la fotografía sigue siendo parte. Y es cierto, también: 

las mujeres a las que fotografía muchas veces es como si de verdad llevaran sobre sus 

hombros al Illimani: el trabajo de todos los días, acarrear hojas y bártulos. Va al comienzo 

y al presente: el hoy de esa fotografía. El nombre mismo de Satori Gigie es objeto de 

revelaciones: Wilfredo Limachi Mamani “nombre de procedencia alemana y apellidos 

                                                           
2
 Puente Florencia, “Satori Gigi, momentos de altura”, Revista Marcha, Nro. Abril de 2015. Disponible en: 

http://www.marcha.org.ar/satori-gigie-momentos-de-altura/ 



aymaras”; y  “Satori Gigie” está compuesto por un apodo (Gigie) con el que fue bautizado 

en el barrio, y el Satori que en “en lengua japonesa significa Comprensión; un estado de 

iluminación en la filosofía Zen”.
3
 Este entre no es un limbo. No. Es una pregunta en modo 

afirmación: eso que es composición, que es tramoya, también existe. Es comprensión. Y 

excede la mano del fotógrafo, como si hubiera capturado una imagen, dueño absoluto de la 

mirada. Por el contrario, se trata de pruebas, de intentos, de vueltas a probar, de 

repeticiones variadas. Se trata más de esperar, “como un idiota” -así también afirmó en una 

entrevista-, con la cámara encendida.  

 

X.E, octubre 2016 
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