Complices 0 amigos:
dos modelos de
socledad en el Discurso
de Etienne de la Boétie’

Manuel Tizziani
(Universidad Nacional del Litoral)

“Debemos entonces apreciar la oposicién de

dos formas de sociedad, una en la que la relacién
es la de la ‘conspiracién’ y la otra en la que es la

del ‘companerismo’; una en la que ‘se temen mutua-
mente’ y la otra en la que ‘se aman mutuamente’;
una en la que son ‘amigos’ y la otra en la que son
‘cémplices’. Y, en este momento, méis que nunca

se aclara el sentido politico de la amistad.”

Claude Lefort

1. 6Qué monstruoso vicio es ése?

Siguiendo el analisis que ha hecho Antonio Campillo
Meseguer, podriamos afirmar que Etienne de la Boé-
tie abre, junto a Tomas Moro y Nicolas Maquiavelo, el
debate politico de la modernidad (Campillo Meseguer,
1984:27). Su Discurso sobre la servidumbre voluntaria,

* Agradezco profundamente a Silvana Carozzi no sélo las atentas correc-
ciones que hiciera al presente trabajo sino, fundamentalmente, el haber-
me mostrado por primera vez la originalidad del pensamiento de Etienne
de la Boétie. A Hernan Apaza, por su parte, debo retribuir sus fructiferos
y clarificadores comentarios que me permitirdn seguir problematizando
muchos de los topicos que se presentan a lo largo de este articulo.

1) Comunmente, y en particular a partir de las declaraciones de Mon-
taigne (cfr. Ensayos. 1.27, pp. 240-263) se ha presumido que La Boétie
compuso su Discurso hacia el afio 1548, en reaccién ante las terribles

redactado entre 1548 y 15534, lo convierte en participe
directo y actor principal de una discusion en torno a
tdpicos que posteriormente formaran el nudo medular
de toda la filosofia politica moderna. Cuestionamientos
tales como: épor qué debo obedecer a otros?, épor qué
otros deben dirigir mi destino y regir mi existencia den-
tro de la sociedad?, écudles son las razones y los fun-
damentos por los cuales hay hombres que detentan el
poder y otros que se someten al arbitrio de sus amos?,
écual es el origen de dichas divisiones estamentales?,
lo posicionan en el centro de la escena, en medio de
la discusién acerca del poder, de la obediencia y de los
limites de la legitima autoridad. Ahora bien, a diferencia
del canciller inglés y del secretario florentino, La Boétie
no intentara elucidar cuél de todas las formas de orga-
nizacion estatal existentes ha de ser la mas adecuada
o util, ni tampoco ocupara todos sus esfuerzos en ima-
ginar un modo de organizacién ideal; sino que, yendo
al fondo del asunto, cuestionara incluso la existencia

acciones represivas —conocidas como represiones de la gabela— que
el gobierno de Enrique Il habia llevado adelante contra los campesinos
que se habian negado a pagar un impuesto a la sal. Sin embargo,
existen autores como Pierre Mesnard o Jean Lacouture que ha soste-
nido que dicha obra no fue compuesta, al menos de manera definitiva,
hasta el afio 1552 o 1553. Este Ultimo, por su parte, sefiala que el
joven La Boétie habria escrito su Discurso indignado ante la ejecucion
publica de su maestro Anne du Bourg, destacado opositor a la politica
intolerante llevada a cabo por el rey de Francia.



misma del Estado?. A partir de aqui, estructurara toda
su reflexion, entendiendo que “la division no es una es-
tructura ontoldgica de la sociedad y que, en consecuen-
cia, antes de la aparicién de la desventura de la division
social, habia necesariamente, en conformidad con la
naturaleza del hombre, una sociedad sin opresién y sin
sumisién” (Clastres, 1980:120-121).

En este trabajo nos proponemos reconstruir el camino
que el autor del Discurso realiza, y esclarecer cuales son
los supuestos basicos que subyacen a toda su critica ra-
dical, siendo nuestro objetivo Ultimo mostrar como a lo
largo de la obra va aflorando y consolidandose una opo-
sicion tajante entre dos modelos distintos de sociedad:
una basada en la complicidad, la otra en la amistad. La
primera, contra natura, estara montada en un resorte
secreto de dominacion, teniendo como caracteristicas
distintivas a la servidumbre, a la sumision, a la cobardia
y a la complicidad; la otra, en consonancia con la na-
turaleza propia del hombre, se erigira en una sociedad
sin amos y sin esclavos, en una sociedad de integros
amigos, teniendo como rasgos distintivos propios a la
libertad, a la igualdad y mutuo “entre-conocimiento”®
de sus integrantes.

Volviendo sobre nuestros pasos, y entrando ya en
nuestro analisis, coincidimos nuevamente con Campillo,
cuando afirma que:

“Como en el caso de Moro y de Maquiavelo, no se
trata de analizar las diferentes formas de Estado,
sino de reflexionar sobre la relacién entre lo politico
y lo moral; pero esta reflexién ya no la va a hacer La

Boétie desde la perspectiva del gobernante. Lo que

2) Aqui, podriamos hacernos eco de la afirmacion de Angel Cappe-
lletti, quien sostuvo: “Durante mucho tiempo se ha considerado a
Etienne de la Boétie como un defensor de la soberania popular contra
la doctrina, corriente en el siglo XVI, del derecho divinos de los reyes.
Se lo ubicaba asi en el partido de la maquiavélicos del Renacimiento.
(...) Sin embargo, mas que reivindicar el derecho del pueblo a elegir
sus gobernantes, Etienne de la Boétie cuestiond la idea misma del
gobierno y del Estado; mas que un demécrata fue un anarquista. (...)
A decir verdad, la libertad politica que postula no es la de un Estado
de derecho, con representacién y control popular, sino mas bien una
sociedad no dividida entre gobernantes y gobernados. Mas que ‘un
verdadero clasico de la tradicion liberal y democratica’, como lo ve

kaf 02 [ 49

le preocupa no es averiguar si la politica ha de supe-
ditarse a la moral o si la moral ha de supeditarse a la
politica, y en funcién de ellos cuél ha de ser la mejor
forma de gobernar un Estado. Lo que le preocupa no
es que unos Estados estén mejor o peor gobernados
que otros, sino el hecho mismo de sean gobernados,
el hecho de que unos hombres manden y otros obe-
dezcan, es decir, el hecho bruto del poder”. (Campi-
1lo Meseguer, 1984:38-39)*

Posicionandose, no ya del lado del Principe, sino del
lado del subdito, La Boétie osara poner en jague —al me-
nos tedricamente- la estructura misma del naciente Es-
tado moderno, indagando su origen y los mecanismos por
medio de los cuales dicha organizacién social es capaz de
mantenerse en pie. En tal sentido, y partiendo de aquella
premisa bésica antedicha, La Boétie deja en claro desde
un inicio cual es el objetivo que persigue en su obra:

“En esta ocasién no quisiera sino averiguar cémo
es posible que tantos hombres, tantas villas, tantas
ciudades, tantas naciones aguanten a veces a un
solo tirano, que no tiene mas poder que el que le
dan, que no tiene mas capacidad de danarlos sino en
cuanto ellos tienen la capacidad de aguantarlo, no
que no podria hacerles mal alguno sino en cuanto
ellos prefieren tolerarlo a contradecirlo”. (La Boétie,
1548:42-43)

La Boétie parece estar atonito frente a este absurdo
que, a sus 0jos, representa la actitud de miles y miles de
hombres dispuestos a servir voluntariamente a uno solo,

Vermorel, es un verdadero clasico de la tradicién antiestatal y acrata”
(Cappelletti, 1986:55).

8) “...instaura el reconocimiento mutuo (o, segun el término de La
Boétie, ‘el entre-conocimiento’) como forma de conocimiento, mas all&
de las apariencias” (Lefort, 1980:140).

4) En el mismo sentido, encontramos la aseveracién de Claude Lefort,
quien afirma: “Nos vemos inducidos a pensar que su cuestionamiento
es mas profundo que aquéllos que suelen debatir los fildsofos. Lo es,
sin duda, porque no da por supuesto el hecho de la dominacién, sino
que busca su origen; mas aun, considera que cualquier poder separado
del pueblo, que se sostiene gracias a su servidumbre, se debe a la
misma causa de la tirania” (Lefort, 1980:145).
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habiendo caido presa de un encantamiento, de un tétrico
hechizo respecto de este rey —o tirano®- que no merece,
de acuerdo a su crueldad y ambicién, sino el desprecio
y la desobediencia. ¢Como es posible que ello suceda?
¢Cémo podria explicarse que miles de personas, hom-
bres y mujeres, pudiendo ser libres y vivir fraternalmen-
te, todos en un plano de perfecta igualdad, decidan de
manera voluntaria aceptar el yugo y colocarse en esta
despreciable situacién? éCudl es el motivo por el cual los
seres humanos renuncian a su naturaleza y se degradan
a si mismos frente a una autoridad que no posee mas
poder que aquel que recibe de los oprimidos?

“Pero ioh buen Dios! 4Qué podria ser eso? 6Cémo di-
remos que se llama? &/Qué desgracia es? 6Qué vicio
0, méas bien, qué desgraciado vicio? iVer un ntmero
infinito de personas que no obedecen sino sirven,
que no son gobernadas sino tiranizadas, que no tie-
nen bienes, ni padres, ni mujeres, ni hijos, ni siquie-
ra la propia vida que les pertenezcal (...) 6Qué mons-
truoso vicio es, pues, este que ni siquiera merece el
nombre de cobardia, que no encuentra palabra sufi-
cientemente denigrante, que la naturaleza se niega
haber hecho y la lengua se rehtsa a nombrar “. (La
Boétie, 1548:44-46)

El autor no puede comprender, mirando directamente
el escenario que le presenta su propia sociedad france-
sa tardo-renacentista, cdmo es que miles de personas
desean verse sometidas a la voluntad de uno solo. De
un rey que no es un Hércules o un Sansén, sino sélo un
hombrecillo comun y corriente que no podria sujetarlos
por medio de la violencia, si ellos simplemente se nega-
ran a obedecer sus mandatos y caprichos. La Boétie no

5) Como bien lo han senalado varios intérpretes de la obra de La Boé-
tie, este autor no hace ninguna distincién entre un principe legitimo,
preocupado por la felicidad de sus subditos, y un déspota o tirano,
interesado solamente en satisfacer su propia codicia. En su opinién,
cualquier ejercicio de poder personal es de por si antinatural: “Y cuan-
do La Boétie dice ‘tirano’ se refiere, no lo olvidemos, a cualquier forma
de gobierno” (Campillo Meseguer, 1984:39); “Si La Boétie no distingue
entre la monarquia y la tirania es precisamente porque las dos son
igualmente ilegitimas a sus 0jos, no siendo la primera mas que un caso
especial de la segunda. Por el contrario hay motivo para insistir en su
definiciéon de la tirania, muy original en su época, que no reconoce su
objeto en las dos caracteristicas tradicionales (usurpacion del poder y
gobierno contra las leyes), sino que la define Gnicamente por el gjerci-

encuentra palabras para definir ese “monstruoso vicio”
que representa la servidumbre voluntaria®, puesto que
no es concebible que la cobardia se extienda hasta esos
limites. Como todo otro vicio de nuestra complexién hu-
mana, la cobardia, la ausencia de valentia, posee tam-
bién una barrera mas alla de la cual no puede ir; y si
bien es cierto que dos hombres o hasta incluso diez
pueden temer la fuerza y la pericia de uno solo, no es
verosimil que ese mismo individuo pueda mantener ren-
didos ante el miedo, en la completa inaccion, a cien, a
mil, a un millén de personas.

Siguiendo su planteo, podriamos afirmar el caracter
insolito y a la vez tragico” que posee el hecho de que los
hombres, pudiendo elegir vivir en plena independencia,
tomen la libre decision de servir; de someterse vil y vo-
luntariamente al arbitrio de uno: éen qué medida, estos
seres nacidos para la libertad, no se percatan de que
estan subvirtiendo su propia naturaleza, su propio modo
de ser, su condiciéon humana?

2. Libres, iguales y fraternos

En lo anteriormente dicho queda claro, a nuestro jui-
cio, que La Boétie parte de un supuesto fundamental,
a saber: que todos los hombres nacen libres; que la
naturaleza humana posee el signo distintivo y propio
de la libertad®. En tal sentido, la libertad no sélo es un
componente fundamental de nuestra complexién sino
que ademas deberia ser el bien mas preciado para no-
sotros, aquel Unico bien que los seres humanos debe-
rian desear mantener mas que ninguno. Segun el autor,
sin este bien primigenio se nos hace imposible a los
hombres y a las mujeres saborear o disfrutar en pleni-

cio del poder personal” (Mesnard, 1956:369).

6) Como bien lo ha sefalado Claude Lefort: “’Servidumbre voluntaria’:
concepto inconcebible, forjado mediante la unién de dos palabras que
repugna a la lengua, para designar un hecho politico contra natura”
(Lefort, 1980:135).

7) “Los hombres (...) pese a ser naturalmente libres e iguales, se so-
meten voluntariamente a ella [a la servidumbre]. La perspectiva de La
Boétie no seria, pues, ni optimista ni pesimista, sino mas bien tragica”
(Campillo Meseguer, 1984:46).

8) “Este es el problema al que se enfrenta el autor: mostrar que la
servidumbre no forma parte de la naturaleza humana, y que la libertad
es en cambio un rasgo esencial de dicha naturaleza” (Campillo Mese-
guer, 1984:41).



tud cualquier otro bien que la vida nos presente; si he-
mos perdido este tesoro fundamental y constituyente de
nuestro mas profundo ser, hemos dejado, basicamente,
de pertenecer al género humano. Nos hemos convertido
en menos que bestias, en seres totalmente desnaturali-
zados, indescriptibles, innombrables:
“Si de todos los seres, el hombre es el “Gnico ser
nacido realmente para vivir libre”, si es, por su na-
turaleza, ser-para-la-libertad, la pérdida de la liber-
tad deberia ejercer sus efectos sobre la naturaleza
humana misma: el hombre se ha desnaturalizado,
por lo tanto debe cambiar de naturaleza. No cabe
duda de que no adquiere con ello naturaleza angéli-
ca alguna. La desnaturalizacién se realiza no hacia
arriba, sino hacia abajo: es una regresién. (...) Ni
angel ni bestia, ni mas aca ni mas alla de lo humano,
ése es el hombre desnaturalizado. Literalmente, el
innombrable”. (Clastres, 1980:123-124)

Ahora bien, vemos por experiencia —insinlia La Boé-
tie— que este deseo de libertad, que deberia ser natural
y vivido en cada uno de los hombres, se transmuta, muy
a nuestro pesar, en su macabro opuesto, esto es, en de-
seo de servidumbre. ¢éCémo es posible que tal cosa su-
ceda? {Cémo es posible que seres nacidos libres arro-
jen por la borda este bien tan preciado que la naturaleza
les ha prescripto, y persigan voluntariamente las cade-
nasy el yugo? ¢Cudl es la razon por la cual los hombres
no alcanzan a ver, obnubilados por la servidumbre, que
aun los animales, al ser capturados, muestran a la cla-
ras y de manera instintiva, por medio de su resistencia,
cuanto aprecian la libertad®? Esto es lo que La Boétie no
comprende, lo que pretende esclarecer.

Asimismo, anticipandose en mas de dos siglos a las
reivindicaciones fundamentales de la Revolucién Fran-
cesa de 1789, La Boétie sostiene que los hombres no
s6lo nacen libres, sino que, ademas, todos ellos son
engendrados naturalmente de la misma manera, a par-
tir del mismo molde. Siendo iguales por naturaleza, los
hombres deberian reconocerse como hermanos; como

9) En tal sentido, el autor afirma: “Pero, si por acaso llegamos a poner
esto en duda y somos tan bastardos como para no poder reconocer
nuestros bienes ni, de un modo semejante, nuestros sencillos senti-
mientos, serd preciso que os rinda el honor que (...) haga subir a la
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piezas de una Unica y homogénea sociedad fraternal.
En tal sentido, una comunidad de seres humanos regi-
da de acuerdo a estos tres principios naturales debera
respetar, a su juicio necesariamente, estos tres valores
fundamentales: libertad, igualdad, y fraternidad.

“Mas, en verdad, si hay en la naturaleza algo cla-
ro y evidente, donde no es licito hacerse el ciego,
es el hecho de que la naturaleza, ministro de Dios
y aya de los hombres, nos ha hecho a todos de la
misma forma y, segin parece, en el mismo molde,
a fin de que nos reconozcamos todos mutuamente
como companeros o, mas bien, como hermanos; y si,
al hacer el reparto de sus dones, ha concedido algtin
bien, sea del cuerpo, sea del alma, en mayor cantidad
a unos que a otros, no ha pretendido, sin embargo,
poner a cada uno en este mundo como en un campo
de batalla, ni ha enviado aca abajo a los més fuertes
y avisados como bandoleros armados en un bosque
para que se traguen a los mas débiles, sino que, al
contrario, es preciso creer que concediendo a unos
partes mayores y a otros menores, quiso dar ocasion
al afecto fraterno, a fin de que éste pudiera manifes-
tarse al tener unos el poder de brindar ayuda y otros
la necesidad de recibirla”. (La Boétie, 1548:53-54)

Esté claro para La Boétie que nuestra madre naturale-
za nos ha moldeado a todos de la misma manera, con la
misma materia y la misma forma substancial; todo ello
para que cada uno de nosotros sea capaz, si mira aten-
tamente, de reconocerse en el otro como un espejo. Y
a su juicio, si ese poder superior ha dado a los hombres
caracteristicas fisicas e intelectuales diferentes, no lo ha
hecho para que los mas fuertes o capaces se aprove-
chen egoistamente de sus dones naturales. Muy por el
contrario, esas diferencias accidentales parecen tener el
Unico objetivo de dar ocasién “al afecto fraternal”, para
gue aquellos mas beneficiados tengan la posibilidad, al
reconocer a los mas débiles como a sus propios herma-
nos, de procurarles su ayuda y de generar asi una socie-
dad igualitaria. La naturaleza, dice por Ultimo La Boétie,

cétedra, por asi decirlo, a las bestias, para que os ensefien vuestra
naturaleza y condicion. Las bestias iDios me ayude!, si los hombres
no se hacen demasiado los sordos, les gritan iViva la libertad!” (La
Boétie, 1548:55).
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al habernos delineado a todos bajo el mismo patrén,
muestra sus claras intenciones. Esta buena madre “nos
querfa no tanto a todos unidos como a todos uno” (La
Boétie, 1548:54). Como bien dira Antonio Campillo Me-
seguer al respecto, la desigualdad no deberia engendrar
servidumbre y complicidad, sino libertad y amistad:

“Lo més interesante de esto es que La Boétie no de-
riva la libertad de la identidad sino de la diferencia
entre los hombres, no la funda en la igualdad na-
tural sino en la natural desigualdad entre ellos. La
desigualdad, nos dice, no conduce a la servidumbre
sino a la amistad, al afecto fraternal, al reconoci-
miento mutuo de los que son y se sienten compane-
ros. Los hombres, en efecto, son naturalmente libres
no porque sean naturalmente iguales sino porque
son naturalmente compaieros, hermanos, amigos”.

(Campillo Meseguer, 1984:42)

Como apoyo a la interpretacion que estamos llevando
adelante, podriamos afirmar que ya en este pasaje del
texto se ve prefigurada la oposicién que La Boétie tra-
zara entre dos modelos distintos de sociedad: entre el
modelo dividido basado en la complicidad y el modelo
de unién fraternal basado en la amistad. De acuerdo a
nuestra manera de mirar el Discurso, a ese Uno repre-
sentado por la figura del tirano, que encandila las mira-
das de los siervos ignorantes y que genera la complicidad
de los ambiciosos y los egoistas, La Boétie opondra este
otro Uno*° conformado por una comunidad de hombres
libres e iguales, que al reconocerse mutuamente como
amigos, como hermanos, como camaradas, se recono-
ceran a la vez como seres detentores de los mismos
derechos y se conducirdn mediante la guia de su recta
razén: “Esta, segln creo, fuera de duda que si viviéra-
mos de acuerdo a los derechos que la naturaleza nos
ha dado y a las ensefanzas que nos imparte, seriamos
naturalmente obedientes de nuestros padres, subditos
de la razén y siervos de nadie” (La Boétie, 1548:52).

10) Segun la informacién que nos brinda Montaigne (Ensayos. Y.27, p.
241), ya en el mismo siglo XVI el texto de La Boétie fue rebautizado, a
nuestro juicio muy acertadamente, como el Contra Uno [Contr'un]. En
tal sentido, podriamos afirmar que toda la argumentacion laboetiana

3. Siervos, cobardes y supersticiosos

Ahora bien, a pesar de todas las consideraciones que
La Boétie realiza en torno a la libertad, la igualdad o
la fraternidad, es consciente de que toda su reflexion
tedrica acerca de estos principios fundamentales que
los seres humanos deben respetar contrasta fuertemen-
te con o que a diario observa en la experiencia. Los
hombres no se tratan mutuamente como hermanos, ni
como amigos; es mas, en la mayoria de los casos ni
siquiera se reconocen como posibles companeros de
ruta. Muy por el contrario, continuamente puede cons-
tatarse como los mas fuertes, habiles o inteligentes utili-
zan esas ventajas naturales para subyugar a los demas,
para sacar un provecho personal y lograr una posicion
de poder y dominio. Ahora bien, mas alla de lo penosa
e injusta que resulta esa realidad, La Boétie conside-
ra que el peor de males que aqueja a los hombres no
es el verse sometido, sino el acostumbrarse a ello. Lo
realmente tragico es el hecho de que, en su inmensa
mayoria, los hombres se han amoldado tanto a dicha
desigualdad que incluso han llegado a concebirla como
algo natural, como algo dado. Los sUbditos no parecen
darse cuenta de la desgracia a la que se encuentran
sometidos, no parecen notar que ese estado suyo es,
parafraseando al autor, mas un languidecer que un vivir:
“&Qué mala ventura ha sido la que pudo desnaturalizar
tanto al hombre, el Unico nacido, a decir verdad, para
vivir libremente, como para hacerle perder el recuerdo
de su ser primero y el deseo de recuperarlo?” (La Boé-
tie, 1548:57).

A partir de ahi, La Boétie se dispondra a indagar las
causas de tal desnaturalizacion, y a develar cuéles son
los mecanismos por medio de los cuales un régimen
social dividido tiene su origen y se mantiene con cierta
estabilidad a través del tiempo. En tal sentido, podria-
mos afirmar junto a Pierre Clastres que:

esta dirigida a desenmascarar la falsedad de ese Uno que pretende
ser el tirano, usurpando el lugar del verdadero Uno, esto es, de una
sociedad sin amos y sin siervos regida enteramente por el principio de
igualdad; en una palabra, de una sociedad de amigos.



“El Discurso de la servidumbre voluntaria formula explici-
tamente dos categorias de preguntas; primera, épor
qué se produjo la desnaturalizacién del hombre?,
épor qué se dio la division de la sociedad y por qué
sobrevino la desventura? Segunda, écémo pueden
los hombres perseverar en su ser desnaturalizado,
cémo puede la desigualdad reproducirse constante-
mente y cémo puede la desventura perpetuarse hasta

el punto de parecer eterna?”. (Clastres, 1980:123)

Siendo breves, podriamos decir que como respuesta
al primer topico, es decir, al sometimiento de los hom-
bres libres, La Boétie, consultando a la historia, encon-
trara dos razones fundamentales: “Todos los hombres,
(...) antes de dejarse sujetar necesitan una de dos, o
ser obligados o ser enganados” (La Boétie, 1548:59).
Obligados, por ejemplo, por un ejército extranjero que
venza e imponga un nuevo régimen de sujecién a un
pais de hombres libres, como les sucedié a los atenien-
ses cuando su ciudad cayé en manos de las fuerzas de
Alejandro, o enganados, como le ocurrié al pueblo de
Siracusa, que apremiado por guerras en las que se en-
frentaban a los cartagineses, elevd imprudentemente a
Dionisio al puesto de jefe supremo del ejército, erigién-
dolo en primer tirano.

La respuesta a la segunda pregunta, a saber, écomo
una tiranfa —entendiendo por tirania cualquier modelo
de division— se mantiene en pie?, sera més dilatada y
mucho mas original; puesto que culminarad develando
no sélo los mecanismos aparentes y superfluos de los
cuales se sirve un régimen para mantener su poderio,
sino ademas, los mas oscuros y reconditos resortes del
despotismo. Repasaremos primero estas causas apa-
rentes y develaremos, en el proximo apartado, los re-
sortes secretos.

La primera y mas importante de las causas que La
Boétie parece atribuir al sostenimiento de la tirania
radica en la costumbre, pues, como bien lo habia ya
ensefnado Pindaro, ella se erige en reina y emperatriz
del mundo, haciendo que los hombres se adecuen a
las mas diversas formas de vida. La costumbre, afirma

11) Intentando, quizas, dar una explicacién a esta situacion, La Boétie
afirma: “No puede negarse que la naturaleza influye en nosotros tanto
como para arrastrarnos a donde quiere y para hacer que se nos con-
sidere bien o mal nacidos, pero es preciso confesar que tiene sobre
nosotros menos poder que la costumbre. (...) Las semillas de bien que
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nuestro autor, “tiene un gran poder sobre nosotros, pero
en ningln caso posee una fuerza tan grande como en
esto de ensefarnos a servir” (La Boétie, 1548:61). Los
hombres libres se acostumbran rapidamente a tragar el
veneno de la servidumbre sin sentir siquiera la amargura
de la ponzona, o en palabras de un casi estupefacto La
Boétie:

“No puede creerse hasta qué punto el pueblo, des-
de el momento en que estd sometido, cae de golpe
en tal y tan profundo olvido de la libertad que no
es posible que despierte para recobrarla, y sirve tan
espontanea y voluntariamente que se diria, al verlo,
no que ha perdido su libertad, sino que ha ganado
su servidumbre”. (La Boétie, 1548:60-61)

Los hombres sirven a sus amos casi como si estuvieran
naturalmente destinados a ello y los subditos, criados
desde su nacimiento en una situacion de servidumbre y
sumision, parecen generar una segunda naturaleza que
esconde, falsifica y trastoca aquella primigenia*t. Como
afirma Pierre Mesnard:

“El hombre es razonable y libre por naturaleza, ‘pero
sigue el habito que le traza el alimento’, y si el pan
del tirano estd emponzonado, no hay veneno que
no asimile la costumbre. Estos esclavos habituados
aparentan creer que la libertad admite prescripciéon
y lejos de sentir con mayor impaciencia una tira-
nia prolongada entregan titulos legales a su due-
no en la misma duracién de su infamia”. (Mesnard,
1956:368)

La segunda causa de la servidumbre posee una rela-
cion directa con la primera y depende en gran medida
de la astucia de reyes y tiranos. Estos, conociendo el
poder que la crianza y las costumbres adquieren sobre
el caracter y el modo de ser de los hombres, instituyen
ciertos divertimentos y comodidades en las condiciones
de vida que hacen que sus sUbditos vayan poco a poco
perdiendo el valor y el deseo de rebelion: “La primera

la naturaleza pone en nosotros son tan pequenas y escurridizas que no
pueden tolerar el menor golpe del alimento contrario; no se conservan
con tanta facilidad como se desnaturalizan, disuelven y aniquilan” (La
Boétie, 1548:62)
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razoén por la que los hombres sirven voluntariamente es
porgue nacen siervos y son criados como tales. De ésta
se deriva otra: que facilmente la gente, bajo los tiranos,
se vuelve cobarde y afeminada”? (La Boétie, 1548:72).
Los tiranos conocen bien esto y, como hubo de hacer-
lo Ciro al apoderarse de la capital de Lidia, establecen
burdeles, tabernas, juegos publicos y espectaculos de
entretenimiento masivo logrando adormecer el deseo de
sus subditos por la libertad, y —en palabras del autor—
“afeminando a su gente”, haciéndola sumisa y cobarde,
incapaz de hacer frente a la tirania: “Es cierto, pues,
que junto con la libertad se pierde el coraje” (La Boétie,
1548:73). La cobardia, engendrada por la sujecion, es
asi la segunda causa aparente de la servidumbre.

Por Ultimo, en tercer lugar, la servidumbre encuentra
otro apoyo fundamental en la ignorancia de los hom-
bres®®, quienes casi incapaces de, y poco habituados
a, utilizar su propia razén, caen facilmente en la cre-
dulidad y en la supersticién. De este modo: “La fe en
lo sobrenatural”, sugiere La Boétie anticipandose a sus
compatriotas, los iluministas del siglo XVIII, “resulta mu-
chas veces el mas sdlido sostén de la tirania y el mejor
escudo contra la rebelion” (Cappelletti, 1986:69). Los
astutos tiranos, sostiene nuestro autor, dando cuenta
de este hecho, y siguiendo el ejemplo de los reyes de
Asiria, se rodean de una nube de misterio, inspirando
en su abyecta servidumbre, “cierta reverencia y admira-
cién”. Y alin mas, para hacer que su reinado sea todavia
mas soélido muchos “se empefan en ponerse por delan-
te la religiéon, como guardia personal y, de ser posible,
en tomar algln destello de divinidad para conservar su
perversa vida” (La Boétie, 1548:83). En la ignorancia,
en la fascinacion, en la supersticién y en el temor a lo
desconocido encontramos la tercera causa que La Boé-
tie atribuye a la servidumbre voluntaria.

12) Este juicio nos hace ver cdmo aun un librepensador sumamente
critico como La Boétie queda sujeto a algunos de los prejuicios que
subyacian a su época -y, cdmo obviarlo, también a la nuestra—. Aten-
diendo a eso, no estd de mas decir que rechazamos tajantemente,
como falsa, cualquier aseveracion que implique discriminacion de gé-
nero; equiparando, por ejemplo, la cobardia y la femineidad.

13) Siguiendo la interpretacion de Pierre Mesnard, podriamos decir
que, como buen humanista, La Boétie considera que el conocimiento
—fundamentalmente de la cultura cldsica— es una herramienta indis-
pensable para liberarnos de las cadenas que nos impone la educa-
cién y para ser capaces de mirar mas alld de nuestra forma de vida:

4. Cémplices o amigos:
develando el resorte secreto

Luego de repasar detalladamente estas posibles cau-
sas de las que se sirven los tiranos para subyugar a miles
de hombres, La Boétie concluye que tanto la costumbre,
como la cobardia o la fascinacion no pueden terminar de
explicarnos con claridad cémo es que el Estado se man-
tiene en pie. Considera que todas estas razones quedan
cortas, que se muestran como insuficientes:

“Ni la costumbre ni las astucias del tirano (que com-
pra la libertad del pueblo con los bienes que pre-
viamente le ha robado, o que le fascina con su apa-
riencia de esplendor, de omnipotencia y de misterio)
pueden llegar a explicar el caracter voluntario de la
servidumbre. Explican en todo caso, el sometimien-
to de los débiles y de los necios”. (Campillo Mese-
guer, 1984:43)

Mas alla de su relativa importancia, las causas arriba
detalladas no nos sirven, de acuerdo con las palabras
del propio La Boétie, mas que para explicar cémo los
tiranos subyugan a un “pueblo infimo y grosero”. Sélo
los ignorantes o los débiles de caracter pueden ser so-
metidos mediante medios tan basicos; no asi aquellos
hombres que detentan una mayor formacién intelectual
0 un modo de ser mas reacio a la completa obediencia
y sujecion.

A partir de esa aclaracion y de esa distincion se hace
necesario mirar mas alla, mas a lo profundo, al fon-
do del asunto, para develar el verdadero secreto de la
dominacién, para desenmascarar no sélo al tirano —a
quien hasta ahora se atribuia toda la responsabilidad
de la servidumbre—, sino también a todos sus secretos

“El primer recurso contra estos prestigios es evidentemente el pro-
greso de las luces, del espiritu critico y los conocimientos historicos,
en una palabra, el humanismo. (...) Esto explica por qué los tiranos,
halagadores del ‘gran populacho’, se titulan mas frecuentemente tri-
bunos del pueblo que protectores de las letras. Nada temen tanto
como el estudio y la discusion libre: todo libro y todo sabio les son
sospechosos previamente y algunos, como el Gran Turco, llegan inclu-
so a prohibir a sus sUbditos toda libertad de hablar ‘y casi de pensar’.
Es, por tanto, un deber para los eruditos desenmascarar al tirano y
reavivar, al resplandor de las virtudes antiguas, el amor a la libertad”
(Mesnard, 1956:373).



complices, a los tiranuelos. La Boétie, nos invita asi a
develar el resorte secreto de la tirania:

“Pero ahora llego a un punto que es, a mi manera de
ver, resorte y secreto del dominio, sostén y funda-
mento de la tirania. (...) No son las bandas de gen-
te de a pie, no son las armas las que defienden al
tirano. No se podré creer a primera vista, pero, en
verdad, es cierto que son siempre cuatro o cinco los
que mantienen al tirano, cuatro o cinco los que con-
servan a todo el pais en la servidumbre. Siempre ha
sucedido que cinco o seis han tenido acceso al tirano
y se han aproximado por si mismos a él o han sido
por él llamados, para ser cémplices de sus cruelda-
des, companeros de sus placeres, alcahuetes de sus
lascivias y coparticipes de sus pillajes. (...) Estos seis
tienen seiscientos que debajo de ellos lucran, y ellos
hacen con sus seiscientos lo que el tirano con sus
seis. Estos seiscientos tienen a su vez, seis mil deba-
jo de ellos, a los cuales han elevado y han hecho otor-
gar el gobierno de las provincias o el manejo del di-
nero, a fin de tener a mano su avaricia y su crueldad.
(...) Grande es el cortejo que viene después y quien
quisiera divertirse desenredando esta madeja, vera
que no son seis mil, sino cien mil, sino millones los
que por medio de esta cuerda estan atados al tirano
y se valen de la tirania”. (La Boétie, 1548:87-88)%*

Se erige asi una pirdmide de servidumbre, o, en otras
palabras, el monumento mas espectacular a la corrup-
cién humana. Por esta cadena, por esta cuerda, son
miles los que quedan atados a la tirania esperando a su
vez poder sacar alglin rédito de esa participacion, poder
obtener alguna ventaja extra de su actitud colaboracio-
nista: “En suma, se llega a la conclusion de que por los
favores o sub-favores, por las ganancias o re-ganancias
que se logran con los tiranos, al fin son casi tantos aque-
llos a quienes la tirania parece ser provechosa como
aquellos a quienes la libertad seria deseable” (La Boé-

14) Como bien sefald Antonio Campillo Meseguer, La Boétie no esta
describiendo sino la estructura funcional del naciente Estado Moderno:
“He aqui, pues, el secreto de la tirania: el tirano se mantiene porque
toda una red de pequenfos tiranos le apoyan y a la vez se apoyan en
él. Con esa red o cadena ininterrumpida de ministros, jueces, recauda-
dores, gobernadores, alguaciles, etc., La Boétie no esta haciendo sino
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tie, 1548:88-89). El tirano se ve apoyado asi por una
red casi indescifrable de pequenos, codiciosos y avaros
tiranuelos. De esta forma, el gran tirano subyuga a unos
por medio de otros y termina siendo protegido por casi
todos sus siervos, quienes soportan la injusticia con tal
de poder perpetrarla ellos mismos. Cada uno de estos
hombres, por su avaricia y su ambicién, se convierte en
un tiranuelo, en un ser despreciable que para recibir
una pequena tajada de ese inmenso botin se erige en el
complice perfecto para aquel déspota al que, en reali-
dad, todo le pertenece: “Los hombres se conforman con
sufrir el mal, con tal de poder causarlo, no a quien se lo
hace a ellos, sino a quienes, como ellos, lo sufren sin
poderlo evitar” (La Boétie. 1548:90).

He aqui un nuevo escenario, una caracterizaciéon muy
clara de la estructura del poder y de la dominacién®®
qgue nos pone frente a frente con la verdadera causa de
la servidumbre voluntaria. No es ya la indolencia a la
que los subditos se ven sometidos por costumbre, sino
la avaricia y la voluntad de poder de los complices la
gue mantiene en pie toda la estructura: “No debemos
ocuparnos, pues, de la inercia sino de la codicia de los
hombres” (Mesnard, 1956:375).

Ahora bien, a esta sociedad regida por el vicio y por la
corrupcion y signada por la avaricia de los hombres, La
Boétie opone, finalmente, otra radicalmente diferente:
una sociedad en la cual los hombres, viviendo conforme
a las leyes que la naturaleza les ha prescrito, se respetan
mutuamente y se consideran unos y otros en un plano
de perfecta igualdad. Una sociedad en la que las relacio-
nes interpersonales no se realizan a partir de la conve-
niencia egoista y utilitaria sino a partir de la mas estricta
libertad, una sociedad de amigos. Quienes participan en
la piramide de la servidumbre, quienes se hallan ligados
a la tirania no pueden escapar de la légica de domi-
naciéon y reproducen en sus relaciones estos vinculos
exteriores e inauténticos, supeditados por la mutua ex-
plotacion. En esa sociedad no hay amistad posible, sino
s6lo un inmenso espacio para el desprecio, el temory la

describir la naciente maquinaria del Estado Moderno. Lo que sostiene al
monarca absoluto es esa compleja maquinaria de hombres dispuestos a
obedecerle y a mandar en su nombre” (Campillo Meseguer, 1984:44).
15) “La Boétie investiga no como psicologo, sino como mecanico:
se interesa en el funcionamiento de las maquinas sociales” (Clastres,
1980:120).
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traicion. La amistad, palabra santa tanto para La Boétie
como para Montaigne, no puede darse sino entre perso-
nas que se respeten mutuamente por su integridad y se
reconozcan en un plano de estricta simetria:

“La amistad, que tiene su verdadera fuente en la
igualdad, que no quiere cojear nuncay es asi siempre
pareja. (...) La amistad es palabra sagrada, es cosa
santa; nunca se da sino entre gente de bien ni se es-
tablece sino gracias a una mutua estima; se conserva
no tanto con beneficios sino con una vida buena. Lo
que hace que un amigo confie en el otro es el conoci-
miento que tiene de su integridad; los garantes que
de ellos tiene son su buena naturaleza, la fidelidad
y la constancia. No puede haber amistad alli donde
hay crueldad, alli donde hay deslealtad, alli donde
hay injusticia; y los malvados, cuando se reunen,
constituyen una conspiracién, no una compania; no
se aman entre si sino que entre si se temen; no son

amigos sino cémplices”. (La Boétie, 1548:96)

Los amigos fundan su sociedad en base al conoci-
miento reciproco, al “entre-conocimiento” por el medio
del cual llegan a saberse mutuamente iguales, camara-
das, hermanos. Para ello se sirven del lenguaje, de la
palabra: ese don natural que la naturaleza nos ha dado
a los fines de “unirnos, hacernos mas hermanos y lograr
por la comUn y mutua transmisiéon de nuestro pensa-
mientos una comunién entre nuestras voluntades” (La
Boétie, 1548:54). Como bien se ha dicho,
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