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Resumen || La pelicula Way of a Gaucho (1952) fue dirigida por Jacques Tourneur y se basé en la novela
homénima del viajero Herbert Childs, quien a su vez se habria inspirado para escribirla en diversos episodios del
Martin Fierro (1872 y 1879) de José Hernandez. El caracter global del proyecto se evidencia, pues, en una cadena
de reversiones que conectan a un cineasta francés con un cronista estadounidense y un clasico de la literatura
argentina. En tal sentido, este ensayo se propone abordar la imagen del gaucho angloparlante en una pampa
en Technicolor como una mas de las aberraciones en la filmografia de Tourneur, con el objetivo de recolocar los
problemas de la construccion del canon nacional y del gaucho como emblema de la identidad argentina en el marco
de los debates de las ultimas décadas sobre los procesos de mundializacion de la literatura y el cine.

Palabras clave || Literatura comparada | Literatura mundial | Literatura argentina | Cine mundial | Cine argentino
| Hollywood

Abstract || The film Way of a Gaucho (1952), directed by Jacques Tourneur, was based on the homonymous novel
by Herbert Childs, who in turn had probably drawn inspiration from José Hernandez’s Martin Fierro (1872 and 1879).
The global character of the project is thus made evident by a chain of rewritings that links a French director with
an American journalist and a classic text from Argentinean literature. In this sense, this essay deals with the image
of the English-speaking gaucho in the Technicolor Pampas as an instance of the usual aberrations in Tourneur’s
filmography, in order to relocate the problems inherent to the formation of a national canon and the construction of
the gaucho as an icon of Argentinean identity within the recent debates on world literature and film.

Keywords || Comparative literature | World Literature | Argentinean literature | World cinema | Argentinean cinema
| Hollywood

Resum || La pel-licula Way of a Gaucho (1952) fou dirigida per Jacques Tourneur i es basa en la novelsla homonima
del viatger Herbert Childs, qui al mateix temps s’hauria inspirat per a escriure-la en diversos episodis del Martin
Fierro (1872 i 1879) de José Hernandez. El caracter global del projecte s’evidencia, doncs, en una cadena de
reversions que connecten a un cineasta francés amb un cronista estatunidenc i un classic de la literatura argentina.
En tal sentit, aquest assaig es proposa abordar la imatge del gautxo angloparlant a una pampa Technicolor com una
de les aberracions en la flmografia de Tourneur, amb I'objectiu de recolslocar els problemes de la construccio del
canon nacional i del gautxo com a emblema de la identitat argentina en el marc dels debats de les ultimes décades
sobre els processos de mundialitzacié de la literatura i del cinema.
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0. Introduccion’

En el afo 1952 los estudios Fox lanzaron una pelicula filmada casi
en su totalidad en territorio argentino, con capitales, productores
y mayoria de técnicos y actores estadounidenses. Este singular
experimento cinematografico se llamé Way of a Gaucho (El camino
del gaucho, segun la version castellana) y se estrend en Argentina
en 1953. La historia narrada en el filme se sitia a mediados de
la década de 1870. El gaucho Martin comete un asesinato en un
duelo y su pena de prision es conmutada a cambio de que haga
el servicio militar, bajo las 6rdenes del comandante Salinas. Sin
embargo, Martin deserta y, al escapar, conoce a Teresa, una joven
de la aristocracia. Tras liberarla de un indio que la tenia cautiva,
Martin se enamora de ella; pero nuevamente es capturado vy, en
un enfrentamiento, le arranca una mano al comandante. A raiz
de esto, Salinas se convierte en jefe de policia para vengarse de
Martin, quien cambia su nombre a Valverde y lidera una rebelion de
gauchos cuyos objetivos no quedan del todo claros. Acorralados,
Martin y Teresa escapan hacia Chile, pero cuando estan subiendo la
Cordillera de los Andes, ante las dificultades del viaje, ella le confiesa
que esta embarazada y deciden volver. Finalmente, consciente de
la carga que significaria para Teresa y su hijo la obligacion de andar
huyendo permanentemente de la justicia, Martin llega a un acuerdo
con Salinas por medio del cual decide entregarse y enfrentar las
consecuencias de sus actos, a cambio de antes poder casarse con
Teresa como un hombre libre.

Por estar localizada a fines del siglo XIX'y por el tipo de conflicto que
narra (la conquista del territorio indio por parte del Estado), la trama
de la pelicula bien podria inscribirse dentro del género western. Mas
especificamente, creo que se trata de un superwestern, concepto
acunado por el critico francés André Bazin (2008: 257) para referirse
a un tipo de westerns que surgen después de la Segunda Guerra
Mundial. Luego de que el género fuera refundado afines de los treinta
con el estreno de The Stagecoach (1939) de John Ford y alcanzara
su forma «clasica» en los cuarenta, el superwestern es, para Bazin,
un western que se averguenza de no ser mas que €l mismo e intenta
justificar su existencia con algun valor extrinseco al género (ya sea
estético, socioldgico, moral, erotico, psicolégico o politico). Las
ideas que introduce el estudio pionero de Bazin, no obstante, con
el correr de los anos, han sido reelaboradas y/o cuestionadas. Una
referencia ineludible es The Invention of the Western Film (2003)
de Scott Simmon. El autor alli problematiza, aunque no rechaza del
todo, el uso del atributo «clasico» para caracterizar ciertos westerns.
El trabajo de Bazin, de este modo, puede inscribirse, segun Simmon
(2003: 194), dentro de una tendencia critica que hacia 1950 tendia a
valorar el supuesto clasicismo de los cuarenta (cuyo exponente mas
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destacado es el cine de John Ford) desde el punto de vista de un
nuevo tipo de western para el cual era dificil encontrar un nombre.
De ahi que, agrega Simmon, |la categoria de superwestern inventada
por Bazin nunca haya prendido del todo. Del planteo de Simmon se
desprende que una limitacion de la nocion de superwestern seria que
lo super implica una suerte de grado cero del western que estaria
determinado por la nocion de clasico, pero lo clasico es siempre una
categoria relativa que también seria preciso definir.

Entendiendo, pues, los westerns clasicos como peliculas
autoconscientes de los modos en que resumen el género tal
como existe hasta el momento de su aparicion, introducen nuevos
argumentos y dejan espacios para ser llenados por otros filmes
(Simmon, 2003: 196), considero que —a pesar de no haber prendido
en el discurso de la critica— la categoria de superwestern aun
mantiene su poder explicativo para referirse a un conjunto de filmes
que sucedieron al clasicismo de los westerns de los cuarenta y sirve
incluso para estudiar, mutatis mutandis, el devenir del género fuera
del ambito estadounidense. En el caso del cine argentino, pensando
en directores de la época como Mario Soffici, Lucas Demare o Hugo
Fregonese, me parece que podria hablarse de un subwestern; es
decir, un western que se averguenza de no ser un western comme
il faut 'y, por eso, busca parecerse a modelos “clasicos” del género
como The Stagecoach, pero no le alcanza, no da la talla porque,
después de todo, es un western del Tercer Mundo, del subdesarrollo?.
Se entiende, asi, una pregunta recurrente en la critica de cine
argentina: ¢ por qué no hay una épica de la llamada Conquista del
Desierto comparable al western norteamericano?

Si bien es probable que no haya una unica respuesta y existen,
en efecto, explicaciones divergentes, pareciera que la pregunta
por la falta en el ambito rioplatense de un género comparable al
western norteamericano podria responderse atendiendo al modo
diferencial de avanzar sobre el territorio indio y de generar una
imagineria especifica sobre la conquista en cada caso. En el
capitulo «La ciudad modernizada» de su clasico La ciudad letrada
(1984), Angel Rama coteja los mitos sociales que irrumpieron en
estas dos zonas de intenso trasplante europeo y sefiala que en el
Rio de la Plata no prosperaron los mitos individuales que florecieron
en Estados Unidos. Ya Darcy Ribeiro (1972: 468) habia sostenido
que los descendientes de inmigrantes no lograron estampar su
impronta en la ideologia nacional argentina, lo que resulta evidente
si se compara con la difusion que alcanz6 el mito del pioneer en
los Estados Unidos, que originé toda la filosofia de la frontera y a
cuyo prototipo, el cowboy, se consagraron innumerables folletos
populares en el siglo XIX. Prolongando este razonamiento, Rama
precisa que la «conquista del desierto» en la Argentina sigue de
cerca la «conquista del Oeste» norteamericana, pero la primera fue
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llevada a cabo por el ejército y la oligarquia, mientras que la segunda
concedié una amplia parte a los esfuerzos de los inmigrantes, a los
que tuvo que recompensar con propiedades. Ese reconocimiento del
esfuerzo individual —prosigue Rama (2004: 104-105)—, al margen
y aun contra el poder del Estado, es el mismo que alimenté los mitos
norteamericanos que se plasmaron en el self-made man, entre los
que se cuenta el del cowboy. Asimismo, a esta diferencia historico-
cultural puede afnadirse otra geografica sobre la que repara Laura
Malosetti Costa (2005: 299-301), quien repasa la vasta tradicion
de los estudios visuales sobre la conquista del Oeste y advierte
que los norteamericanos llegaron a las llanuras por los bosques y
montanas del Este, lo cual les permitié mirar hacia abajo y proyectar
al Oeste el mito de un sublime americano. En el caso argentino, en
cambio, pese a la importancia literaria de la pampa, no hubo una
escuela paisajistica. Los pintores no viajaron con las avanzadas del
ferrocarril y las imagenes no jugaron practicamente ningun rol en la
construccion de una épica de la conquista del desierto, por lo que
cuando el cine se propuso recrear esos acontecimientos no contaba
con una tradicién pictérica y fotografica tan marcada como en el
caso estadounidense.

De todas formas, sin desmerecer estas explicaciones, creo que,
a un contrafactico, también, puede responderse con otro, a saber:
épor qué el cine argentino habria de producir su propio western?
Saliendo de la esfera especifica del cine, el problema es comparable
con los planteos de Pascale Casanova y su cuestionada idea de la
Republica Mundial de las Letras. Si Paris era el centro del mundo
literario decimononico, en el siglo XX —como apunta Franco Moretti
(2015: 113)— el entretenimiento masivo esta dominado por el cine,
cuyo centro es Hollywood?. Y asi como Casanova veia un retraso,
un anacronismo, dice ella, en las literaturas periféricas respecto de
las centrales (2001: 138-142), la pregunta por el western argentino
encubre la demanda de estar a la altura de las producciones del
centro. Esa pregunta ya sabe su respuesta: si al cine argentino le falta
un western, seria porque se trata de un cine malo o deficitario (una
clase de razonamiento biologicista que se asemeja al cuestionado
positivismo del libro de Casanova)*.

Pensar de esta forma las relaciones entre el cine de Hollywood y el
argentino no parece demasiado productivo. Existe, al respecto, una
literatura especifica en los estudios filmicos que se ha ocupado de
explorar las complejas relaciones entre el cine de Hollywood y el de
Ameérica Latina durante el periodo clasico-industrial. Asi, el concepto
de «modernismo vernaculo» creado por Miriam Hansen (1999)
refiere al fendmeno por el cual el cine clasico de Hollywood alcanzé
una circulacién global y transnacional gracias a su capacidad de
convertirse en un vehiculo de los procesos de modernizacion y la
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experiencia de la modernidad pasible de ser adoptado por y adaptado
a diferentes sociedades. Desde una perspectiva propiamente
latinoamericana, otros autores han arribado a conclusiones que
sintonizan con los planteos de Hansen. Paulo Antonio Paranagua
emprendid, en Tradicion y modernidad en el cine de América Latina
(2003), una revision del cine latinoamericano desde un punto de
vista comparatista e inserto en un contexto global cuyos polos de
referencia son Estados Unidos y Europa. Atento a las tensiones
entre  tradicion/modernidad y  nacionalismo/cosmopolitismo,
Paranagua aborda el cine del periodo mudo y el cine de estudios
como una unidad de produccion, exhibicion y distribucion en la
que los dos ultimos puntos de esa triada revisten una importancia
crucial para comprender la hegemonia estadounidense sobre el
cine latinoamericano, a pesar de que durante décadas la critica se
ha volcado de manera casi exclusiva a pensar los filmes desde el
punto de vista de la produccion. Al estudio de estas luchas por los
mercados de produccién, exhibicion y distribucion, Francisco Peredo
Castro incorpora en Cine y propaganda para Latinoamérica (2004)
el examen de las luchas ideoldgicas. Su libro propone reenfocar el
cine como industria y, a la vez, como medio de propaganda, en el
marco de los favores, bloqueos y alianzas que se produjeron durante
la Segunda Guerra Mundial y en los afios posteriores entre los cines
de América Latina y el cine de Hollywood, que gracias a la influencia
ejercida por el Departamento de Estado y la politica del buen vecino
del gobierno de Roosevelt manifestdé un creciente interés por los
mercados de la region.

El presente trabajo tiene la intencion de inscribirse en la linea de
estas investigaciones. Por tal motivo, en lugar de preguntar cuanto
se acerca el cine argentino al de Hollywood para constatar, casi
siempre, la pobreza de ese acercamiento, quisiera preguntar qué
pasa, en el caso puntual de este flme de Tourneur, cuando el cine
de Hollywood se acerca al argentino. Pensar la relacidén entre centro
y periferia no como una competencia cuyo resultado conocemos
de antemano, sino como una transaccion o una negociacion. Es
desde esta perspectiva que quisiera abordar E/ camino del gaucho
y, para presentar esta pelicula, mezcla de western y relato criollista,
me parece adecuado, precisamente, el término «negociaciony.
Propongo, entonces, como hipotesis que moviliza el abordaje de
este filme, la idea de que las circunstancias totalmente atipicas de su
produccion se articulan con la estética tourneriana de modo tal que
esta pelicula global puede inscribirse en una légica heterocronica
y «aberrante» capaz no solo de suscitar nuevas lecturas sobre la
construccion de un canon cultural argentino sino también de invitar a
reconsiderar las coacciones internacionales a los sistemas culturales
en otros términos que exceden las relaciones entre el centro y la
periferia. Comienzo para ello, en los primeros dos apartados, por
un examen de las condiciones de produccion, el contexto politico
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del filme y sus relaciones con el universo literario que ilumina tanto
los modos de gestionar proyectos cinematograficos del peronismo
como las estrategias de Hollywood para negociar producciones con
paises periféricos. En el tercer apartado, me ocupo de las elecciones
formales y estéticas mediante las cuales el filme parece haber
procesado estos problemas. Finalmente, a modo de conclusion, se
desliza la posibilidad de leer esta pelicula en serie con otras obras
globales que proyectaron mundialmente la cultura argentina, entre
las que sobresale el caso de la novela Rainbow’s Gravity (2009)
de Thomas Pynchon debido a las sugerentes coincidencias que se
pueden encontrar entre algunos elementos de su trama y la propia
pelicula de Tourneur.

1. Todos ganan: el acuerdo de Apold con la Fox

El camino del gaucho surge como resultado de una negociacion entre
los estudios Fox y la Subsecretaria de Informaciones del gobierno
de Juan Domingo Perdn, dirigida por Raul Alejandro Apold. Mediante
un acuerdo, se le permitia a la compania norteamericana reutilizar
las ganancias que el gobierno habia retenido en Argentina, a cambio
de que esos ingresos congelados fueran invertidos en el pais para
la realizacion de un nuevo filme. Esta situacion debe enmarcarse
dentro del panorama internacional posterior a la Segunda Guerra
Mundial. Hasta ese momento, el poderio econdmico de la industria
cinematografica estadounidense se habia basado en la existencia
de un mercado local fuerte y homogéneo, complementado por una
red de distribucion internacional. A partir de mediados de la década
del cuarenta, esta relacion comenzaria a invertirse y las ventas
internacionales adquiririan cada vez mas peso relativo, hasta que a
comienzos de los sesenta los ingresos internacionales de Hollywood
superarian ampliamente las ganancias provenientes del mercado
local. La causa principal de este cambio reside en la difusidon masiva
de latelevision, que redujo el volumen de la audiencia cinematografica
y se dio en los Estados Unidos antes que en el resto del mundo,
de modo que las compaiias norteamericanas se volcaron hacia el
mercado internacional. Para contrarrestar este avance de Hollywood,
diferentes paises implementaron medidas destinadas a proteger la
industria local a través de impuestos, cuotas de pantalla, subsidios
al cine nacional y bloqueos de las ganancias extranjeras.

El método mas usual para repatriar esos fondos por parte de las
companias hollywoodenses fue la produccién en el exterior de filmes
como El camino del gaucho, que se llamaron runaway productions.
Este modelo de negocio ofrecia ventajas para ambas partes, como
se puede constatar en una carta de 1951 en la que el presidente de
la Fox, Spyros Skouras, le decia a Apold:
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Planeamos hacer de El camino del Gaucho el principal espectaculo de
nuestro programa de grandes peliculas para 1952, porque creemos que
las audiencias mundiales seran cautivadas por los hermosos y Unicos
paisajes argentinos, y por el emocionante drama de los gauchos. [...]
Estamos seguros de que el resultado sera un filme del cual tanto nuestro
estudio como su gran nacion estaran orgullosos®.

Skouras le vendia la pelicula a Apold como un win-win. Para el pais
anfitrion, las producciones esponsoreadas por Hollywood contribuian
alaeconomialocal, fortalecian las relaciones diplomaticas, ayudaban
a la industria cinematografica nacional e incluso afadian beneficios
a largo plazo bajo la forma de prestigio y promocién de la actividad
turistica. En cuanto a los estudios de Hollywood, se trataba de un
modo de invertir fondos de otro modo irrecuperables en peliculas
que eran potencialmente vendibles en el mercado internacional (Lev,
2003: 147-152). Una ventaja adicional de las runaway productions,
para los estudios, era que la mano de obra en paises como la
Argentina era considerablemente mas barata que en Hollywood, lo
cual hacia de esta clase de proyectos una oportunidad ideal para
desarrollar filmes épicos o histéricos en los que se necesitaba una
gran cantidad de extras, como efectivamente fue el caso de EI
camino del gaucho.

El guionista encargado de escribir el libreto fue Philip Dunne, quien
se ocupo de adaptar la novela homoénima que un par de afios antes,
en 1948, habia publicado el viajero norteamericano Herbert Childs
luego de pasar varios afios en la Patagonia®. Ademas de escribir el
guion, Dunne —quien fuera guionista de directores como William
Wyler, John Ford y Elia Kazan— oficié como productor de E/ camino
del gaucho. Segun se desprende de varias fuentes, podria decirse
incluso que fue el gestor principal de la pelicula. El fue quien
recomendd para el puesto de director a Jacques Tourneur’, con el
qgue ya habia colaborado previamente en Anne of the Indies (1951).

Varios meses antes del rodaje, Dunne estuvo en Argentina
realizando scoutings de las locaciones donde se filmaria la pelicula
y reescribiendo el guion en base a esa experiencia. En total,
manifiesta haber pasado un afio en nuestro pais. Testimonio de los
lazos tendidos durante esa estadia es la intensa correspondencia
que Dunne mantuvo con el Subsecretario Apold a su regreso a los
Estados Unidos. Revisando el fondo documental de la Comision
Nacional de Investigaciones —creada en 1955 por la «Revolucién
Libertadora» para investigar las supuestas irregularidades del
peronismo—, pude acceder a esas cartas y a algunos pormenores de
la negociacion de Apold con la Fox. En funcién de esos documentos,
mas la autobiografia de Dunne y algunas de sus declaraciones a
medios locales, todo parece indicar que las restricciones oficiales
no eran solamente econdémicas, sino que involucraron también otros
aspectos de la realizacion del filme.
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En una entrevista a la revista Sintonia, Dunne declaraba:

La severa fiscalizacion que los altos organismos del gobierno han
ejercido en la pelicula prohija desde ya los calculos mas optimistas. [...]
me satisfizo sobre todas las cosas el hecho de que la Subsecretaria de
Informaciones, por intermedio de su titular, sefior Raul Alejandro Apold,
exigiera el estudio del argumento y lo analizara en todos sus aspectos. Y
si con ello ha querido el sefior Apold [evitar] que se tergiversase la verdad
0 que se incurriese en tramos de blando pintoresquismo, gracias a ellos
y a los competentes asesores que sobre los mas diversos aspectos
intervinieron en el film, El camino del gaucho puede considerarse desde
ya eximido de esos desaciertos en los que Hollywood cae al tocar temas
argentinos (cit. en Curubeto, 1993: 16).

Varias cuestiones pueden destacarse en estas palabras. Por un
lado, la alusidn a «esos desaciertos en los que Hollywood cae al
tocar temas argentinos». Es probable que en el imaginario de los
creadores del filme se encontraran actuaciones como las de Rudolph
Valentino en The Four Horsemen of the Apocalypse (Rex Ingram,
1921)8 y Douglas Fairbanks en The Gaucho (Frank Richard Jones,
1927). Estas peliculas estrenadas en los anos veinte produjeron una
proyeccion mundial de la cultura gauchesca que, sin embargo, no
tuvo continuidad en las décadas siguientes. En esta misma linea de
proyeccion global de lo local, la revista El Hogar destacaba la tarea
de los asesores que participaron del proyecto:

en este asesoramiento, que es en realidad en gran parte el éxito del film,
corresponde citar elogiosamente lalabor responsable de la Subsecretaria
de Informaciones de la Presidencia, que comprendié desde el primer
instante la trascendencia de un film norteamericano filmado en nuestro
pais. Y sobre cosas nuestras. Comprendié que un film norteamericano
es en verdad el Unico que abarca el mercado mundial. (E/ Hogar, 9 de
septiembre de 1953, 41).

Enlamismalinea, unagacetillade prensa emitida porla Subsecretaria
aseguraba que el filme era «una grandiosa produccion que llevara
a la Argentina hasta el ultimo rincon de cada pais del mundo».
¢Imaginaria acaso Apold, principal responsable de la propaganda
oficial, una suerte de peronizacion de la cultura ya no solo local sino
también global?® ; O mas bien se trataba de una proyeccion doble,
hacia adentro y hacia fuera, de ciertas imagenes de lo nacional,
cuya construccion seria preciso indagar en la pelicula?

En este punto, conviene recordar quién era Apold, que desde
1949 estaba a cargo de la Subsecretaria de Informaciones y
Prensa, organismo encargado de la produccion y distribucion de
la propaganda peronista. Por su desempefio, Apold fue apodado
«el zar del cine» debido a sus manejos autoritarios a la hora de
controlar la censura cinematografica, el racionamiento de pelicula
virgen y la entrega de premios y subsidios. En la literatura critica
sobre el cine durante este periodo, la figura de Apold generalmente

NOTAS

(1976). En su momento de
apogeo solo fue conocido
como un director Clase B

y la revalorizacién de su

obra por parte de la critica
especializada, a diferencia de
otros directores como Alfred
Hitchcock o Howard Hawks,

le llegd de manera tardia y

en una medida escasa, en la
década del sesenta, a través
de algunas notas y entrevistas
en revistas como Cahiers du
Cinéma, Films and Filming

y Présence du Cinéma. Con
el tiempo, esta situacion se

ha ido revirtiendo. Solo a
modo de ejemplo, podemos
sefialar que en 1988 el Festival
Internacional de San Sebastian
programo un ciclo con casi
toda su produccién de habla
inglesa. El afio pasado, en el
Festival de cine de Locarno,
se organizé asimismo una
retrospectiva de toda su
filmografia restaurada. Hoy,
de hecho, parece que hablar
de Tourneur esta de moda.

Se dedican libros enteros a
estudiar su cine (Fujiwara
1998; Higueras Flores

2016) y criticos de prestigio
internacional como Jonathan
Rosenbaum (2003) y Christoph
Huber (2017), entre otros,
consagran paginas a examinar
su obra en publicaciones
prestigiosas como Chicago
Reader, Cineaste 'y
Cinemascope.

8 | Sobre la novela de Vicente
Blasco Ibafiez y su adaptacion
filmica, pueden consultarse los
agudos trabajos de Graciela
Montaldo (2016a: 152-165 y
2016b).

9 | Esto que puede parecer
una boutade tal vez no lo sea
tanto si se tiene en cuenta la
importancia atribuida por el
primer peronismo al tendido
de lazos internacionales entre
la clase trabajadora. Véase, al
respecto, el libro de Ernesto
Seman Ambassadors of the
Working Class. Argentina’s
International Labor Activists
and Cold War Democracy

in the Americas (2017).
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aparece vinculada a este tipo de tareas de control o fiscalizacion de
la produccion. Cuando se lo asocia directamente a la produccion
de filmes, suele ser para referirse a los llamados «docudramas»
peronistas, una serie de cortometrajes documentales que la
Subsecretaria impulsaba con fines propagandisticos'. E/ camino
del gaucho, en cambio, constituye uno de los escasos ejemplos del
modo en que la Subsecretaria de Apold intervino directamente en la
produccion de filmes de ficcion desde la etapa misma de concepcidn
del proyecto. Para caracterizar este proyecto, tal vez podria apelarse
al nombre de uno de esos docudramas estrenado justamente
en 1952, en el que se narraba el proceso de nacionalizacién del
sistema bancario bajo el titulo Cuando la plata se hizo argentina.
Si algo se proponia Apold mediante su intervencion en E/ camino
del gaucho era, justamente, argentinizar el dinero retenido de la
Fox. De esta manera, se esperaba que el proyecto, mediante una
suerte de alquimia filmica, tuviera la capacidad de transformar el
capital econdmico extranjero en un capital cultural local exportable
globalmente.

No obstante, lejos del amable tono diplomatico que primaba en
las declaraciones publicas de Dunne y en su correspondencia
con Apold (donde abundaban las descripciones acerca de las
bondades del mate y los saludos afectuosos para sus respectivas
familias), en su autobiografia y en algunos documentos privados el
guionista parecia guardar otra clase de sentimientos. Alli, no duda
en caracterizar el gobierno de Per6n como una dictadura y sefala
con fastidio que estaba obligado a reunirse al menos dos veces por
semana con Apold, quien habia sido designado para supervisar sus
actividades™. Dunne vivié esta experiencia, en sus propias palabras,
como «demasiado abrumadora»: «Quieren meter mano en todas
las fases de nuestra producciony», escribe en su autobiografia.
Y agrega: «Ningun gobierno razonable se comportaria de esta
manera, pero debemos recordar que estamos lidiando con gente
provinciana increiblemente estupida» (cit. en Fujiwara, 1998: 211;
la traduccién me pertenece). Particularmente insistentes parecen
haberse mostrado las autoridades locales en la inclusion de alguna
estrella en el elenco. Finalmente, el protagonista termind siendo
un actor de segunda linea, el debutante Rory Calhoun, y para el
papel de Teresa, Tourneur —que hubiera querido contar con Jean
Peters— tuvo que conformarse con Gene Tierney, una actriz que él
mismo juzgaba demasiado elegante. Tanto Calhoun como Tierney
manifiestan haber sufrido las persecuciones del gobierno. El primero
afirmé que los espias monitoreaban cada paso que daban (Curubeto,
1993: 40). Tierney, por su parte, al igual que Dunne, califica el
gobierno de Perén como una dictadura y detalla en su biografia el
calvario que sufrié durante su estadia en Argentina para sobrellevar
las obligaciones del rodaje y los pedidos de Apold que requerian su
presencia en diversos actos oficiales, al tiempo que lidiaba con una
incipiente enfermedad psiquica (1979: 88-89).

NOTAS

10 | Clara Kriger (2009: 116-
133) ofrece un exhaustivo
analisis de estas producciones
como primer antecedente del
cine politico en la Argentina.

11 | Como indica Ana

Laura Lusnich (2007: 70),

la presencia de asesores
histéricos, militares o literarios
era una practica frecuente en
la época y evidencia no solo
«la necesidad de asegurar la
legitimidad del guion y de los
acontecimientos narrados,
sino también el grado de
intervencion de las instancias
reguladoras de la actividad
cinematografica».
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El guion, en tanto, segun las palabras de su propio autor, «tuvo que
ser reescrito para reflejar la mistica del gaucho tal como habia sido
recreada por decreto oficial» (Dunne, 1980: 258). El critico espafiol
Rubén Higueras Flores transcribe esta misma frase —que esta
tomada de una carta personal de Dunne— y la traduce afirmando
que el guion «tuvo que ser reescrito para reflejar la mistica del
gaucho como si hubiera sido recreada por decreto oficial» (2016:
330). Pero la cita original no esta en subjuntivo sino en indicativo.
Es decir que no se trataba de una figura hiperbdlica sino de un dato
empirico. Dunne parece aludir, asi, al decreto presidencial n.° 3454,
sancionado en 1948, que habia nacionalizado el Dia de la Tradicion.
Se ratificaba, de este modo, un proceso de oficializacion de la figura
del gaucho como emblema nacional que se habia cristalizado en
primera instancia en la Provincia de Buenos Aires, con la institucion
del Dia de la Tradicion en 1939, y en 1948 se expandié al resto
del territorio nacional. Para celebrar esta fiesta, se eligié el 10 de
noviembre, fecha del natalicio de José Hernandez.

La importancia de estas cuestiones radica en que Dunne parecia
estar muy al corriente del lugar que habia adquirido en la cultura
argentina la imagen oficial del gaucho, que desde luego precedia
al peronismo pero que el peronismo supo aprovechar y resignificar
en su favor. Ejemplo de ello son algunos documentos de la
Subsecretaria conservados en el archivo de la Comision 21. En una
audaz inversion de la historia, el embajador argentino en Estados
Unidos, Hipdlito Paz, le decia a Apold en un telegrama: «Camino
del gaucho es una gran pelicula. Stop. A valores estéticos suma
el haber captado el espiritu de nuestra madre tierra la Argentina y
la figura del gaucho heroica e indomable de la que Juan Perén es
su arquetipo»'?. Es decir: no el gaucho como arquetipo de Perén
sino, al revés, la figura de Perén como arquetipo de una imagen que
historicamente le precedia. En otra comunicacion, Dunne le escribe
a Apold:

I hoped to be able to tell you in person how grateful | am for the little book

Martin Fierro, but, alas, this grippe has cut me down.

Sin embargo, puedo decirle que el librito esta hacienda [sic] mi
enfermedad mas facil de llevar. Pero tengo miedo de que mi castellano
no sirva para el caso. Hay que saber andar antes de bailar'.

Esto permite inferir que Dunne, a instancias de Apold, se familiarizd
con el Martin Fierro y que el libro debi6 ocupar un lugar destacado
entre los insumos que el guionista incorpord para adaptar la novela
de Childs (o, al menos, que eso esperaba Apold). EI poema de
Hernandez era central no solo para el canon literario —segun
lo confirman textos de los afios cuarenta y cincuenta como la
monumental Muerte y transfiguracion de Martin Fierro (1948) de
Ezequiel Martinez Estrada y El Martin Fierro (1953) de Jorge Luis

NOTAS

12 | Archivo General de la
Nacion (AGN), Departamento
de Archivo Intermedio, Fiscalia
Nacional de Recuperacion
Patrimonial, Comision 21, caja
12, folio 103.

13 | Archivo General de la
Nacion (AGN), Departamento
de Archivo Intermedio, Fiscalia
Nacional de Recuperacion
Patrimonial, Comision 21, caja
12, folio 146.
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Borges y Margarita Guerrero—, sino también parala cultura argentina
en general, como se puede constatar en algunas investigaciones
recientes’™. Son varios los fenédmenos culturales de la época que
apuntan en esa direccion. En el texto del decreto de 1948, siguiendo
la lectura canonizante que Leopoldo Lugones habia impulsado hacia
el Centenario con sus famosas conferencias en el Teatro Odeodn,
se reconocia la obra de Hernandez como poema épico nacional.
Ademas, se daba por sentado que el poema se condecia con las
experiencias de los gauchos de todo el pais y se definia al autor
como «la maxima expresién de la argentinidad» (Casas, 2017: 207).
En 1949, Perdn hablé por la radio en un homenaje por el natalicio de
Hernandez. En 1950, la Subsecretaria a cargo de Apold publicé un
libro titulado Dijo Martin Fierro, en el que se actualizaba el sentido de
denuncia de la obra. En una conferencia llevada a cabo por el mismo
organismo, titulada «Proyeccién social del Martin Fierro», se fijaba
el 17 de octubre de 1945 como inicio de la tercera parte del poema.
Los ejemplos de usos peronistas del poema se prolongan y podrian
afadirse otros como E/ mito gaucho (1948) de Carlos Astrada y los
«Simbolismos del Martin Fierro» que propuso Leopoldo Marechal
en 1955.

2. Versiones y perversiones

Teniendo en cuenta este marco, es posible pensar algunas
modificaciones de la novela de Childs en su pasaje al filme en
relacion con esta suerte de proceso de martinfierrizacion de la
cultura peronista. Segun indican varias fuentes, la novela seria una
version mas o menos libre del Martin Fierro de José Hernandez
(Curubeto, 1993: 14; Pefa 2013). Mantengo esta afirmacion en
potencial porque habria que evaluar si esa relacion con el Martin
Fierro no proviene mas bien de la pelicula y de las particulares
circunstancias politicas en que se gesto que de la propia novela. La
trama del libro de Childs es larga, repetitiva, intrincada y confusa,
con demasiados personajes e infinidad de peripecias que proceden
menos por desarrollos dramaticos o narrativos que por simple
acumulacién'®. En la adaptacion filmica, en cambio, a fin de ordenar
y simplificar el relato, la trama es depurada de muchos desvios y
digresiones. La elipsis, la elusion y los tiempos muertos, recursos
caracteristicos de la obra tourneriana, constituyen a este respecto
procedimientos centrales mediante los que la pelicula desarma y
combate el efecto acumulativo y la hipertrofia narrativa de la novela.
De esta manera, asi como en sus filmes de terror Clase B un habil
manejo de la oscuridad le permitia a Tourneur sugerir mucho con los
limitados recursos econdmicos de los que disponia (por ejemplo, al
retacear la presencia de la pantera en Cat People), en El camino del
gaucho abundan las miradas fuera de campo, las figuras recortadas

NOTAS

14 | Se destacan, entre
estos aportes, el libro Las
metamorfosis del gaucho:
circulos criollos, tradicionalistas
y politica en la Provincia de
Buenos Aires, 1930-1960
(2017) de Matias Casas y
algunos trabajos recientes en
los que Ezequiel Adamovsky
(2014 y 2015) repiensa las
tesis de Adolfo Prieto (2006)
sobre el criollismo literario.

15 | Un problema similar fue
sefialado a propdsito de otro
libro de Childs, An American
Genius, cuya estructura casi
estrictamente cronolégica
parece sugerir que el autor de
esta biografia simplemente
ordeno los datos que habia
recopilado y escribié los
pasajes necesarios para
conectarlos, dando como
resultado un recitado
interminable de eventos sin
continuidad, fragmentarios y
a menudo triviales (Badash
1968: 59).
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como siluetas sobre el fondo y los planos generales del paisaje que
sugieren un tratamiento impresionista de la imagen.

En cuanto a la trama, es cierto que tiene algunos puntos en comun
con el Martin Fierro. Ante todo, sigue la estructura narrativa del
poema, cuya primera parte presenta a un gaucho malo que en
la Vuelta se domestica. Episodios como la pelea con el indio y el
rescate de la cautiva se repiten, asimismo, en ambos casos. Pero
esas coincidencias parecen responder a una tipificacion general de
los relatos de gauchos perseguidos mas que al texto de Hernandez
en particular. Me refiero a la historia del gaucho que vive una vida
tranquila, hasta que un dia se desgracia, debe escapar y enfrentarse
a la policia, para finalmente alcanzar un desenlace mas o menos
conciliador segun cada caso. Esta secuencia esta presente en la
novelay en el filme, pero también se puede apreciar en innumerables
relatos de gauchos forajidos, como Juan Moreira (1879) o Santos
Vega (1880-1881) de Eduardo Gutiérrez. Inclusive, la misma
estructura se encuentra en una novela anterior de Childs, Jimmy,
Outlaw of Patagonia (1936), en la que se narran las aventuras de un
domador de caballos perseguido por la justicia a fines del siglo XIX.

¢, Resulta licito, entonces, sostener que la novela es una reversion
del poema de Hernandez? Un dato a considerar es que esa relacion
unicamente ha sido sefalada por la critica castellana del filme. Chris
Fujiwara (1998), autor del estudio mas completo sobre la obra de
Tourneur, en ningun pasaje de su libro alude a la supuesta conexion
del filme con el poema. Desde ya que el dato podria habérsele
pasado por alto. Pero también podriamos pensar que para aquellos
criticos del filme que tienen un vinculo mas cercano con el Martin
Fierro (en su mayoria, cabe suponer, hispanoparlantes), el poema
es, en palabras de Borges, «un libro cuya materia puede ser
todo para todos, pues es capaz de casi inagotables repeticiones,
versiones, perversiones» (1974: 561). Esa plusvalia representativa
del poema, sumada a la ilegibilidad de la novela de Childs, podria
haber influido para que muchos espectadores del filme atribuyeran
a la novela (que casi nadie leyd) un nexo con el texto de Hernandez
que en rigor corresponderia a la pelicula.

Sin embargo, de la novela al filme, se advierten algunos cambios
que en efecto parecen apuntar en la direccion del poema de
Hernandez. Una de las modificaciones mas evidentes se produce en
la nominacién del protagonista. En la novela, el gaucho protagonista
se llamaba simplemente Goyo, mientras que en la pelicula pasa a
llamarse Martin Pefialosa, en una simbiosis que parece remitir a un
tiempo al personaje de Hernandez y al famoso caudillo riojano Angel
Vicente Pefaloza —el Chacho—. Si el nombre de pila puede ser
indeterminado (un gaucho bueno o malo, segun se lo vincule a la Ida
o la Vuelta), la alusion al Chacho resalta, en cambio, una condicién
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heroica y de lider popular que estaba ausente del poema, pero que
de a poco se fue asociando con él a partir de su canonizacion épica
en torno al Centenario. Asi, el apellido que Martin le legara a ese hijo
suyo que Teresa lleva en su vientre es el de aquel lider federal cuya
rabiosa defensa habia ensayado Hernandez en Vida del Chacho
(1863) antes de que él mismo se convirtiera en senador y pasara a
formar parte del aparato estatal. En términos de David Vifas (1971:
15), una comprension rigurosa de la figura del Chacho y su asesinato
(cuyo autor intelectual fue, para Hernandez, Domingo Sarmiento)
necesita integrarse en su contexto mayor, que es el mapa mundial del
imperialismo entre 1860 y 1870. Desde esta perspectiva, la represion
al Chacho en los Llanos riojanos seria comparable a la derrota de
los jefes comanches en Arkansas o Arizona. Pero, en la pelicula, a
diferencia del lugar del Chacho en las luchas civiles de mediados y
fines del siglo XIX, ya no se trataria del nombre de Pefaloza solo
como signo de un orden arcaico contrario a la modernizacién (lo
cual se observa cuando Martin y sus seguidores arrojan un tren
por un barranco, escena que a su vez remite a la nacionalizacion
de los ferrocarriles por parte del gobierno peronista en 1948) sino
también como simbolo conciliador de la instauracion de un nuevo
orden encarnado en la imagen del nifio por nacer. Una cuestion que
cobra tanta mas importancia cuanto que la entrega final de Martin le
permite salir de la clandestinidad y dejar de llamarse Valverde para
recuperar su apellido de origen. Asi, en un rizo que va del siglo XIX
al XXy de la actuacion del Chacho en las luchas montoneras a la
figura de Perdn, la pelicula intenta generar una proyeccion mundial
de aquel nombre que cien afos antes habia sido victima de las
fuerzas del capitalismo global.

Resulta plausible, asi, suponer que las negociaciones de Apold con la
Fox hayan dado como resultado la intervencion de la Subsecretaria
sobre determinadas decisiones en la realizacion del filme. La eleccién
del nombre del protagonista, por su valor simbolico como emblema
de lo argentino y lider popular a la vez, es posiblemente una de
ellas. También podrian incluirse dentro de estas intervenciones el
agregado de una escena filmada en los Estados Unidos en la que
se discute acerca de la figura del General San Martin (muy cara a
la retorica del primer peronismo, sobre todo tras la celebracion del
centenario de su muerte en 1950) y, en una operacion tipica del cine
de esos afos, el uso de placas y locuciones que apuntan a enmarcar
desde el comienzo la historia que se esta por narrar. El uso de marcos
y la légica del eufemismo eran, segun Gonzalo Aguilar (2015), las
dos estrategias basicas de la accidn estatal sobre el cine durante el
primer peronismo. La placa de agradecimiento de los productores
al gobierno argentino por su colaboraciéon en el filme y la locucién
inicial que conecta las luchas narradas en el tiempo del enunciado
con «la memoria de los gauchos» en el presente de la enunciacién
pueden leerse en ese sentido, que en este caso particular adquiere
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una doble funcionalidad, por tratarse de aclaraciones necesarias
para el espectador global poco conocedor de la cultura argentina.
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cof the Aréentine Government.

Figura 1. Placa de agradecimiento de los productores de Way of a Gaucho al
gobierno argentino

3. Los gauchos angloparlantes y la pampa en
Technicolor

De todas formas, la pelicula logra escapar a esta légica de control
oficial. La légica refractaria del cine respecto de la politica se puede
apreciar de modo palmario en la construccién de las imagenes del
gaucho y del paisaje pampeano. Un ejemplo es el duelo en el que
Martin se desgracia. A diferencia de la novela, en la pelicula ambos
contendientes terminan revolcados y atacandose desde el suelo,
algo inimaginable para la practica habitual del duelo gaucho, en el
que semejante actitud hubiera sido condenada como poco honrosa.
El dibujante Eleodoro Marenco, que actué como asesor costumbrista
para los detalles gauchescos, confiesa haber advertido acerca de
esta inconsistencia al director y el guionista, que sin embargo optaron
por no atender su recomendacién (Curubeto, 1993: 38). En esa clase
de gestos se filtra otra lectura posible de la figuracion del gaucho en
el filme. No la imagen broncinea del gaucho oficial celebrada por el
Estado sino la de los gauchos animalizados por las condiciones de
la vida en el desierto. Son gauchos que se revuelcan por el suelo y
pueden llegar a descender moralmente hasta traicionar el supuesto
culto del coraje. Varias veces en la pelicula el protagonista anda
por el suelo, como cuando debe ocultarse en un barranco para que

Los gauchos angloparlantes y la pampa en Technicolor: versiones y perversiones del Martin Fierro en Way of a Gaucho (1952) de Jacques Tourneur - Nicolas Suarez

452°F. #20 (2019) 126-148.




no lo encuentre una partida policial o cuando es estaqueado en el
piso a modo de castigo y una tarantula lo amenaza. El filme parece
seqguir, en este punto, el espiritu de la novela de Childs, que se
demora largamente en descripciones de la fauna y compara a los
gauchos con «los animales salvajes de la pampa, cuyo instinto los
impulsaba a matar o ser muertos» (1953: 24). Un espiritu que, a su
vez, se puede remontar al Martin Fierro: «Siempre has de ser un
animal» (Hernandez, 2001: 134), le dice el Mayor a Fierro cuando
este reclama su paga’®.

En términos mas generales, la animalizacion del gaucho enla pelicula
deberia inscribirse dentro de un conjunto de operaciones tendientes
a la desclasificacion de oposiciones especificas que exceden la de
lo animal y lo humano. En el caso del lenguaje, entre el castellano
y el inglés, los gauchos angloparlantes de Tourneur hablan una
lengua en la que a menudo se cuelan localismos transmutados en
extranjerismos y dicen cosas como «I'm not your china» o «You
are very gaucho»'’. En estas imagenes del gaucho rastrero y su
lenguaje extrafiado, menos que la estampa del héroe, se adivina
una figuracion que resulta asimilable a otras criaturas aberrantes en
la filmografia de Tourneur, como los zombies, la mujer pantera, el
hombre leopardo o la mujer pirata.

Los personajes de El camino del gaucho tienen ciertamente algo de
monstruosos (uno de los motivos del ensafiamiento del comandante
Salinas con Martin es que este lo dejé manco en un enfrentamiento)
e incluso de fantasmales (cuando Martin pasa a llamarse Valverde
asume la identidad de un paisano muerto)'®, pero si para abordar
estas imagenes me inclino por la categoria de aberracion (en el
sentido de un movimiento anormal, intempestivo) es por la relacién
de este concepto con el manejo de la temporalidad y por el valor
especificamente cinematografico que adquiere. En el apartado de
La imagen-tiempo que se titula «Las aberraciones de movimiento»,
Gilles Deleuze puntualiza los nexos entre la imagen filmica y lo
aberrante. La aberracion de movimiento constituye, desde su
punto de vista, un rasgo propio de la imagen cinematografica (por
ejemplo, a través de los acelerados, las camaras lentas y los falsos
raccords) (2009: 58) y las diversas modalidades de lo aberrante son
un principio de diferenciacion clave para distinguir el cine moderno
del clasico, en el que «el movimiento se ha hecho aberrante por
esencia y no por accidente» (360). Si la normalidad es, para
Deleuze, la existencia de centros, un movimiento aberrante seria
aquel que escapa al centrado. Esta nocion de lo aberrante liga bien
con la idea del anacronismo de las imagenes tal como la plantea
Georges Didi-Huberman (2011: 46), en tanto montajes de tiempos
heterogéneos que hacen de las imagenes objetos temporalmente
impuros, complejos, policronicos o heterocrénicos.

NOTAS

16 | Un analisis exhaustivo

de estas figuraciones de la
vida animal en el poema de
Hernandez se puede encontrar
en el trabajo de Fermin
Rodriguez (2010: 303-307).

17 | La traduccion de

estos dialogos, en los
subtitulos sobreimpresos,

fue supervisada por la
Subsecretaria y se hizo
usando modismos de lenguaje
argentino (E/ Heraldo del
Cinematografista, n.° 1155,
167).

18 | Para un abordaje sobre
la categoria de monstruo, se
sugiere consultar Monster
Theory (1996) de Jeffrey
Jerome Cohen, ademas de las
clasicas paginas que Michel
Foucault dedica al tema en
Los anormales (2000). Sobre
la nocién de fantasma, véase
Fantasmas. Imaginacion y
sociedad (2010) de Daniel
Link.

Los gauchos angloparlantes y la pampa en Technicolor: versiones y perversiones del Martin Fierro en Way of a Gaucho (1952) de Jacques Tourneur - Nicolas Suarez

452°F. #20 (2019) 126-148.




La figura del gaucho facilitaba las operaciones de esta clase, ya
que —segun reza la locucion del comienzo— es en si misma
anacroénica: «Como raza especial de hombres, [...] los gauchos han
desaparecido. [...] pero la memoria de los gauchos todavia vive en
el corazdon de una gran nacion». A ese anacronismo constitutivo
del gaucho en tanto supervivencia mitica de una figura anterior a la
modernizacion, E/ camino del gaucho afiade otros desvios, como
el spanglish (movimiento aberrante de la lengua) o el cruce de la
gauchesca y el western (movimiento aberrante de los géneros), con
su correspondiente cruce de la llanura pampeana y las montafas del
oeste (movimiento aberrante de la tierra que produce una imagen
descentrada de la pampa como paisaje nacional).

Precisamente, la construccion del paisaje es el otro elemento
que, junto con las imagenes del gaucho, hace de la pelicula una
especie de patchwork cultural que traza un movimiento aberrante y
anacronico entre tiempos y espacios heterogéneos. A este respecto,
el libro de Childs podria definirse, en cuanto a las figuraciones de la
pampa, como una suerte de anti Martin Fierro. Si uno de los grandes
hallazgos del poema habia sido, segun las lecturas de Borges y
Martinez Estrada, la omisién del paisaje (debido a que Hernandez
«presupone deliberadamente la pampa y los habitos diarios de la
pampa, sin detallarlos nunca —omision verosimil en un gaucho, que
habla para otros gauchos» [Borges, 1974: 194]), en la novela, en
cambio, como fue escrita por un novelista extranjero para lectores
de otras latitudes, no es raro encontrarse con el vocablo «pampa»
tres, cuatro y hasta cinco veces en una misma pagina. Un indicio
adicional de la tendencia al pintoresquismo del libro lo constituyen
los colores saturados empleados en la portada y la leyenda incluida
en la contratapa de la version en inglés: «A moving love story and
a stirring tale of a Gaucho’s fight for his way of life, set against the
superbly colorful background of Argentina» (énfasis afiadido).

ayora
G aucho

ve story, and a stirring
cho's fight for his w

Figura 2. Tapa y contratapa de la version original de la novela de Childs
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Tourneur, sin embargo, fue lo suficientemente habil para evitar
que, en el pasaje de la literatura al cine, esa profusion de color
local arruinara la pelicula. Uno de los rasgos mas notables del
filme es que, probablemente por primera vez en la historia del cine,
presentaba una pampa en colores. En este sentido, refiriéndose en
la década del setenta al color de la pampa a propdsito de la version
cinematografica de Martin Fierro (1968) dirigida por Leopoldo Torre
Nilsson, Borges manifestaba:

Yo creo que Torre Nilsson era muy chambon.... Martin Fierro fue otro
error, otro de los muchos errores que cometid. Hizo el Martin Fierro
en colores cuando cualquier persona que conoce ese libro sabe que
es un libro gris, que no es un libro espectacular. ; Como no sintié eso
él? O, posiblemente, no haya leido nunca el Martin Fierro, ino? Martin
Fierro no es un libro visual. Uno podria leerlo y no saber nunca como se
trajeaban los gauchos, qué uniformes tenian. Yo no sé cdmo no se dio
cuenta de eso (Sorrentino, 1974).

El comentario sirve como disparador de una pregunta que tal vez
se le haya presentado a Tourneur: jcomo mostrar la pampa en
Technicolor sin incurrir en un exceso de color local? Para resolver
este problema, Tourneur parece haber empleado varios mecanismos.
En primera instancia, no cede a la tentacion del paisajismo ni a las
vistas panoramicas del entorno. Inclusive, la puesta en escena por
momentos apunta hacia una mirada extrafiada de la pampa, como
en el famoso plano en que Martin se para sobre el lomo de su
caballo para escudrifar el horizonte (Fig. 3). Un detalle sutil de esta
escena es que, como espectadores, vemos a Martin contemplando
el paisaje, pero nunca vemos lo que él ve, no hay contraplano, de
manera que —mucho mas cerca de Hernandez que de la novela de
Childs— el paisaje pampeano se da por sentado. Asimismo, en lugar
de la saturacion habitual del Technicolor, la imagen del filme aparece
lavada, con una abundancia de tonos sepia que le da un tinte suave
y casi onirico. Este efecto es reforzado mediante la proliferacion de
escenas nocturnas, como la que Martin pasa en la carcel o su escape
del fortin (Fig. 4), rodado en noche americana, una técnica que por
su artificialidad contribuye a la desrealizacion de la imagen. Estas
imagenes anacronicas, entre el dia y la noche, entre el Technicolor
y el blanco y negro, el suefo y la vigilia, confieren un tratamiento
aberrante, descentrado a la captacion del paisaje.
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Figura 3. Vision rarificada del paisa

Figura 4. Noche americana

Varios criticos se han referido a esta condicién aberrante del cine
de Tourneur enfatizando diferentes aspectos de su obra. Jean-Louis
Comolli (1966) lo defini6 como «Un cinéma de frontiere». Fujiwara
(1998) titula su libro sobre Tourneur The Cinema of Nightfall. Higueras
Flores lo situa «en una suerte de limbo del sistema de estudios del
periodo del cine clasico norteamericano» (2016: 12). Para Christoph
Huber, en tanto, el costoso fracaso de E/ camino del gaucho significd
en la carrerade Tourneur el final de sus trabajos de mas elevado perfil,
pero en su inclasificabilidad permanece como el non plus ultra de lo
intersticial, que es su especialidad (2017: 14). Tourneur mismo seria,
desde este enfoque, un cineasta aberrante, para quien moverse de
un espacio a otro sin un centro fijo ha sido durante toda su vida el
modo de seguir filmando (de Francia a Estados Unidos, Alemania,
Inglaterra, Argentina, Honduras, Sudafrica, Mali, entre otros
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destinos). En este sentido, considerando que la fama que alcanzé
Tourneur provino mayormente de sus filmes de terror producidos
en la década del cuarenta, El camino del gaucho seria una pelicula
olvidada de un director clase B. Podriamos decir: un filme clase C.
Pero dentro de las peliculas marginales de Tourneur, esta pertenece
a la subcategoria de las runaway productions, lo cual la convertiria
en una especie de filme clase D. Redefiniendo, entonces, el curioso
trayecto de las intervenciones de la Subsecretaria de Apold sobre
el filme: lo que en principio se esperaba que fuera un intento de
mundializar el Martin Fierro y la imagen del gaucho como emblema
cultural argentino, apenas acabd significando el inicio del declive en
la carrera de un director consagrado.

4. Conclusion

De este modo, es posible distinguir dos nociones diferentes de la
idea de anacronismo. A diferencia del concepto de anacronismo
como retraso o falta de modernidad que, segun fue sefalado
al comienzo de este texto, Casanova emplea para describir los
productos culturales de la periferia, la nocion del anacronismo
como montaje de tiempos heterogéneos que trasunta la pelicula
—en tanto produccién hollywoodense-argentina— habilita una
reconsideracion de las coacciones internacionales a los sistemas
culturales en otros términos que van mas alla de las relaciones entre
el centro y la periferia. En esta acepcion, el anacronismo no es —
como pretende Casanova— caracteristico de los espacios literarios
(o culturales) «alejados del meridiano de Greenwich» (2001: 138),
sino un predicado del presente que resulta de la I6gica excéntrica de
la poscolonialidad y los efectos estéticos de la globalizacion.

Desde esta perspectiva, la pelicula de Tourneur se deja leer en serie
con otros modos de proyectar mundialmente la cultura argentina,
como el citado caso de The Four Horsemen of the Apocalypse o,
para poner un ejemplo contemporaneo, los funerales de Evita en
Technicolor, registrados en 1952 por los mismos técnicos de la
Fox que poco antes habian participado del rodaje de El camino del
gaucho. Quisiera incluir en esa lista, a modo de cierre, una novela
publicada un par de décadas después, que a su manera propone
también una lectura desviada, aberrante del canon cultural argentino.
Se trata de Rainbow’s Gravity (1973), de Thomas Pynchon. En
la tercera parte de esta novela monumental, el autor plantea
una situacion de sugestivas coincidencias con los avatares de la
produccion de El camino del gaucho. Escapando de un gobierno de
militares que terminaria llevando a la presidencia a Perdn, un grupo
de anarquistas argentinos huye de su pais y toma un submarino
aleman durante la Segunda Guerra Mundial. Los anarquistas

Los gauchos angloparlantes y la pampa en Technicolor: versiones y perversiones del Martin Fierro en Way of a Gaucho (1952) de Jacques Tourneur - Nicolas Suarez

452°F. #20 (2019) 126-148.




negocian con un director de cine aleman convertido en traficante
y, @ cambio de la embarcacion, este les pide su colaboracion para
filmar una nueva version cinematografica del Martin Fierro. ;Habra
visto Pynchon E/ camino del gaucho? En la génesis de su novela,
itendra algo que ver el director devenido en traficante Gerhardt
von GOoll con Philip Dunne, el guionista de EI camino del gaucho
devenido en productor de la Fox? Esto es, desde luego, materia
de pura especulacion. Pero me inclino a creer, sin embargo, que
algun conocimiento Pynchon debia tener de la obra de Tourneur, en
funcién de la mencién a otra pelicula suya, | Walked with a Zombie
(1943), en Inherent vice (2009). En cualquier caso, tanto la novela
global de Pynchon como la pelicula global de Tourneur parecen
inscribirse dentro de una légica de espacios rotos, fragmentados,
figuras inconclusas y temporalidades heterocronicas. No deja de
ser sintomatico, al respecto, que ambas obras relean de maneras
desviadas, transaccionales o de compromiso un libro capaz de
inagotables repeticiones, versiones y perversiones como el Martin
Fierro, ni que esas lecturas desviadas se efectuen por intermedio
del cine, cuyas condiciones globales en materia de produccion y de
circulacion lo hacen un soporte especialmente apto para ese tipo de
apropiaciones.
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