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La ultima gran crisis econdmica y politica de la Argentina ha sido abordada desde
diferentes dngulos y campos de estudio. El presente articulo propone incorporar
algunas de las marcas o huellas sociales que los acontecimientos mds virulentos
de ese proceso critico pudieron haber dejado en la memoria colectiva Argentina.
Con ello en mente revisaré dos formas de representacion de la llamada Masacre
de Avellaneda que constituyd un pico de violencia ocurrido a pocos meses de los
asesinatos de diciembre de 2001.
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La crisis de 2001 en Argentina suele describirse como el corolario de las tensiones
politicas, sociales y econdmicas que se expresaron en el estallido social de las jornadas del 19 y
20 de diciembre de ese aiio. La presencia de esos dias en la memoria colectiva contrasta con la
ausencia de lo sucedido apenas seis meses después, en junio de 2002, en la ex estacidon
Avellaneda de la localidad homoénima, en ocasion de una manifestacion multitudinaria
convocada por organizaciones piqueteras’. El homicidio de dos jévenes y centenares de heridos
(una treintena de ellos por municiones de plomo), causado por el accionar de las fuerzas de
seguridad, tiende a resonar mas en los sectores con alguna vinculacién directa a las
organizaciones sociales, la academia o el periodismo especializados que en la opinidn publica
en general. A su vez, a pesar de que la radicalidad de los acontecimientos de 2001 y 2002 hizo

evidente la endeble situacidn institucional del pais, y de que ambos casos marcaron el fin
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anticipado de los mandatos presidenciales vigentes (Fernando De la Rua y Eduardo Duhalde
respectivamente), en la opinidn publica los asesinatos de 2002 aparecen muchas veces
desvinculados del proceso de crisis generalizada del 2001 y de la gestacion y crecimiento de un
nuevo movimiento social que dejé una marca profunda en la sociedad argentina.

Si bien “la crisis” ha sido abordada desde diferentes dngulos y campos de estudio, la
complejidad y el alcance del proceso requieren aun mayor reflexién sobre todo si pensamos
gue gran parte de la literatura sobre el tema se ha focalizado mas en sus causas politicas y
econdmicas y no tanto en las marcas o huellas sociales que pudieron haber dejado sus
acontecimientos mas virulentos en la memoria colectiva. Con el objetivo de aportar a Ila
comprensién del alcance de lo ocurrido, me propongo en este articulo revisar algunas formas
de representacion de uno de los episodios de ese proceso critico que vivio el pais, la Masacre
de Avellaneda.

Para ello debemos retomar algunas definiciones conceptuales sobre qué es la memoria
y mas especificamente qué es la memoria colectiva. En primer lugar, es posible identificar
diferentes dimensiones de este fendmeno. De manera arbitraria podemos decir que las
multiples miradas tedricas sobre la memoria se diferencian por destacar algunos de sus
aspectos mas que otros pero al mismo tiempo coinciden en sefalar una caracteristica comdn
gue hace a la pertinencia de este objeto de estudio; me refiero a su caracter dindmico o activo
qgue nutre tanto las miradas sobre el presente como sobre el pasado. En este sentido, Henry
Rousso define la memoria como “una presencia del pasado, una presencia viva, activa” (87);
Nelly Richard la describe como “proceso abierto de reinterpretacion del pasado que deshace y
rehace nudos para que se ensayen de nuevo sucesos y comprensiones” (124), y Yosef
Yerushalmi entiende a la “memoria” (mnemne), como aquello que permanece ininterrumpido,
un movimiento dual de recepcion y transmisidon, que se continda hacia el futuro. La literatura
especializada también sefiala que hemos de considerar el olvido como una parte constitutiva de
la memoria, desde el momento en que los hiatos o espacios vacios de nuestros recuerdos han
probado ser —en gran cantidad de estudios sociologicos y desde la consolidacion del
psicoanalisis- un dato en si mismo sobre aquello que no puede ser rememorado (Jelin 2002;

Rousso 2002; Eco 2002). Ahora bien, épueden recordar u olvidar los pueblos? Yerushalmi nos
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advierte que cuando decimos que un pueblo recuerda nos apoyamos en un presupuesto: que
existe un pasado “activamente transmitido a las generaciones contemporaneas [..] y que
después ese pasado transmitido se recibié como cargado de un sentido propio [...]” (17). La
memoria colectiva se constituye entonces a partir del acto de transmisién de una generacién a
otra. En consecuencia, “un pueblo olvida” cuando la generacién poseedora del pasado no lo
transmite a la siguiente, o cuando ésta rechaza lo que recibid o cesa de transmitirlo [...]. Un
pueblo jamds puede ‘olvidar’ lo que antes no recibié” (Yerushalmi 17).

La memoria implica entonces un movimiento continuo entre pasado y presente, una
ligazén de temporalidades que actua sobre nuestra percepcion del ‘ahora’ y los criterios de
seleccion de eventos pasados se fundan sobre sistemas de valores, cuyos sentidos y significados
son disputados socialmente en el presente. Esto hace a la pertinencia de pensar las memorias
en disputa de un evento traumatico como la crisis de 2001 a partir de la ausencia o presencia
de la Masacre de Avellaneda en la memoria colectiva. La relacion entre memoria e historia
cobra un sentido especifico; en el plano de la vida social, los procesos que permiten expresar y
hacer publicas las interpretaciones del pasado son dinamicos, cambian segun la elaboracidon del
trauma,’ las estrategias politicas de los actores y las preguntas introducidas en el espacio social
por las nuevas generaciones (Jelin 2002). De manera que los testimonios sobre los eventos
traumaticos han de ser analizados teniendo en cuenta los limites que impone la violencia pero
también los introducidos por los marcos sociales del presente que, alternativamente, pueden
promover o inhibir la rememoracién de hechos pasados o intervenir la percepcién de nuestros
recuerdos y desdibujar aquello que en algin momento fue muy claro (Jelin 2002). Al respecto,
en estudios como el de Michael Pollak (2006), basados en testimonios de sobrevivientes de
experiencias traumaticas, se destaca la importancia que tienen los marcos sociales y politicos
en la emergencia (o inhibicién) de testimonios de la experiencia concentracionaria de judios
deportados a campos de concentracion durante la segunda guerra mundial. Pollak advierte que
“lejos de depender de la sola voluntad o de la capacidad de los testigos potenciales para
reconstruir su experiencia, todo testimonio se ancla también y sobre todo en las condiciones
sociales que lo vuelven comunicable, condiciones que evolucionan con el tiempo y que varian

de un pais a otro” (56). En una linea similar se inscriben trabajos como los de Valensi (1998) y
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Portelli (2003) que introducen dos dimensiones interesantes sobre las tensiones que
intervienen en la construccién de la memoria colectiva: las identidades y los intereses politicos

Ill

en juego sobre los sentidos del pasado. Consecuentemente, ademds de considerar el “quién”
de los testimonios hemos de tener en cuenta su interaccidn con el presente y el pasado.

Bajo el supuesto de que las producciones artisticas (en sentido amplio) son elementos
gue colaboran en la construccion de espacios para rememorar el pasado, hacerlo presente,
revisarlo y transmitirlo, y que la potencialidad de las obras artisticas como fuentes
documentales radica en que la sensibilidad del lenguaje estético logra hacer inteligibles los
sentidos sociales que operan sobre la memoria colectiva, me propongo en este articulo analizar
dos fuentes audiovisuales que aportan a la (re)construccién de un evento traumatico colectivo
como lo fue la dltima gran crisis institucional, politica, econdmica y social que atraveso la
Argentina. Los films seleccionados, La crisis causé dos nuevas muertes. Los medios de

comunicacion en la Masacre de Avellaneda (2006), producida y dirigida por Patricio Escobar y

Damian Finvarb (https://youtu.be/Nfm-f2ylaOg), y La dignidad rebelde (2012), del realizador

Miguel Mirra (https://youtu.be/Xm4rG__ XTc0), abordan uno de los episodios icénicos de la

crisis, la ya mencionada “Masacre de Avellaneda”, ocurrida el 26 de junio de 2002, y revisan la
experiencia politica del movimiento piquetero para denunciar las tergiversaciones de las que
fue (y es) objeto o para reivindicar sus logros. En el desarrollo de sus argumentos ambos
trabajos contribuyen a la delimitacidon de identidades politicas y aportan elementos valiosos
para debatir sobre las concepciones actuales de la politica, lo politico y lo social. Revisaremos
los recursos estéticos utilizados por los directores teniendo en cuenta la construccién de verdad
sobre el pasado a través de los mecanismos veritativos del testimonio y la imagen, las tensiones

y los desafios en la construccidn de identidades y las dinamicas entre temporalidades diversas.

La crisis causo dos nuevas muertes

La cantidad, el tamafio y el grado de organizacidn de las agrupaciones de trabajadores
desocupados en Argentina fue creciendo proporcionalmente a su nivel de exposicién en el
ambito publico desde mediados de los noventa. Las narrativas en torno a quiénes eran los

piqueteros, por qué hacian cortes de calle o ruta y cuales eran sus objetivos fueron variando
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desde las primeras puebladas en el interior del pais hasta la actualidad (Forni y Castronuovo:
2015; Svampa: 2008). Si durante ese periodo las reivindicaciones del movimiento fueron en
ocasiones consideradas positivamente por los medios de comunicacion dominantes, ello se
restringidé a situaciones puntuales y en funcidn de algun reacomodamiento de fuerzas del
campo politico que, de manera sistematica, volvié en cada oportunidad a representarlos como
vagos y violentos, evidencia incontestable del clientelismo politico.

A comienzos de 2001, inicia un proceso de desmovilizacién o reflujo del movimiento
piquetero a raiz de diferencias politicas entre las organizaciones y como consecuencia del alto
grado de violencia desplegado por las fuerzas de seguridad durante las manifestaciones
populares de diciembre de ese afio y de forma mas evidente luego de la masacre de Avellaneda.
Por otro lado, si bien a finales de 2001 se registré una fuerte activacion politica de amplios
sectores de clase media urbana —que también sufrié las consecuencias de la politica represiva
de los gobiernos nacionales—, la masacre afecté de manera mads directa a un sector de las
organizaciones piqueteras, que se convirtieron en el objetivo inmediato de un operativo
politico cuyo fin ultimo fue neutralizar al movimiento y desarticular los vinculos tendidos con
las asambleas barriales de la capital federal (MTD-AV 2003)

La asuncién de Néstor Kirchner (Frente para la Victoria) en el afio 2003 marcé el
comienzo de un ciclo de recuperacion econdmica y un cambio en la estrategia gubernamental
sobre la cuestion piquetera. La orientacidn ideoldgica del nuevo gobierno, que antagonizé con
el neoliberalismo y recogié demandas histéricas de la sociedad civil, y la ampliaciéon de Ila
cobertura estatal en la forma de politicas sociales, lograron el acompafiamiento de un amplio
abanico de organizaciones populares vinculadas a diferentes niveles gubernamentales o
promovidas por el gobierno nacional (Forni y Castronuovo 2015) asi como de sectores de clase
media. Al mismo tiempo se implementd una politica de “normalizacién del espacio publico”
mediante la judicializacién de la protesta, dirigida a neutralizar a las organizaciones sociales que
mantenian una actitud de intransigencia o autonomia frente al gobierno (Svampa 2008).

Pasada la efervescencia de la movilizacién ciudadana y la breve coincidencia de
intereses entre clases medias y bajas que se registré al comienzo de la crisis, a mediados del

2004 las organizaciones de trabajadores desocupados disidentes se encontraron aisladas
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socialmente y replegadas del trabajo territorial que caracterizd su emergencia como nuevo
actor social. Aun cuando algunas lograron reacomodarse mejor que otras, el nuevo “clima
politico” promovid desde entonces su invisibilizacion y debilitd sus reclamos.

Un sector de las organizaciones ligadas a la izquierda independiente que mantuvieron
mayor distancia del gobierno nacional fueron las que acompanaron el reclamo —llevado
adelante por la Coordinadora de Trabajadores Desocupados Anibal Verén (CTD-AV)®y los
familiares de las victimas fatales de la jornada de junio— de enjuiciar a los responsables politicos
de la masacre, muchos de los cuales ocuparon cargos publicos durante el gobierno de Néstor
Kirchner y durante los sucesivos mandatos de Cristina Fernandez.

A pesar de las pruebas y testimonios que impugnaron la “versidn oficial” del gobierno
de E. Duhalde sobre los asesinatos y la condena judicial en 2006 de los responsables materiales
(oficiales de la Policia de la Provincia de Buenos Aires), las manifestaciones de las
organizaciones sociales para demandar el juzgamiento de los responsables politicos de la
represion siguieron siendo caracterizadas por los principales medios de comunicacién como
una “molestia social”. Este es el marco en que se estrena La crisis causoé dos nuevas muertes.
Los medios de comunicacion en la Masacre de Avellaneda (2006) (en adelante La crisis...), que
busca exponer —incluso desde el titulo de la obra— el rol de los medios de comunicacidn en los
hechos de 2002.

El foco del documental esta puesto en el diario Clarin por dos motivos sugeridos en el
film. Por un lado, dicho diario es el medio grafico con mayor tirada a nivel nacional® Yy, por otro,
porgue su actuacién en torno a la masare transformé la percepcion social existente sobre ese
medio. Virginia Messi, periodista de Clarin, lo sintetiza de la siguiente manera durante su
entrevista en el documental: “es la expectativa frente al producto, no es tanto lo que hace o
deja de hacer Clarin [...] yo pretendo que Clarin, entre los piqueteros muertos y la policia con
armas, esté del lado de los piqueteros muertos. Sobre todo cuando hay testimonios que dicen
gue la policia disparé [...]. Nadie espera que lo diga La Nacidn, entonces con La Nacion no se
enojé nadie”’.

Teniendo en cuenta que el documental fue realizado en base a testimonios, antes de

pasar al analisis particular del film es preciso hacer algunas aclaraciones de orden conceptual a
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fin de comprender como las diferentes estrategias estéticas a las que apelan los realizadores
intervienen en la reconstruccidn del acontecimiento.

Al considerar el testimonio como fuente de acceso al pasado Ricoeur (2000) indaga
sobre las condiciones que ponen en duda su fiabilidad, y en su analisis advierte que son sus
caracteristicas intrinsecas y los cruces entre sus diferentes usos (judicial, histérico y social), los
gue de alguna manera “propician” la sospecha. El autor da cuenta por medio de la
desconstruccion del testimonio en sus tres momentos especificos (“percepcién”, “retencién” y
“restitucion” de los acontecimientos) que la imposibilidad de despojarlo de su componente
subjetivo ha derivado en la introduccidon de dos requisitos para su validacion: la disponibilidad
de los testigos para responder a testimonios contrarios y mantener su testimonio en el tiempo
sin mostrar contradicciones.

Otra fuente de desconfianza sefialada por Ricoeur que opera sobre los testimonios
deriva de la influencia que ha tenido la légica de la psicologia judicial anclada en lo que el autor
llama “paradigma de la grabacién”. Esta mirada promueve tanto una confianza ciega en la
imparcialidad de los medios técnicos para captar la realidad de manera objetiva, como el
prejuicio de la existencia del “observador no-comprometido”, capaz de ceiiirse mas fielmente a
lo registrado por la camara. El autor ofrece una critica nodal a este paradigma al afirmar la
imposibilidad de eximir a las imagenes de la intervencién del lenguaje, argumentando que aun
los instrumentos técnicos se encuentran mediados por la seleccién del ojo humano.

Ambas cuestiones (los prejuicios difundidos por el paradigma de la observacién y la
desconfianza que provoca la subjetividad sobre el testimonio) son tratados de manera implicita
en La crisis... al poner al descubierto los mecanismos veritativos del testimonio y la imagen que
intervinieron en la cobertura medidtica de la Masacre de Avellaneda. De hecho es este uno de
los presupuestos que atraviesa todo el documental, —la imposibilidad de eximir las imagenes de
la intervencidn del lenguaje—, sobre todo si pensamos en la controversia que da origen a esta
investigacion: la tapa del diario Clarin (no los asesinatos)® en la gue la fotografia de los muertos
y sus asesinos es acompanada por un titular que despoja a los perpetradores de toda

responsabilidad.

http://alternativas.osu.edu alter/nativas PRI ISSN 2168-8451




8 micaela fernanda moreira

El espectador comprometido

Uno de los primero recursos que aparecen desde el comienzo en el documental es el
incluir a los espectadores en el desarrollo del argumento como parte de una trama investigativa
que establece un “piso de confianza”. Se apela ademas a una serie de recursos visuales que
mediante el contraste permiten recrear las posiciones tomadas por los diferentes actores para
relatar el hecho y delimitar identidades politicas en confrontacion. Desarrollaré a continuacién
ambas cuestiones.

Los primeros datos que ofrece La crisis... nos ubican en el contexto historico y politico
argentino en que sucedid la masacre mediante una placa que enuncia que “El 26 de junio de
2002, seis meses después del estallido social que acabo con el gobierno de Fernando De La Rua,
las organizaciones piqueteras decidieron cortar los accesos a Capital Federal, en el marco de un
plan de lucha contra el gobierno del Presidente Eduardo Duhalde. En el corte del Puente
Pueyrredon, principal acceso a Capital Federal desde la zona Sur del Gran Buenos Aires, fueron
asesinados los piqueteros Dario Santillan y Maximiliano Kosteki”. A continuacién la placa se
funde en una imagen en movimiento y de inmediato nos encontramos recorriendo los pasillos
de la ex estacién Avellaneda’ detras de un hombre que sin mirar a cdmara se abre paso entre la
gente hacia delante. Luego de una breve placa con los datos de los directores, la camara
muestra el patio de la estacidon; esta vez enfoca de frente al hombre que nos guidé hasta alli, se
trata de Sergio Kowalewski, fotdgrafo y testigo de los asesinatos, que comienza su relato
sefialando el lugar donde “cae Santilldn” y luego precisa los desplazamientos que él y los
policias hicieron alli aquel dia, afirmando su condicidon de testigo y la fiabilidad de su
testimonio®. Asi, tal como adelantamos al comienzo de esta seccion, el espectador es
sumergido en el recorrido investigativo que proponen los realizadores simulando la légica de la
investigacion policial de comenzar por la escena del crimen con —nada menos que— uno de sus
testigos clave. El uso de una camara subjetiva, la ausencia de las voces de los documentalistas
durante la escena, el sonido ambiente con la bocina ocasional del tren y el acompafamiento
que hace la camara sobre cada gesto del fotégrafo para seguir los espacios que éste va
seflalando, son recursos estéticos que refuerzan el mecanismo de insercidon y el pacto de

fiabilidad entre documental y espectadores.
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El film se dividird luego en dos partes: la primera pondra el acento en reconstruir lo
sucedido en la manifestacién, pero sobre todo en la estacién donde ocurrieron los asesinatos;
la segunda se centrara en analizar los motivos de la linea editorial elegida por el diario Clarin en
consonancia con la version gubernamental, que sostenia que las muertes de los jévenes habian
sido producto de un enfrentamiento entre fracciones piqueteras. En cada caso los
documentalistas apelan a la presentacion de testimonios de periodistas y militantes, alternados
con imagenes de archivo en forma de fragmentos televisivos o recortes de diarios tomados en
planos cortos, que permiten enfocar la atencién en los titulares o en secciones especificas de
los textos, y al mismo tiempo simulan el ejercicio investigativo de revisar publicaciones pasadas
resaltando parrafos o declaraciones. Tanto las entrevistas como los materiales de archivo son
intercalados entre si para acreditar o impugnar las aseveraciones de los testigos. Veremos a

continuacion la interaccion entre testimonios e imagenes en ambos momentos de la obra.

La Masacre

El hecho concreto de la manifestacion y los asesinatos es narrado por diferentes
personas: manifestantes, periodistas de distintos medios, militantes heridos. No se muestra el
relato completo de cada una de ellas sino que mediante un trabajo de edicién se seleccionan
fragmentos de cada testimonio que, al ser concatenados, logran el efecto de un relato
compartido y continuado. El relato inicia con los primeros incidentes que desataron la represion,
luego la persecucion de los manifestantes por la policia, el posterior momento en que
comienzan los disparos con balas de plomo y finalmente las corridas de manifestantes y
oficiales hasta el hall de la estacidon donde es asesinado Dario Santillan a metros escasos del
cuerpo de Maximiliano Kosteki. La descripcion de lo sucedido alli dentro se compone de los
testimonios de los periodistas que captaron la accidon en ese espacio. Las descripciones de Pepe
Mateos (fotégrafo de Clarin) y Sergio Kowalewski (fotégrafo independiente) sobre sus propios
desplazamientos y los hechos que atestiguaron, son acompafados por la puesta en pantalla de
las secuencias fotograficas tomadas por cada uno de ellos. Si bien son imagenes congeladas, la
reproduccion de las secuencias en sincronia con sus relatos imprimen la sensacion de estar

frente a una imagen en movimiento. Esto es reforzado por el testimonio de Fabricio Mendoza,
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camaroégrafo de Canal 7, cuya voz relata su entrada a la estacion mientras vemos las imagenes
captadas con su camara filmadora, y por el testimonio de Pablo Ferraro, fotdgrafo
independiente que cuenta asombrado la soltura con que los policias maniobraron los cuerpos
de ambos jévenes mientras él los fotografiaba’.

Los recursos que intervienen en la reconstruccién de la masacre que me interesa
destacar en este punto son dos: por un lado, la concatenacién de los relatos genera en el
espectador la sensacion de contar con muchas versiones coincidentes sobre el mismo hecho; y
por otro, el uso de imagenes que actian como soporte del relato. La conjuncién de ambos
recursos es importante puesto que despeja las sospechas que el trabajo de edicidn podria
provocar. Mediante el primer recurso los testimonios cumplen con el primer requisito de
validacién sefialado mas arriba, al no encontrar contradicciones entre si, mientras que
mediante el segundo (la intercalacién de testimonios con imagenes de archivo) refuerza la

fiabilidad de cada uno de los relatos al mostrar su sincronia con las imagenes de los hechos.

El titular como acto politico

Al dejar en claro en la primera parte del documental que era imposible desconocer la
autoria de los crimenes, la mostracion de la tapa del diario Clarin con el titular “La crisis causo
dos nuevas muertes” genera un fuerte contraste. En efecto, el mecanismo de contraposicién
adquiere mayor protagonismo en el segundo bloque del film para explicar cdmo y por qué se
decidié publicar la noticia de esa manera. En ocasiones el ejercicio de contraponer archivo y
testimonio se hace durante la situacién de entrevista exponiendo a los entrevistados a sus
propios equivocos u olvidos, como cuando Diego Goldberg (ex Director General de Fotografia
de Clarin) afirma que durante la reunién sobre la discusion de la tapa del dia 27 de junio “en
ningun momento se habld que habia muertos ni que habia que ocultarlos” y luego, confrontado
al ejemplar del diario de esa fecha, se rectifica diciendo “mird que mala es mi memoria, claro se
decia que habia dos muertos”. Algo similar sucede cuando Julio Blank, entonces Editor de Ia
Seccidn Politica Nacional de Clarin, afirma que algunos medios “compraron” la version oficial
del gobierno de que se trataba de un enfrentamiento entre piqueteros, excluyéndose a si

mismo de dicho grupo a pesar de haber sugerido tal enfrentamiento en su editorial del dia 27 —
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releido en cdmara por el propio Blank a pedido de los entrevistadores— y de haber formado
parte del grupo de editores que aprobaron el titular cuyo copete rezaba “no se sabe aun
quienes dispararon contra los piqueteros”.

La puesta en escena de las contradicciones (estos son apenas dos ejemplos de los que
figuran en el film) potencian la tesis que intenta probar el argumento del documental sobre la
intencion del diario de encubrir los asesinatos (o de sostener la version gubernamental sobre
los mismos), y debilitan las explicaciones de los editores de Clarin sobre el por qué del titular, la
linea editorial elegida y la dilacidn en publicar las fotos tomadas por el fotégrafo del diario. De
hecho, la publicacién el dia 28 de la secuencia completa de las fotografias tomadas por Pepe
Mateos, también acaba siendo otra forma mas de impugnar la versidn de los editores: Blank y
Goldberg aseguran en sus testimonios que el dia 26 al ver las fotos no sabian si se trataba de
una secuencia ni podian estar seguros de que los disparos que recibieron los jovenes habian
sido hechos por la policia. Sin embargo, el dia 28 el diario publicé la totalidad de las imagenes
ordenadas cronolégicamente como parte de un articulo que rezaba: “Esta serie no es una
prueba fotogrdfica del instante del tiro mortal: no se ve cudndo ni quién le dispard al piquetero.
Pero si es una prueba irrefutable de que la muerte de Santilldn ocurrié a escasos metros del
comisario Franchiotti, posiblemente en su presencia, dentro de un lugar relativamente pequefio
y cerrado, al que ingresé armado y a paso nervioso, al mando de un grupo de agentes que
también empufiaban armas largas, y que claramente llegaron alli en busqueda o en persecucion
de manifestantes”°.

A los testimonios de los editores se suma el de Luis D’ Elia, dirigente de la Federacién de
Tierra y Vivienda (FTV), una de las organizaciones piqueteras mas grande del conurbano
bonaerense. El planteo del dirigente sobre un presunto acuerdo entre el gobierno y los
piqueteros reprimidos es contestado en el film mediante la exploracion de otra hipdtesis, la de
la existencia de un operativo politico previo a la masacre que de manera premeditada habia
autorizado los asesinatos y contado con la anuencia de los medios masivos de comunicacion
para difundir la noticia de que los piqueteros eran actores peligrosos, dispuestos a matarse
entre si o a tomar el poder. Los testimonios del abogado de las organizaciones afectadas,

Claudio Pandolfi, el diputado Luis Zamora y la periodista de Pdgina 12, Laura Valés, resultan
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cruciales para afirmar una contra-hipdtesis. Estos entrevistados analizan el clima politico de
2002 en base a una serie de decisiones gubernamentales y declaraciones previas a la masacre
qgue, leidas desde el presente, se convierten en advertencias sobre la posibilidad de un
desenlace tragico. Las lecturas de cada uno de ellos en caracter de testigos de los
acontecimientos, acompafiados en cada caso por imagenes de recortes periodisticos que
corroboran sus analisis, deslegitiman las declaraciones de D’ Elia y hacen visible la situacion de
vulnerabilidad en que se encontraban las organizaciones piqueteras disidentes.

El recurso de exponer las contradicciones funciona de manera contundente y otorga a
los equivocos y los olvidos el caracter de “evidencia del encubrimiento”. Aun cuando los
motivos de los editores del diario no sean del todo explicitados, los argumentos a favor de su
desconocimiento sobre lo ocurrido no logran escapar el filtro de la contradiccion y son

resignificados desde los testimonios que abonan la hipdtesis del encubrimiento.

La dignidad rebelde
La dignidad rebelde fue estrenada en 2012, dos meses antes del décimo aniversario de

los asesinatos; su realizador, Miguel Mirra, es uno de los fundadores del movimiento de
documentalistaslly ha filmado una veintena de largometrajes que retoman problematicas
sociales y actividades de diferentes movimientos. El documental conté ademas para su
realizacidon con la colaboracién de amigos y militantes del Frente Popular Dario Santillan (en
adelante FPDS)™. Las trayectorias politicas del director y los militantes del FPDS se conjugan en
la estética y los objetivos del documental. El trabajo busca reconstruir el desarrollo politico de
Dario Santillan y la ligazén con su muerte, con el fin de descartar lecturas circunstanciales sobre
lo sucedido y de dimensionar las practicas politicas de un sector del movimiento de
trabajadores desocupados. Al mismo tiempo, el recorrido por la vida del joven que se logra en
el largometraje historiza la Masacre de Avellaneda desde un lugar diferente del propuesto por
La crisis... En este caso el documentalista introduce una lectura del pasado a partir del presente
de las organizaciones sociales que se nuclearon en el FPDS para resignificar una tragedia. En
ocasion de una entrevista con motivo del estreno de La dignidad rebelde, Miguel Mirra
afirmaba que “no fue casualidad que él [Dario] estuviera ahi. No es que por casualidad se

guedd con Maxi, sino que toda su vida, aun desde muy chico, cuando hizo el curso de primeros
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auxilios para ayudar a los otros, cuando iba a buscar alimentos para darles a los inundados, era
asi. La Masacre de Avellaneda tiene un pasado: una vida y un compromiso que Dario fue
construyendo desde muy chico. Ese ultimo acto solidario es coherente con su vida (... ).

Tal como lo expresa la cita, la vida y la muerte de Dario adquieren significados
especificos que se relacionan entre si en el documental. La reconstruccién de la primera cumple
la funcién de ejemplificar un modo nuevo de militancia que marca distancia con la politica de
los noventa; mientras que su muerte se resignifica como un momento fundacional y como
simbolo de resistencia.

La dignidad rebelde se compone de testimonios e imagenes de archivo que incluyen las
emitidas por algunos medios televisivos, fotografias familiares y de medios de prensa e incluso
filmaciones del FPDS. La estética del recorrido atraviesa toda la obra; el punto de partida es la
tumba de Dario en el presente. Una joven (Griselda Cugliati, su novia y compafiera de militancia
de aquel entonces) aparece parada frente a la lapida y mientras la cdmara recorre la escena, se
escucha su voz en off que ofrece la primera descripcion del ausente: “un joven que nunca cedio
ante las lisonjas de los juegos falsos y fdciles, y que sabe esperar, paciente, en los remansos de
la historia. Fue un militante que le pone rumbo a la deriva y funda un nosotros. Un militante que
sabe prescindir de los dictdmenes y los presagios y andar por ahi, gravido de rebeldia y afecto,
diciendo en voz baja que la libertad requiere de nuevas labores e indocilidades. Por eso a Dario
lo asesinan por la espalda mientras intentaba su ultimo acto solidario”. Este y varios de los
textos que se recitan en off durante el film fueron escritos para el documental por Miguel
Mazzeo, ex referente del FPDS, compafiero de militancia y amigo de Dario Santillan. Las
palabras de Mazzeo recitadas por la novia de Dario condensan en un solo movimiento la fusién
de la vida privada y la militancia politica, y la coincidencia de percepciones sobre Ia
personalidad de Dario.

Los testimonios que se recogen a lo largo de la pelicula reafirman la imagen de un joven
gue por su solidaridad, compromiso, valentia y coraje decidié organizarse politicamente para
luchar contra las injusticias de las que era testigo y victima. Cada testimonio suma informacién
a la cronologia de su vida y a medida que avanza el documental la imagen de Dario adquiere el

caracter de un signo linglistico que encierra toda esa serie de valores y cualidades politicas. Las
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entrevistas a amigos y familiares aparecen de manera alternada para reconstruir desde sus
primeras experiencias politicas en el centro de estudiantes de la escuela secundaria, pasando
por su rol clave en la constitucién del MTD de su barrio y en la toma de tierras del barrio La Fe,
hasta el momento de su muerte en la estacion donde “realiza su ultimo acto solidario” al
intentar proteger a Maximiliano Kosteki. Pensadas desde el presente, las experiencias concretas
de organizacién y militancia politica y las anécdotas familiares sobre gestos solidarios de Dario,
le imprimen a los recuerdos el sentido de “pruebas” de su esencia solidaria y de la existencia de

una forma especifica de experimentar la militancia politica.

En el conurbano

Luego de la escena introductoria, el director nos situa en un viaje en auto por una
autopista que va desde la capital hacia el sur de la provincia de Buenos Aires. A lo largo del
trayecto aparecen recuadros (a modo de picture-in-picture) que introducen testimonios de
companeros de militancia dando cuenta del contexto politico y social que motivd Ia
organizacién politica de aquellos afios y el caracter alternativo que adquirieron los MTD en
relacion a los partidos politicos y los sindicatos. Frente a la pérdida de legitimidad vy
representatividad de esas organizaciones, los entrevistados afirman que los MTD aparecieron
como un espacio de militancia ligado al trabajo social, anclado en el territorio y con un formato
organizativo de tipo asambleario y horizontal. El auto se detiene en la entrada del
emprendimiento productivo mas emblematico del FPDS, una bloquera instalada en Lanus,
mientras la cdmara enfoca la arcada central coronada por un cartel con los rostros de Dario y
Maxi subrayados por la frase “poder popular”. Los diferentes espacios donde se realizan las
entrevistas se conjugan con imagenes de Dario o de elementos que evocan su presencia alli en
la forma de murales y pintadas de la organizacidn, pero también en las fotos familiares o en las
imagenes de archivo que lo muestran hablando en una asamblea o participando de distintas
actividades. Este recurso acentua la vigencia de su figura y de los objetivos y lineas politicas de
la organizacion de la que fue parte.

Como cada etapa de la vida de Dario Santillan puede ser asociada a los ciclos de

movilizacion que caracterizaron al movimiento piquetero, la inscripcion de su historia de vida
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en la historia del movimiento busca la generalizacidon de su experiencia. Los recursos estéticos
mencionados dan cuenta de la coincidencia entre una necesidad emocional y una decisidon
politica de resignificar la tragedia de su muerte. Uno de los entrevistados da cuenta de ello al
explicar que Dario encarna una serie de valores que se sintetizan en una de las consignas
politicas del FPDS: “multiplicar su ejemplo y continuar su lucha”. Asi, la reconstruccion de su
trayectoria politica se erige contra el olvido no sélo del amigo, el hijo, el militante, sino contra la
opacidad que la coyuntura histdrica impone a las organizaciones populares que se propusieron
desarrollar formas de militancia auténomas y que mantuvieron una actitud politica critica

frente a los sucesivos gobiernos nacionales.

Reflexiones finales

Uno de los debates en los que se inscribe La crisis causd dos nuevas muertes es en torno
a la “neutralidad politica” de los medios de comunicacion. Las posiciones que alli surgen
delimitan a su vez cuatro identidades politicas: la de los medios masivos de comunicacién (con
vinculaciones directas con el poder politico), la del periodismo independiente (que asume un
compromiso social al relatar la realidad), la de las organizaciones piqueteras auténomas y las
“dialoguistas”. Cada una de estas identidades o agrupaciones conceptuales se asocia vy
construye a partir de las entrevistas realizadas.

La posicion de los documentalistas en este debate es clara, los grandes medios de
comunicacidn defienden intereses particulares y, en el caso tratado, siguiendo directivas del
poder politico. Creo que uno de los aportes mds interesantes que surge del analisis de la
polémica que desatan los asesinatos de junio de 2002 es la reconstruccidon de las tensiones de
un contexto politico que aun hoy no se han resuelto. A modo de ejemplo, si bien el documental
recibié elogiosas criticas y fue exhibido en el Centro Cultural Haroldo Conti** en el 2015 como
parte del ciclo de cine “Documentar lo real”, resulta significativo que a pesar de su denuncia
contundente del grupo Clarin —desde 2007 constituido en uno de los adversarios politicos mas
poderosos del gobierno del Frente Para la Victoria— no haya gozado de mayor difusién publica
en los ultimos afios. Como mencioné al comienzo del articulo, los andlisis sobre la memoria han

de tener en cuenta los limites que imponen los marcos sociales del presente a los testimonios
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qgue buscan rememorar hechos pasados o intervenir la percepcion de nuestros recuerdos. La
opacidad de la Masacre de Avellaneda en la memoria colectiva nos remite al momento de la
recepcion del testimonio, que en este caso se ve afectado por las pujas politicas posteriores
entre las cuales la trayectoria y la estrategia de las organizaciones piqueteras son factores
relevantes. La demanda por enjuiciar a los responsables politicos de los crimenes que impulsan
las organizaciones piqueteras auténomas implica el reconocimiento de una deuda con un
sector social que el Frente Para la Victoria ha disputado a la izquierda desde el comienzo de su
gobierno y toca uno de los pilares fundamentales sobre los que construyé su legitimidad: la
defensa de los derechos humanos.

La dignidad rebelde tiene como mensaje el de la transmisién de un legado politico a
partir de la resignificaciéon de la muerte de Dario Santilldn como simbolo de un conjunto de
valores, practicas y formas organizativas que nacieron de la nueva militancia politica de
mediados de la década del noventa. Su (re)historizacién nos permite poner en cuestion las
lecturas sobre la crisis que ven en el 2001 la emergencia de asambleas y organizaciones sociales
como respuesta coyuntural al malestar provocado por el rompimiento de la paridad cambiaria
o la ineficiencia estatal en la implementacion de politicas sociales que contuvieran a los
excluidos del modelo econdmico. Estas lecturas sobre la crisis resultaban consecuentes con los
diagndsticos mediaticos pesimistas que informaban altos indices de apatia sobre los argentinos
(y especialmente los jovenes) respecto de la politica y sus instituciones, mientras que de
manera simultdnea invisibilizaban las practicas politicas del movimiento piquetero bajo el
diagnéstico de “anomia social”.

Por otro lado, la deshistorizacién de la masacre que el documental busca subsanar nos
lleva a preguntarnos sobre las disputas politicas del presente por la resignificacion del pasado.
“La crisis” es en la mayoria de los discursos oficiales “la crisis de 2001” o el momento previo al
2003. La masacre del 2002 en cambio, obliga a revisar las alianzas politicas del Frente Para la
Victoria y los sectores de los que se fue desmarcando a lo largo de sus doce afios de gobierno, y
a tener en cuenta que las demandas y reacomodamientos politicos que generd la emergencia
de un actor social complejo como el movimiento piquetero no deben darse por resueltas ni

descartarse del analisis sobre los procesos politicos que atraviesan el presente siglo.
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Finalmente, y a modo de epilogo, resulta necesario llamar la atencién sobre Ia
reaparicion de la Masacre de Avellaneda en el debate publico. En febrero del presente ano el
nuevo gobierno nacional liderado por Mauricio Macri —maximo dirigente del partido de derecha
Propuesta Republicana (PRO)- sanciond un “Protocolo de actuacion de las fuerzas de seguridad
del estado en manifestaciones publicas”. Dicha legislacién fue denunciada por una diversidad
de organizaciones sociales (sindicatos, partidos politicos, organismos de derechos humanos)
por otorgar de manera velada un amplio margen de discrecionalidad a las fuerzas de seguridad
para actuar en las manifestaciones publicas. Uno de los puntos mas criticados del protocolo fue
el capitulo que restringe la cobertura de los medios de comunicacion en las manifestaciones a
una “zona de ubicacién determinada, donde se garantice la proteccidn de su integridad fisica, y
no interfieran con el procedimiento”. La impugnacion de la medida (aun vigente) se construyd
sobre una gran cantidad de argumentos de orden juridico por atentar de manera directa contra
la libertad de expresidn y tomé a la Masacre de Avellaneda como antecedente sustantivo para
reclamar su eliminacién. El punto resaltado por la Asociacién de Reporteros Graficos de la
Republica Argentina (ARGRA) es que la libertad de accién de los fotégrafos el 26 de junio de
2002 hizo posible la obtencién de pruebas para condenar a los responsables de los asesinatos
de los militantes. Como la discusién del protocolo de seguridad ha quedado
momentaneamente opacada por otras situaciones de tensidn politica, no resulta posible
realizar un analisis mdas vasto sobre si generard nuevos posicionamientos en el campo politico.
Sin embargo, espero sirvan estas lineas de invitacion a quienes quieran seguir su posible

desarrollo.
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Notas

! A mediados de los noventa emerge en Argentina el movimiento de trabajadores desocupados. La
estrategia de protesta caracteristica de sus organizaciones fue el corte de vias de circulacién o piquete.
De alli la denominacidn piquetera/o para referirse a personas o grupos de trabajadores desocupados.
Una genealogia del movimiento puede consultarse Svampa y Pereyra (2003).

“Los acontecimientos traumaticos son aquellos que por su intensidad generan en los sujetos una
incapacidad de responder, provocando trastornos diversos en su funcionamiento social” (Jelin 68).

® La CTD-AV, agrupaba organizaciones sociales de la zona sur del Conurbano Bonaerense entre las que
militaban los jovenes asesinados Dario Santillan y Maximiliano Kosteki. En 2001 el movimiento de
desocupados habia sufrido una ruptura importante luego de la | Asamblea Nacional Piquetera a raiz de
diferencias ideoldgicas que determinaron estrategias de accidn politica opuestas. Durante el breve
gobierno interino de Eduardo Duhalde (2002) las dos organizaciones piqueteras mas numerosas, el
Frente de Trabajo y Vivienda (FTV) y la Corriente Clasista y Combativa, asumieron una actitud de mayor
dialogo con el gobierno nacional y en 2002 decidieron no participar de la movilizacion del 26 de junio.

* Clarin es ademds el grupo mediatico con mayor concentracién de capital y uno de los grandes
beneficiados por la devaluacion de 2001 y la pesificacién de las deudas contraidas en el exterior.

> La Nacidn es el segundo diario de circulacién masiva en Argentina, vinculado politicamente a sectores
conservadores.

La posicion de los documentalistas sobre quiénes son los responsables de los asesinatos se desprende
del contenido del film.

7 Poco después de los asesinatos, algunas de las organizaciones que formaban parte de la Coordinadora
de Trabajadores Desocupados Anibal Verdn realizaron pedidos formales al Congreso Nacional para
renombrar la estacién “Avellaneda” como “Dario Santillan y Maximiliano Kosteki”. El proceso durd
varios afios y finalmente en 2013 mediante la Ley Nacional N° 26.900 se logré el cambio de
denominacion.

& Seguin Ricoeur la especificidad del testimonio consiste en el acoplamiento entre la aseveracién de algo
y la auto designacion del sujeto que atestigua. “De este acoplamiento procede la formula tipo del
testimonio: yo estaba alli. Se atesta la realidad de la cosa pasada y la presencia del narrador en el lugar
del hecho” (Ricoeur 211).
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% “[...] Este pelotén caminando con tanta soltura. Yo me permiti hacerles fotos a cada uno en la cara y
nadie te decia nada...este... los movimientos de este policia acomodando el cuerpo sin juna gota de
nerviosismol!... lo acomodaba como si supiera para qué, cual es el motivo... bueno esto fue muy
fuerte....es muy fuerte”.

% yer, “Las imagenes de la muerte del piquetero Santillan”, Clarin, politica, 28 de junio de 2002.
Disponible en http://edant.clarin.com/diario/2002/06/28/index_diario.html

" En su blog oficial el Movimiento de Documentalistas se declara “soberanamente solidario con los
trabajadores explotados y los pueblos oprimidos del mundo”. Consultado en octubre de 2015:
http://losdocumentalistas.blogsapot.com.ar/

12 . .., . . . . .
El FPDS es una organizacion que nuclea una variedad de organizaciones sociales. Los impulsores de
este espacio politico pertenecian a la CTD-AV.

3 Ranzani, Oscar, 26 de abril de 2012, “La vida, inseparable de la militancia”, cultura y espectaculos,
Pdgina 12. El destacado es mio.

14 . sy .
El centro cultural fue inaugurado en el marco de las politicas de derechos humanos promovida desde

el gobierno nacional durante los sucesivos mandatos del Frente Para la Victoria, partido de centro
izquierda surgido en 2003.

http://alternativas.osu.edu alter/nativas 6, 2016 ISSN 2168-8451




