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Introduccién

La historia sociocultural de Latinoamérica guarecié en su seno diversas “ciudades letradas”, cuyas
huellas rastrearon entre otros Angel Rama y Jean Franco. En ese recorrido de formulas del quehacer en
lo simbdlico, la intelectualidad americana defendié generalmente su derecho al privilegio del pensar y
el crear. Tales destrezas fundamentaron una reclamacion de cierto poder; por eso el vinculo con los
dominantes siempre fue complejo. Acontecidé asi incluso si la practica intelectual (y eso no fue
universal) se imagind al servicio de los condenados de la tierra o de un “pueblo” esencializado.? Dicha
deriva se ha agotado. Ha concluido porque se han vaciado las alforjas de la intelectualidad del siglo
XX, pletoricas de las mismas prerrogativas. Aqui es imposible detallar las peculiaridades historico-
materiales de esta transformacion. No es sorprendente que el declive de la funcionalidad de los
intelectuales con el poder o el contrapoder esté acompariado por la crisis de sus programas de
innovacion cultural. Quienes sobreviven de ese siglo y aun pretenden tallar en la escena cultural
americana, son mascaras insustanciales. Algo ha cesado; mas no sélo la defeccion de las viejas
generaciones ha producido una vacancia intelectual. Ha emergido una exigencia entre las brazas
ardientes de las experiencias populares de Nuestra América: la de reinventar el modo de ser y practicar
el obrar intelectual. Es insuficiente sustituir las antiguas facciones intelectuales. Es necesario repensar
la formula y el caracter de la inscripcion del quehacer intelectual en la trama organica de las esperanzas
revolucionarias hoy en vilo de autoconstitucion. Antes que “una generacion mas”, sucesora de otras, se
presenta el desafio de reinventar el concepto y la realidad de una “generacion intelectual”.

Justamente, el presente ensayo retrata la revelacion de una nueva generacion intelectual en América
Latina. Presenta la escena que posibilita la pregunta por una intelectualidad critica; razona su forma
colectiva y su atrevimiento “socialista”, entendiendo por ello, un aliento plebeyo y comunitario. Su
colocacion se situa decididamente en la izquierda, espectro consonante con las mejores experiencias
democraticas de nuestros dias.

Hoy es indtil plantear la clasica cuestion de una intelectualidad insumisa sin interesar una
contextualizacién latinoamericana. En este sentido, la presente argumentacion contiene una dimension
autocritica y se distancia de las elaboraciones que reducen la cuestion al espacio argentino, como
sucedi6 en nuestro libro La nueva generacion intelectual.® Solo en la ecuacion latinoamericana la
cuestion intelectual asume sus desafios reales. Lo que no hemos modificado es la conviccién de que,
desde la izquierda, el tema intelectual no puede ser pensado adecuadamente en términos individuales.
Maés que la interrogacion sobre qué es o debe ser un o una intelectual, es preferible reflexionar sobre la
produccidn colectiva de practicas intelectuales novedosas.

Es sencillo oponer reparos al empleo de los tres conceptos conjugados en nuestro tema: “generacion”,
“intelectuales”, “América Latina”. ;Qué duda cabe de que son discutibles? A contracorriente de las

! Docente en la Universidad de Buenos Aires. E-mail: omaracha@gmail.com. Agradezco los comentarios de integrantes del
consejo editor de Nuevo Topo.

2 A. Rama, La ciudad letrada, Montevideo, Arca, 1998 (12 ed., 1984); J. Franco, The Decline and Fall of the Lettered City.
Latin America in the Cold War, Cambridge, Harvard University Press, 2002.

% 0. Acha, La nueva generacion intelectual. Incitaciones y ensayos, Buenos Aires, Ediciones Herramienta, 2008.

1



atendibles objeciones, y por qué no, justamente por su aparente evidencia, aqui se propondré pensar la
inminencia de una nueva generacion intelectual de izquierda en América Latina. ;Qué razones
permiten defender tal idea? A ellas corresponden los siguientes apartados de este ensayo. La primera
condicion es la desigual desertificacion de las viejas practicas de la vida intelectual en América Latina
durante las dltimas décadas. Esa situacion se hace intolerable la pasividad ante el declive de la
intelectualidad de antiguo régimen, sea por su mercantilizacion, por su academizacion o su resignacion
a la condicion burguesa. Seguidamente se reflexiona sobre las circunstancias de un planteo
generacional en materia cultural, identificando dos de ellas: la crisis que alrededor del afio 2000
recorrid el subcontinente, y la emergencia de gobiernos democraticos al calor de las movilizaciones
populares en los Gltimos tiempos. En ese momento se argumentara la necesidad de aquilatar la
vocacion intelectual de nuevo cufio en interlocucion con la practica insurgente de los sujetos sociales
plebeyos; de otro modo, todo deseo intelectual se reduce a especulaciones o busquedas individuales de
reconocimiento, tretas que enmascaran nuevas versiones de la ciudad letrada.

La esterilidad intelectual contemporénea

El alzamiento de una generacion intelectual latinoamericana es inexplicable por la pertenencia a un
rango de edad. Lo que define a una generacion es la manera de vérselas con los desafios culturales y
politicos de su eépoca. El franqueo del tema de una metamorfosis cultural de nuevo tipo es en parte el
derivado de la crisis de una vieja camada intelectual cuyo tiempo ha pasado. Sobre el cuerpo
agonizante de la vieja generacion, los bisofios y arrogantes conquistadores de la nueva generacion
clavan sus picas para terminar con esa longevidad inutil. Pero solo por error el reemplazo generacional
seria caracterizado con el nombre tradicional de “parricidio”.

¢Qué hacer cuando las viejas generaciones son formaciones inertes? ¢Es posible que una sociedad
compleja carezca de actividad intelectual critica? ¢Es ésta una simplificacion polémica? Hace pocos
afios, Jean-Claude Milner preguntd sobre la existencia de “vida intelectual” en Francia, es decir,
inquirio si la intelectualidad se situaba criticamente frente al orden establecido y asi cuestionaba su
propia legitimidad. El linglista concluia que no la habia. La reaccidn contra el clima tedrico del Mayo
francés, contra el “sesentaiochismo”, se habia coaligado con el conservadorismo de los afios noventa y
la mediatizacion chic del cambio de siglo para eliminar toda discusion auténticamente radical. Basta
observar las performances mediaticas de oportunistas como Alain Finkielkraut o Bernard-Henri Lévy
para admitir el razonamiento de Milner.*

Pues bien, la situacion latinoamericana no es muy diferente, aunque su historia y caracteristicas sean
bien otras. ;Qué revela hoy la actuacion de intelectuales como el peruano Mario Vargas Llosa o el
argentino Juan José Sebreli, sino el epitafio de toda una época intelectual? Si observamos el escenario
residual, lo que persiste del pasado, en América Latina nos hallamos en un desierto intelectual. No
discutiremos con minucia los méritos de quienes, anclados en otro mundo, desean tallar en la escena
intelectual y cultural. Lo importante son las preguntas que se hacen en contacto con una realidad que
jamas ha dejado de ser punzante. ;Qué movilizacion de la inteligencia radical exudan los textos del
mexicano Jorge G. Castafieda o de la argentina Beatriz Sarlo? ¢(Es aconsejable observar otros
cuadrantes ideoldgicos? ¢Acaso se puede hallar un programa de renovacién intelectual en las
izquierdas que piensan igual que en los afios setenta, 0 como si el siglo XX no hubiera ocurrido?

No y no. Veamos la situacidn argentina, sumida en un estado de coma irreversible. Es necesario evitar
el error de dar crédito a la lozania que provee la pompa de los libros publicados en editoriales
prestigiosas, las catedras ocupadas, los articulos en las revistas culturales, los premios recibidos y los
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reportajes dados. Basta echar una mirada al aguantadero mercantil que es la revista N, del grupo Clarin,
para notar la decadencia del mundo bifronte de la industria cultural y el aparato académico. Ese botox
mediatico e institucional jamas podria inyectar nueva vida a lo caduco, a las renuncias, a la resignacion
a lo dado. Es suficiente presionar un poco sobre esa piel tersa para que salte la costra y emerja
impudico el tejido exangle, cosido a las apuradas para disimular una muerte —esto es lo insoportable—
ante la que una juventud estudiosa baja la cerviz. ;Qué queda ante esa desnudez de las revistas y las
conferencias, de las distinciones y los cargos?

Lo grave no es eso. Lo intolerable es que lo muerto pretenda colonizar lo vivo, que desee alimentarse a
expensas de lo que nace. Porque lo ido de la intelectualidad caduca parasita la sangre joven, cuando
ésta cree en sus palabras fofas, en sus prosas y estilos, en sus florilegios insustanciales o en sus
parafernalias académicas. Es claro que esa intelectualidad inerte pero aun semoviente dispone de
medios de explotacion de los individuos de la potencial nueva generacion, gracias al chantaje facilitado
por un acervo de catedras, editoriales, rentas, revistas, becas e institutos. jQué seria de tantos liderazgos
intelectuales si no regentearan las recompensas materiales y simbdlicas con las que someter a las
vocaciones “juveniles” en una injustificable subalternidad! Pero la contrariedad es otra, y descansa en
la increible resignacion de la mocedad intelectual al vasallaje del becario, no como momento transitorio
de una carrera académica, sino como horizonte experiencial de la praxis intelectual. El problema es
nuestro. Quizas los zombis Somos nosotrxs, quienes No NOs atrevemos a pensar con cabeza propia, ni a
mirar la vida activa de nuestros contextos.

Es imposible emprender una explicacion detallada de como se llegd a ese panorama lamentable.
Esquematizaremos sus trazos esenciales en la Argentina, aunque veremos que el panorama del proceso
no es radicalmente distinto en América Latina (aunque si es variada su transformacion contemporanea).
El punto de ruptura lo establecié el golpe militar de 1976. La fractura inducida por la dictadura militar
ha sido analizada de manera superficial. La necesidad de una revision de las actitudes intelectuales
prevalecientes entre 1960 y 1976 tendio a ocultar el viraje obligado por la represion. En buena medida
la confusion era inevitable porque, en efecto, la conservacion y repeticion intacta de lo hecho en los
setenta era insostenible. En el caso argentino una experiencia significativa de revision y adaptacion a
“la democracia” se realizo en el exilio mexicano, donde socialistas y peronistas de izquierda debatieron
en la revista Controversia la manera de construir un orden “democratico”. Sus diferentes grupos
compartian el abandono de una politica de cambio social revolucionario. Ya de regreso en la Argentina,
se adopto la idea de un fracaso esencial y perenne de las politicas revolucionarias, tanto por parte del
reformismo socialdemdcrata como del reformismo populista. Si bien la mutacion se realizé al calor de
desavenencias intelectuales mas o menos sofisticadas, en el mediano plazo el desacople entre la nocién
de un saber de la realidad y la vocacidn de una transformacion socialista de la misma condujo a una
anemia de lo intelectual que resecd el pensamiento. Un acelerado proceso de academizacion asegurd un
refugio cdmodo entre los brazos del estado, en cuya trama colaboraron con la nada sencilla faena de
edificacion de la vida universitaria vaciada por la dictadura.

La embrollada relacion de las antiguas generaciones con el pasado —y sobre todo el resentimiento
contra sus anteriores apetencias revolucionarias— no se explica por la necesidad de su revision critica.
La urgencia de hacerlo es obvia. El problema con la intelectualidad avejentada consiste en que no logra
realizarlo de una manera radical, porque ese examen no incluye a sus nuevas convicciones liberal-
democraticas entre los objetos de su examen. Las aproximaciones ensayadas estan dafiadas por la
renuncia a concretar esa revision desde una perspectiva politica que exceda los valores impuestos
después de 1983. Sus posiciones interpretativas son pre-hermenéuticas. ;De qué modo piensan los
setenta? Utilizando nociones abstractas, sean liberales o populistas anémicas, que para adquirir utilidad
deberian ser matrizadas en moldes histéricos y politicos activos, vitalizados por nuevos sentidos de la
praxis. La crisis del 2001-2002, con su compleja carga experiencial de novedades democraticas, fue
desoida o fue metabolizada en las hormas institucionalistas que sélo podian amordazarla.



Uno de los pocos debates interesantes del reciente mundo intelectual argentino, el suscitado por la
“carta” de Oscar del Barco en torno a la violencia en la cultura politica de izquierda en las décadas de
1960 y 1970 revel6 la imperiosa necesidad de encauzar una fractura generacional. De quebrar de una
vez esos huesos intelectuales henchidos de osteoporosis politica y tedrica. En la referida discusion, de
un lado se hallaron quienes postularon formulas teoldgicas, abstractas, intemporales, ahistoricas, o pre-
politicamente éticas, del “no mataras”; del otro, lado, quienes justificaron el pasado de la lucha armada
por la historia o los propios “ideales” setentistas, regulando su memoria por una ética maniatada
historicistamente y convalidando la contraviolencia de los humillados y ofendidos. Pues bien, fue una
discusion de arrepentidos y obstinados, de iluminados a posteriori y defensores de identificaciones
juveniles.® La Unica alternativa a ese debate malogrado e inviable es pensar sus términos desde la
plataforma pujante de una nueva generacion que replantee los conceptos residuales empleados hasta el
momento.

Nos hallamos todavia en la estela del gran fracaso de la intelectualidad reformista, cuyo canto de cisne
liberal lleg6 de la mano de la Alianza radical-frepasista (1999-2001), en que creyd la progresia
socialdemdcrata, y alcanzé estertor fatal, ya en veta populista, en estos afios kirchneristas con la
renuncia de la progresia estalista/populista a los Gltimos velos del plebeyismo tardoperonista. Es que el
kirchnerismo precisé de un intelectual operativo como Horacio Verbitsky o, en el mejor de los casos,
de un ironista magnifico como Diego Capusotto. El resto fue decoracion. De alli el caracter
instrumental, polémico y finalmente heteronémico del grupo “Carta Abierta”, que fundamento6 en 2008
su vigor intelectual en que concitara la adhesion de 500 6 600 personas, y no en la invencion de ideas
significativas; éstas, por fuerza, debian postular un mas alla del kirchnerismo, algo a lo que habian
voluntariamente renunciado. Su cierre de filas alrededor de la ciudadela kirchnerista bajo el fuego
graneado de la derecha social y mediatica obligd a la yugulacion de toda reflexion auténticamente
intelectual. Asi fue que su contribucion a una cultura intelectual Kkirchnerista fue nula. Fueron
“intelectuales tradicionales” de un sector politico, y su estrella estaba destinada a apagarse con la suerte
de esa fraccion del sistema partidario argentino. Se sostuvo desde algunos érganos de “comunicacion”
que Carta Abierta representaba la opcidn de “los intelectuales”, a tal punto que una runfla conservadora
mas ridicula que temible, llamada “Grupo Aurora”, salié al cruce proclamando una postura antagénica.
Es importante enfatizar la razon fundamental del fracaso de la intelectualidad filokirchnerista, pues ello
entrafia ensefianzas para la reflexion sobre una futura generacion intelectual de izquierda en el
continente. El limite fundamental de Carta Abierta consistio en su absoluta separacion de una praxis
popular de masas. Fue una “puesta en escena” que carecio de anclajes en el movimiento social real. Del
mismo modo que el kirchnerismo no quiso ni supo emprender una proyeccion popular movilizadora,
Carta Abierta se mantuvo como grupo de presion discursiva, aislada de la por otra parte inexistente
fuerza popular que era su Unica clave para dar cuenta de la realidad. No es sorprendente, entonces, que
su lenguaje fuera abstruso o con “estilo” para pocos, endogamico, sin vocacion de comunicacion
colectiva. Su ensimismada caricia reveld el pablico al que se dirigia: las propias huestes culturales de
sus integrantes, que pueden ser relevantes en algunos espacios situados, pero que carecian de potencia
hegemonica. S6lo una préactica de transformacion concreta, popularmente activada, podia exigir a los
intelectuales filokirchneristas una creatividad en sus habilidades especificas que proveyera de recursos
para un combate real. Puesto que el sujeto politico Unico era el gobierno, ;qué otra cosa sino una
salvaguardia del aparato kirchnerista podia ser el programa de los “intelectuales?°

Por eso hoy no existe el debate intelectual en la Argentina. Es imposible sostener que lo hay
presentando aqui y alla textos de expresion publica, porque los diarios y revistas tienen un espacio
destinado a los académicos, a quienes consultan de vez en cuando o toleran como articulistas. Cuando
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en las filas intelectuales realmente existentes se presenta algun desacuerdo, la tension se hace pronto
rifia. Las redes de amistades se alinean, las descalificaciones van y vienen, pero los fundamentos se
pierden en la banalidad.

La historia reciente de la torsion conservadora de la intelectualidad latinoamericana es irreducible a la
experiencia argentina, pero es posible trazar puentes reconocibles. Por ejemplo, la trayectoria del
chileno Manuel Antonio Garreton hacia el liberalismo progresista no es diferente del que se reconoce
en el argentino José Nun; el paso al neoliberalismo en Sebreli se puede emular, con sus peculiaridades,
en las transformaciones ideoldgicas del brasilefio Fernando Henrique Cardoso. Es cierto que el
peronismo de izquierda introduce una especificidad argentina. Pero este podria ser comparado, en una
vision de mayor duracién, con la deriva del aprismo peruano, anticipador de las torsiones del
peronismo.

También es latinoamericana la funcién que tuvieron las dictaduras militares en la destruccion de un
pensamiento intelectual critico. Por ejemplo, la camada de cientistas sociales de las décadas de 1960 y
1970, creadora de importantes y originales perspectivas como la teoria de la dependencia o la
pedagogia critica, lo hicieron muchas veces huyendo de paises dominados por poderes de facto
castrenses, y fueron finalmente aislados por su extension masiva desde los primeros afios del decenio
de 1970. Figuras como Enzo Faletto, Paulo Freire, Ruy Mauro Marini, Theotonio dos Santos, F. H.
Cardoso, Celso Furtado, Pablo Gonzalez Casanova, Pedro Vuscovic, entre otros, se encontraron en
paises todavia libres, en el caso de la mayoria de los nombrados, en Chile hasta 1973, donde pudieron
desplegar sus apetencias critico-cognitivas. También México supo recibir numerosos exiliados, como el
boliviano René Zavaleta Mercado o una pléyade de chilenos y argentinos en el lapso de 1973 a 1976.
La relacion entre exilio e identificacion del quehacer intelectual en América Latina es, ya desde el siglo
XIX, una clave histérica que aqui no puede ser analizada, como tampoco puede ser revisada la
conformacion de extensas y densas redes de circulacion, tanto de personas como de textos, que
edificaron material y simbolicamente la figura de la intelectualidad latinoamericana. Pero el ciclo de las
dictaduras tuvo una eficacia global que aplastd6 una era del pensamiento critico, hostigado
internamente, es cierto, por propias y profundas contrariedades que es preciso pensar. La crisis del
socialismo y el marxismo entrafio un marasmo ideoldgico que surcd todas las experiencias intelectuales
latinoamericanas.

Los efectos de la academizacion también fueron comunes al subcontinente. Algunos un poco antes,
otros un poco despues, todos los paises atravesaron la “transicion democratica” incluyendo en ese
pasaje la reconstruccion de campos cientificos y universitarios. En los recientes encuadres
institucionales, los intelectuales sobrevivientes y retornados de los exilios revelaron rasgos parecidos a
los vistos en la intelectualidad argentina. La insercion universitaria es fundamental para pensar las
derivas culturales en toda América Latina. Ya no respecto de la vieja generacion, sino en relacién con
el porvenir de las nuevas hornadas. La reflexion sobre una intelectualidad critica no puede eludir un
examen complejo y circunstanciado del vinculo entre mundo académico y mundo intelectual, del
mismo modo que es impensable hacerlo escindiendo a este Gltimo de la industria cultural, de los
medios de comunicacion y de la politica. En este breve ensayo s6lo podemos puntualizar que la
institucion universitaria no es una maguina compacta ni mortiferamente eficaz en su rutina
domesticadora. Ademas de su funcion burocratica, también es un abigarrado espacio de practicas, en
cuyos entresijos, y a veces en cuyas vidrieras, es posible desarrollar politicas intelectuales radicales.
Pero esas posibilidades deciden su suerte en la habilidad para transformar las practicas intelectuales
institucionalizadas en el dialogo sincero con las dindmicas populares de creatividad social, cultural y
politica.

Las implicancias intelectuales de la crisis y los procesos democraticos



Las generaciones intelectuales de América Latina se definieron por los problemas encarados y no por el
tipo de practica cultural, pues s6lo con raras excepciones sus integrantes evadieron el anhelo de
legitimarse como minorias selectas y pretendieron el reconocimiento de una presumida superioridad. Si
algo justifica la profecia actual de una nueva generacion en Latinoamérica, si algo excede el deseo
subjetivo o la facundia, es la existencia efectiva de un dilema irresoluble para las viejas matrices de
pensamiento. Una generacion es posible si sabe identificar un problema singular que no puede ser
analizado por los prismas de sus predecesoras. Solamente cuando estilice su incdgnita es que le seréd
dado sostener su existencia, porque mas que una identidad, una generacion es una obra acometida. Los
esbozos generacionales fracasados permiten concluir que hallar el sexo de una generacion es dificil y a
veces imposible; porque su materia no esta constituida por el voluntarismo, sino por una voluntad
abrazada a una historia. Sin un obrar dirigido hacia una contrariedad definida es imposible sostener una
plasmacion colectiva. Un caso histérico diafano es el de la camada de jovenes de la Reforma
Universitaria de 1918 en la Argentina. Probablemente no existio en el continente durante sus primeras
décadas un sector que haya martillado con mayor ahinco sobre su propia textura generacional. La
revista Inicial, que quiso representarlos, porté el subtitulo de “revista de la nueva generacion”. Uno de
sus colaboradores, Julio V. Gonzélez, insisti6 en diversos lugares sobre esa generacion
autoproclamada. Sin embargo, sus integrantes permanecieron hebras separadas. No supieron hacer
resonar la historia del presente en la creacion de su destino compartido. La disgregacion los condend al
fracaso y la inexistencia como generacion. En cambio, los peruanos universitarios/reformistas del
mismo periodo, con José Carlos Mariategui y Victor Raul Haya de la Torre como adelantados, si
detectaron la cuestion indigena-campesina y el tema imperialista, que permitié una evaluacion feroz de
sus antecesores intelectuales. Dejaron una obra; por eso, varias décadas mas tarde, otros peruanos
inquietos, como el historiador peruano Alberto Flores Galindo, todavia debian pulsar la herencia
mariateguiana para reconocer su propia potencia.

¢Cual es, hoy, el tema de la nueva generacion? Pensandola en la Argentina, es el de la crisis de 2001-
2002 y sus consecuencias en la mediana duracion. ;Qué acontecid entonces y qué sucedid mas tarde?
El 2001 sancioné la clausura del mito liberal-democratico de una Argentina emancipada de
encrucijadas raigales. Desde 1983 el clima intelectual estuvo dominado por el rechazo de los
extremismos que postulaban transformaciones radicales. La democracia liberal estaba a la orden del
dia, y luego se afadid el ingreso del pais al rango de la normalidad econdmica. Aungue pocos creyeron
que se habia arribado al Primer Mundo, lo cierto es que la primacia de la estabilidad cambiaria obtuvo
un amplio consenso. En consonancia con la reconstruccion del campo universitario en esos mismos
afios que van de Alfonsin a De la Rua, la vida intelectual parecié acomodarse al diagnostico de
Zygmunt Bauman: del intelectual “legislador” asociado como consejero del estado se paso al
intelectual “intérprete” de sociabilidades culturales.” El verano 2001-2002 asesté un golpe devastador a
la normalizacion politica, economica y cultural de la Argentina postdictatorial. Que en los dos afios
siguientes se produjera una reafirmacion del dominio social no desmiente la virulencia y, sobre todo, la
significacion del episodio. Recién entonces se hicieron visibles las grietas en la realidad, tan ostensibles
en lo politico como en lo intelectual. Se hizo necesario repensar todo. En ese todo se incluian también
las tradiciones de la izquierda y las teorias criticas que habian surgido tras la caida de los ideales
socialistas del siglo XX. Se produjo una vacancia intelectual y politica, una soledad que hizo
perceptible el paramo intelectual argentino. El periodo kirchnerista logré cerrar el ciclo de la crisis,
pero su significacion se disolvié con ese mismo cierre, a manos de una triunfante alianza social y
cultural de centro-derecha. En la Argentina, el dilema intelectual, es decir, el enigma de toda posible
nueva generacion, consiste en cémo refigurar las préacticas intelectuales asumiendo que el “pais

7 Z. Bauman, Legisladores e intérpretes. Sobre la modernidad, la posmodernidad y los intelectuales, Bernal, Editorial de la
Universidad Nacional de Quilmes, 1997.



normal” sofiado por la socialdemocracia y recuperado por el reformismo peronista, carece de promesa
emancipatoria.

Antes de transitar al plano continental es necesario abordar el tema de tal pasaje y de las escalas en la
estructuracion de las generaciones. El tema argentino al que hemos hecho referencia revela la
insuficiencia de un enfoque espacialmente estatico. En primer lugar porque la dimension “nacional”
oculta diversas situaciones. Mucho de lo que hemos indicado para la realidad argentina se aplica con
dificultad fuera de la ciudad de Buenos Aires; a lo sumo puede extenderse a las urbes mas populosas
del pais. Las dindmicas generacionales de la intelectualidad de otros sitios en la Argentina merecen una
perspectiva mas sofisticada y la atencion a las diversidades. Ellas no impiden la edificacion intelectual
sino, por el contrario, le prestan su auténtica sustancia. Existe una dinamica permanente de
interrelacion entre planos del devenir generacional.® Hay una formula que tiende a la modulacion
“nacional” (argentina, venezolana, mexicana, brasilefia, etc.), comunicada con las especificidades
locales y provinciales. La forma de la generacién intelectual mexicana comparte rasgos comunes, pero
no es exactamente la misma en el Distrito Federal que en Oaxaca; del mismo modo sucede con la novel
intelectualidad brasilefia en Rio de Janeiro y Porto Alegre. De la misma manera, la permanencia de la
generacion excede los marcos nacionales, porque los desafios intelectuales son continentales. Aunque
no podemos avanzar sobre la cuestion, la grafia permanentista de la afirmacion generacional tampoco
puede detenerse en el plano latinoamericano. Sin perder su singularidad, la interrelacion con otras
experiencias criticas del planeta se hace posible gracias a internet. En un futuro cercano, la nueva
intelectualidad latinoamericana se inscribird en un abanico global de militancias culturales. La
globalidad es el destino de la dindAmica permanente del quehacer intelectual radical. Dentro de medio
siglo, una futura generacion quiza se piense como decididamente global. Detengamos aqui la reflexion,
que a pesar de las numerosas anticipaciones observables es aun prematura, y volvamos al plano
americano.

Si pensamos en las circunstancias latinoamericanas, el panorama es complejo. EI momento critico de la
vacancia cultural y de la posibilidad de una nueva generacion intelectual no es totalmente diferente al
argentino, y también se vincula con la fractura de la formula del capitalismo neoliberal y de la
democracia representativa. Desde luego, la desnaturalizacion de dichos esquemas de dominio no
produce automaticamente una creacion intelectual. Por el contrario, la torna ardua y vacilante. En el
horizonte continental, la “época” de novedad critica se inicia en 1994 y persiste hasta hoy,
extendiéndola desde Chiapas hasta Bolivia. Los casos de Chile, Brasil y Uruguay, tienen realidades
emparentables a la Argentina, aunque ninguna es plenamente asimilable. Cuba, desde luego, impone
una singularidad. Pert, Colombia y México, también con sus especificidades, componen un conjunto
ligado a hegemonias conservadoras, hacia las que probablemente se acercara el proximo gobierno
argentino. En cambio, las situaciones de Bolivia, Ecuador y Venezuela conforman un panorama
distinto. Estos tres casos, con sus diferencias economicas, politicas e historicas, son inseparables de
hechos de masas, tanto callejeros como de votacion representativa, que hallaron una salida diferente al
largo ciclo de dominio neoliberal. En toda la region, lo que se abre como horizonte de la interrogacién
intelectual es la rediscusion de la cuestion democratica, dos décadas atras encerrada en la oposicién con
el autoritarismo, y ahora en el primer plano de la busqueda de formas efectivas de poder popular. La
trama de interconexiones entre politica, economia y cultura tracciona esa busqueda hacia el replanteo
de la problematica de las estructuras economico-sociales que sostienen las atribuladas existencias
colectivas del subcontinente. De alli que la interrogacion por el cambio radical reaparezca como una
tarea, no solo pensable en el plano politico, sino que también sea constitutiva del obrar intelectual
critico. Desde una perspectiva politico-intelectual, no se trata de una sumatoria; la proyeccién de una

8 El concepto de permanencia es aqui elaborado en préstamo y reformulacion de la nocién marxista de “revolucion
permanente”. Ver Fernando Claudin, Marx, Engels y la revolucion de 1848, México, Siglo Veintiuno, 1985; Alain Brossat,
En los origenes de la revolucion permanente. El pensamiento politico del joven Trotsky, México, Siglo Veintiuno, 1976.
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integracion regional instala, desde la experiencia concreta, la posibilidad de una renovacion de la
perspectiva continental, bolivariana, que demanda una reforma intelectual y moral, también en el
corazon de las maneras del obrar intelectual.

Ante la emergencia de una Latinoamérica reverberante de innovaciones populares, la vieja
intelectualidad reacciond desigualmente. Un sector rejuvenecié al esforzarse en pensar sus
potencialidades y evaluar sus limites, no desde el modelo ideal, sino en la fluencia del antagonismo de
la historia. Mencionemos aqui al brasilefio Frei Betto y al argentino Atilio Boron; algunos mas jovenes,
como el boliviano Alvaro Garcia Linera, son participes directos de las nuevas realidades. Otro sector se
tornd reactivo, y acund sus ideales liberal-republicanos para condenar los “excesos” de Hugo Chavez y
Evo Morales, cuando no de los mas moderados Kirchner o incluso Lula. John Beverley explico esa
reaccion “neoconservadora” por parte de la critica cultural en razon de la pérdida de un sitial de
autoridad debido a los efectos de la industria cultural y la marginalidad de la intelectualidad en las
nuevas situaciones “populistas”. Preocupado por las disputas intestinas del latinoamericanismo
universitario, Beverley subraya la dimension antipopular y jerarquica de la critica en autores como
Mabel Morafia, Beatriz Sarlo y Mario Roberto Morales.® Su analisis deja irresuelta la cuestion
principal, a saber, la de qué dice la apelacion a la autoridad “critica” en el contexto de un fin de ciclo,
que es el de la intelectualidad liberal-democratica, pero también el de la intelectualidad populista-
reformista con la que Beverley simpatiza. Nuestro debate no es ese, sino el de la construccion de
practicas nuevas y activas en careo transformador con las culturas del pueblo. No es ningun azar que
las discusiones intelectuales mas interesantes en Nuestra América tengan sede en sus contextos mas
radicales: la reflexion sobre la cuestion étnica y de clase en Ecuador y Bolivia, o sobre la autogestion
de las empresas estatizadas o la autoorganizacion popular en Venezuela. El pensamiento y creatividad
revolucionarios no brotan como Minerva de la cabeza de Japiter; prosperan iluminados y exigidos por
la realidad social borboteante de contradicciones. Por ejemplo, recién ahora se impone a la izquierda la
tarea de pensar la democracia sin reducirla a un efecto superestructural; lo mismo sucede con la
cuestion ecoldgica y del género.

La conmemoracién del bicentenario en 2010 es la ocasion de un replanteo de la cuestion intelectual en
un envase generacional de amplitud continental. EI tema es importante porque en su discusion se
dirimen las orientaciones de la inscripcion de la intelectualidad en una operacion historica y politica de
negociacion de lo latinoamericano. EI modo en que se decida el contenido y la forma del bicentenario
sera un campo de batalla intelectual. Artistas plasticos, narradoras, historiadores, arquitectas, musicos,
filosofas, son y seran convocados para la determinacion del sentido atribuible a los 200 afios de vida de
los estados nacionales latinoamericanos. El balance de ese evento politico-cultural revelard si la
primera década del siglo XXI, entre crisis y realidades democratico-populares, logro plasmarse en una
proyeccidn consistente, politizada, generacional.

Con todas sus contrariedades, América Latina estd en movimiento. De una manera limitada aqui, con
mayor entusiasmo alla, con estas modalidades de accion popular alli, con tales tradiciones sociales aca,
los reveses cercanos y proximos no acallan las aspiraciones a otra realidad. El futuro de una nueva
generacion intelectual se decide tanto por su voluntad de crear una perspectiva critico-emancipatoria,
como por su capacidad de refundirse en una praxis de poder popular que, naturalmente, no puede crear
ella misma. Sin vanguardismo ni actitudes pedagogicas, sin abandonar no obstante una singularidad
intelectual, debera escuchar y compartir las militancias en el seno del pueblo. Como decian Marx y
Engels sobre el comunismo, una proyeccion generacional no es un ideal a realizar; es el forzamiento de
un movimiento real. De una tendencia doble: de una poblaciobn democratica y rebelde en
autoconstitucién como sujeto transformador, y de una pléyade intelectual politizada y creativa. Es
insuficiente considerar qué es lo que la intelectualidad quiere expresar al escribir, cantar, pintar,

% J. Beverley, “The Neoconservative Turn in Latin American Literary and Cultural Criticism”, en Journal of Latin American
Cultural Studies, vol. 17, n® 1, 2008 (version castellana en El Ojo Mocho, n°® 21, 2008).
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esculpir, hacer periodismo, crear un blog o danzar. Es necesario pensar qué hace al realizar sus tareas
intelectuales. De tal manera, podremos repensar la practica intelectual, que dejara de ser el refugio de
las ilusiones constitutivas de nuestros pobres narcisismos, de las necesidades de reconocimiento o la
sed inconfesable de poder (fundadora de una nueva ciudad letrada), para devenir, sin ceder en la
vocacion singularmente intelectual, un agente més en la transformacién colectiva del mundo. Para
situarse a la altura de los tiempos y para colaborar en su despliegue, deberd ser radicalmente
democrética, en la senda de un cuestionamiento de la division entre el trabajo intelectual y el manual.

Diez tesis para concluir

Las siguientes tesis no se siguen necesariamente de las porfias precedentes. Inseparables de éstas,
atenazan ideas de un trabajo en curso:

Tesis uno. Los contextos politicos y econdmicos contemporaneos en América Latina tienen correlatos
en la crisis de las figuras de la intelectualidad definidas a lo largo de los siglos XIX y XX. Antes que la
reconstruccion o reivindicacion, ante el avance del mercado o la academizacion, la situacion actual
exige la invencién de una trama diferente del quehacer intelectual. Ninguna historia de los intelectuales
puede reemplazar la tarea constructiva de una obra intelectual de nuevo cufio. Sin embargo, las tareas
estan en proceso de definicidn provisoria, y sus certezas practicas necesitan amplios balances de los
antecedentes de las préacticas intelectuales.

Tesis dos. La forja de un proyecto intelectual de izquierda carece de sentido en los encierros locales,
nacionales y aun regionales. Entre todos estos planos o escalas se plantea una relacion de
“permanencia” en los transitos e intercambios. Por vez primera se abre la posibilidad, y se incita la
necesidad, de una formulacion de la intelectualidad en Nuestra América. Antes de nuestra era, salvo
tres momentos comunes al espacio latinoamericano y caribefio (grosso modo: de manera parcial en
1830, nitidamente en 1890, decididamente en 1960), los horizontes intelectuales se definieron
nacionalmente. Lo mismo acontecio en el periodo de retroceso critico, academizacion y disgregacion
de la década de 1980. La dindmica de la globalizacion, la transformacion de la situacion politica
mundial, la reactivacion de las luchas populares en nuestros paises, reinstituye la vocacion bolivariana
de una imaginacion politica en América Latina y el Caribe. De alli que se revele el caracter virtual que
hasta el momento detentd la nocion de “intelectual latinoamericano”. Se inaugura, entonces, la
posibilidad de una vertebracion propiamente americana del obrar intelectual. Su condicion actual es la
de una inminencia.

Tesis tres. La historia cultural de Nuestra América experimenta, en los contornos del evento llamado
“bicentenario”, la demanda de una nueva generacion intelectual. La clausura de la etapa de las
“transiciones a la democracia” en los afios 1980, el cierre del ciclo del pleamar ideolégico neoliberal de
los afios 1990 vy las tribulaciones de las realidades nacionales en el amanecer del tercer milenio, incitan
a la invencion de una nueva radicalidad intelectual.

Tesis cuatro. Una nueva generacion intelectual, para ser nueva y consonar —a su modo— con las
practicas de poder popular, debera acaecer en la alianza reticular de una colectividad. De alli su aliento
generacional, multitudinario. No sera la reunién o articulacion de individuos o sectas convencidas, la
yuxtaposicion de particularidades. Tampoco la coagulara el sometimiento a una doctrina monolitica. Se
la observa en mil anticipaciones practicas, aqui y ahora. Mas su expansion consistira en la fragua de
una vocacion emancipatoria compartida en la travesia de las situaciones en Nuestra América, atenta a
las solidaridades de las luchas populares en el planeta. La definicion politico-cultural de una nueva
generacion enfatiza que sus confines no estan balizados por rangos de edad, sino por la implicacion
existencial del ejercicio de la praxis intelectual ante los desafios de nuestros pueblos.

Tesis cinco. La nueva generacion corre el peligro de la disolucién si no logra coagular un proyecto
colectivo, en el que coexistan la diversidad y la comunidad de una problematica politizada. Las
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adscripciones a las tribus intelectuales de las viejas generaciones constituyen un obstaculo para la
edificacion una praxis intelectual original. Lo concluido parasita lo inédito. El fracaso y el agotamiento
de las generaciones intelectuales precedentes amenazan con expandir los vacios culturales detectables
de varios contextos nacionales y con condenar a una era de mercantilizacion intelectual vy
academizacion inmoderada. El sistema universitario, por una parte, y las l6gicas consumistas de los
medios masivos de diversidn, por otra, instalan algunos de los desafios principales de una nueva
generacion intelectual.

Tesis seis. Los vinculos de la nueva generacion con el pasado son activos, interpretantes, y no
meramente receptivos o negadores. La relacion con el tiempo es de indole freudiana: elabora las
imagenes del pasado a la luz del presente, analiza el presente investigando las huellas del pasado,
avizora el futuro a través de la grilla de la experiencia y de los deseos emancipatorios. De acuerdo a los
contextos locales, nacionales y regionales, los debates de la nueva generacion intelectual se dirimen en
el examen de las cohortes intelectuales revolucionarias de la segunda mitad del siglo XX o de las
formulaciones reformistas que se plegaron a la era post-revolucionaria de la ultima década del mismo
siglo y los inicios del siglo XXI.

Tesis siete. La nueva generacion, para ser tal, debera inclinarse por una praxis intelectual que anticipe
los rasgos del quehacer intelectual futuro. Es decir, tendrd que ser democratica 0 no serd. Las
conexiones creativas de su emergencia se sumergiran en la carne militante y viviente de las
insurgencias plebeyas, en las anticipaciones criticas de un poder popular. Su combustible principal es
esencialmente politico: las luchas de nuestro tiempo, los proyectos de nuevas formas politicas del
estado ligado al poder de los condenados de la tierra y las refiguraciones de la politica revolucionaria.
Desde este punto de vista su destino es devenir una generacion intelectual socialista.

Tesis ocho. La proliferacion levantisca de la nueva generacion abre las costuras del intelectualismo y el
profesionalismo. Sus militancias especificas son aptas para comunicarse con las clases oprimidas y los
sectores explotados o discriminados. Pero su actitud no es la condescendencia populista. Su vocacion
es critica. Lejos del vanguardismo, su obrar entra en didlogo con las culturas del pueblo, de las que
constituye un aspecto. En la tendencia hacia una disolucion de la brecha entre el trabajo manual y el
intelectual, la nueva generacion intelectual latinoamericana debera hacer de la destruccion de la
decadente ciudad letrada el fundamento de su vertebracion democratica.

Tesis nueve. Las fronteras de la moldura generacional de la intelectualidad abaten las fronteras
artificiales que protegieron los reclamos ilustrados de autonomia radical o de representatividad del
pueblo. Las reestructuraciones de la tecnologia y la comunicacién habilitan una difusion del quehacer
intelectual, que esta animado por las particularidades de las especializaciones y las demandas de los
sentidos practicos (por definicion politicos y ligados a las totalidades contextuales). De tal manera la
demografia de la generacion intelectual se multiplica en los diversos planos de la milicia cultural,
desafiando las hormas tradicionales, disolviendo las amarguras derrotistas de las ultimas décadas,
propiciando innovadoras facturas del deseo de saber y de hacer.

Tesis diez. Una nueva generacion en Nuestra América tiende lazos de colaboracion critica con las
culturas radicales que recorren el planeta, en busqueda de conspiraciones, de aspiraciones compartidas,
en la forja de una vocacion transformadora global. El horizonte filoséfico de la nueva generacion
transita de la historia a la politica, de la tradicion a la comunicacién ecumeénica del pueblo mundial en
ciernes.

Resumen: Se argumenta sucintamente sobre las circunstancias de una nueva generacion intelectual en América Latina. La
imposibilidad de una l6gica del mero reemplazo implica una comprension diferente de la figura histéricamente determinada
del quehacer intelectual. Posteriormente se discuten las condiciones de América Latina para la formacion de una nueva
generacion, que al calor de la problematica del “bicentenario” debe reconstruir su pasado y atizar las exigencias de una
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transformacion de la figura del intelectual para entrar en didlogo real con las practicas emancipatorias populares. Por Gltimo
se formulan diez tesis sobre el futuro de la nueva generacion, después del derrumbe de la ciudad letrada.
Palabras clave: Intelectuales; Generaciones; América Latina; Politica; Cambio social.

Abstract: The circumstances of a new intellectual generation in Latin America are briefly discussed. The impossibility of
its birth through a simple logic of replacement implies a different understanding of a historically determined practice of
intellectual work. Later the paper enounces the conditions of a Latin American construction of this generation, in the
context of the Bicentennary and taking the task of making sense of its past and the desire of changing the profile of the
intellectuals within the real dialogue with the popular emancipatory practices. Finally, ten theses about the future of the new
generation are proposed, after the fall of the lettered city.

Keywords: Intellectuals; Generations; Latin America; Politics; Social Change.
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