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Sudáfrica: disemiNaciones y colonialidad de género”  1
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“Hasta que los leones tengan sus propios historiadores,
 las historias de caerías seguirán glorificando al cazador”. Proverbio africano

I. La nueva Sudáfrica post-apartheid 

“Desgracia” en la nueva Sudáfrica, es el título del libro del escritor sudafricano J.M. Coetzee 
que recrea la tradición del farm novel para ubicarnos en la densidad de un nuevo tiempo post-
apartheid.  

El desmantelamiento  del  apartheid  en  1994,  “cierra”  una  larga  fase  histórica  de  las  luchas 
modernas por la emancipación, expresa el historiador camerunés Achille Mbembe en Critique 
de la raison nègre (Crítica de la razón negra) en el cual desarrolla su reflexión sobre lo que 
llama  el  “devenir  negro  del  mundo”.  Según  el  autor,  esta  fase  comienza  con  las  grandes 
campañas por la abolición de la trata de negros y la esclavitud  y prosigue con el movimiento 3

por la descolonización en África y las luchas por los derechos cívicos en Estados Unidos.  

“El  negro  es  una  figura  posible  de  la  emancipación,  de  la  posibilidad  de  insumisión,  de 
insurrección y de emancipación. La historia de la emancipación humana es, de alguna, manera, 
una historia negra, al mismo tiempo que una historia de negros, en la medida en que todo ser 
humano lleva en sí una parte de negro”, expresa  .  4

  1

Este ensayo fue realizado en la CATEDRA COETZEE. LITERATURAS DEL SUR SEMINARIO “LA 
LITERATURA DE SUDÁFRICA”. Director: J. M. Coetzee. La autora agradece a Zoë Wicomb e Ivan 
Vladislavic, quienes estuvieron a cargo del aula, y a Anna Kazumi-Stahl. Septiembre de 2015.

 Pensadora feminista. Dra. en Ciencias Sociales (UBA). Investigadora Independiente (CONICET) en 2

IDAES/UNSAM. Profesora de Sociología en la UNSAM y UBA. Dirige el Programa Sur-Sur (CLACSO/
CODESRIA e IDEAs). Coordina el Programa “Poscolonialidad, pensamiento fronterizo y transfronterizo 
en  los  estudios  feministas”  y  UNIAFRO sobre  investigación y  extensión de  culturas  afrodiaspóricas 
(IDAES/UNSAM).  Sus  libros  recientes:  “Genealogías  críticas  de  la  colonialidad  en  América  Latina, 
África,  Oriente  (CLACSO/UNSAM)   http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/sur-sur/20160210113648/
genealogias.pdf; “Escritos en los cuerpos racializados. Lenguas, memorias y genealogías (pos)coloniales 
del feminicidio” (UIB.España). karinabidaseca@yahoo.com.ar 

 Ramose argumentó: “Esta línea entre civilización y barbarie fue una extensión del límite entre razón y 3

sinrazón. El conquistador se atribuyó de ser el poseedor de una civilización superior. […] El conquistador 
era civilizado y el africano era el bárbaro. […] La línea entre civilización y barbarie, así, estableció la 
relación de superior e inferior” (Ramose 2003: 464)

Entrevista  a  Achille  Mbembe  “La  historia  de  la  emancipación  humana  es  una  historia  de  negros”, 4

16/04/2016.  En  http://www.futuroanterior.com.ar/blog/achille-mbembe-la-historia-de-la-emancipacion-
humana-es-una-historia-de-negros
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Me interesa en este ensayo abordar de qué modos la novela trabaja la idea de “raza” a partir 
del acto de violación perpetrado a Lucy por tres jóvenes intrusos en su pequeña propiedad rural 
de Cabo del Este. Lucy es la hija del protagonista, un profesor de cincuenta y dos años de edad, 
blanco,  divorciado,  de  nombre  David  Lurie,  que  dicta  clases  de Lenguas Modernas en  la 
Universidad Tecnológica de Ciudad del Cabo. Una institución a su juicio “emasculada” y en la 
cual nunca se sintió del todo cómodo. Cuando Melanie Isaacs, su estudiante de color a quien 
acosa  sexualmente  lo  denuncia,  el discípulo de Wordsworth recibe una notificación de la 
Universidad, que lleva impresa la firma de la “comunidad de los rectos” y a partir de la cual se 
despliega la posibilidad de pensar el correlato de la Comisión de Ética con la Comisión de 
Verdad y Reconciliación en Sudáfrica.  

Caído en desgracia, Lurie intenta consolar a Lucy después de que ella ha sido violada, y dice: 
"Fue la historia hablando a través de ellos ... Una historia del mal"/ "It was history speaking 
through them… A history of wrong". 

II. Confidencialidad  

        
“La Comisión tiene todo el derecho a saber” ( p. 67) 

“Así es como empieza. A la mañana siguiente, con sorpredente celeridad, llega un comunicado 
interno de la oficina del Vicerrectorado (Asuntos del Alumnado) en el que se le notifica que se 
ha interpuesto una queja contra él acogida al artículo 3.1 del Código ético de la universidad.” 

La notificación llega en un sobre que tiene estampado el sello “Confidencial”. Incluye una copia 
del Código del artículo 3 que versa sobre la victimización o acoso de las personas sobre la base 
de su “adscripción racial, pertenencia a un grupo étnico, confesión religiosa, género, 
preferencias sexuales o discapacidad físicas”. El apartado 3.1 refiere a la victimización o acoso 
de los alumnos por parte de los profesores.  

“No tengo defensa alguna” (p. 55). Con esa frase el profesor David Lurie, admite la acusación 
que Melanie Isaacs, estudiante de su curso de poetas romáticos, esgrime contra él ante un 
Comité compuesto por la jefa de su departamento y una colega de la Facultad de Ciencias 
Sociales que preside el mismo. 

“No será preciso subrayar, David, que este asunto será tratado con la confidencialidad más 
estricta. Te lo garantizo. Tu nombre será protegido en todo momento, al igual que el de la 
señorita Isaacs”, interviene en tono de conciliación y complicidad masculina el Sr. Vicerrector, 
Aram Hakim. 

La reforma, para aquellos profesores de la generación de Lurie, “ clérigos de una época 
posterior a la religión”, significó un cambio abrupto y al cual no todos lograron adaptarse. Sus 
clases son absolutamente desapasionadas; sus estudiantes no sienten nigún aprecio por él. 
“Hace ya tiempo que dejó de sorprenderse ante el grado  
de ignorancia de sus alumnos. Poscrtistianos, posthistóricos, postalfabetizados, 
 lo mismo daría si ayer mismo hubieran roto el cascarón.” Les es completamente indiferente, lo 
ignoran hasta olvidar su nombre. Es invisbile. Y ello lo indigna,“mucho más de lo que estaría 
dispuesto a reconocer”. La enseñanza significa tan sólo su medio de vida. 

Después de un tiempo de promiscuidades, este erudito que habría ostentado un gran 
magnetismo, era ahora una presencia fantasmal. Cuando ese momento llegó en su vida, notó que 
su apetito sexual podría ser satisfecho a través de una transacción de compra-venta en el 
mercado del sexo. “A fin de cuentas, para eso están las putas: para hacer de tripas corazón y 
aguantar lo momentos de éxtasis de los que ya no tienen derecho al amor”, piensa. 
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Se las arreglaba para mantener una vida sexual de temple moderada como cliente de 
“Acompañantes Discreción”.“Por una sesión de hora y media le paga cuatrocientos rands, la 
mitad de los cuales se los embolsa Acompañantes Discreción. Es una pena, o a él le parece, que 
Acompañantes Discreción se quede con tanto” (p. 8) La agencia reúne un catálogo de mujeres 
clasificadas de acuerdo a los gustos de los compradores de sexo.“Las exóticas es una de las 
categorías que más intriga a Lurie: malayas, tailandesas, chinas, “lo que usted quiera”. (p. 15)  

En las propiedades de Windsor Mansions, desde, hace un año, espera los días jueves para 
copular con una exótica morena musulmana de ojos oscuros, mucho más joven que él, que se 
hace llamar Soraya, y que él ve como a una serpiente.  

Absorta, abstracta, árida, obdece a sus deseos de follar sin ser afectada por ese ritual de la 
copulación entre dos serpientes, Soraya -el reptil-, resulta una metáfora interesante de discernir 
en el espacio desértico de sus tibias relaciones humanas, en que su propia presencia se volvía 
fantasmal hasta enfriarse por completo.  

“Lo cierto es que el número 113 es de su propiedad, como lo son otros pisos de Windsor 
Mansions; en ciero sentido también Soraya es de su propiedad, o al menos esa parte de ella, su 
función.”(p.8)  

Un buen día todo terminó. Soraya, cuya fotografía en el catálogo lo perdió por completo 
(menciona una flor de la pasión prendiendo de su cabello y“unas sombras casi inapreciables en 
el rabillo del ojo”como caracetrísticas de su exotismo), desaparece repentinamente de su vida. 
El encuentro azaroso en la calle con sus dos pequeños hijos, seguido de una infeliz intrusión en 
la guarida familiar de quien decía llamarse Soraya, le cierra la puerta al placer/poder que sentía 
al manipular su cuerpo flexible a sus deseos, aunque no logró apoderarse de su mente.  

“Sin los interludios de los jueves la semana se torna monótona como el desierto” (p. 19). En 
ese espacio desértico, la presencia de Melanie Isaacs, “la belleza de la rosa”, que irrumpe una 
noche en los jardines del campus, pasa a ser su nueva presa, entre las tantas que acumula 
durante cada trimestre para alimentar el ritual de la masculinidad amenazada por el paso de los 
años. Melanie, la morena, la oscura, su pequeña y delgada silueta de cabellos negros y pómulos 
anchos, similar a los de una china, es una de sus estudiantes del curso de poeta románticos, una 
estudiante más, treinta años más joven que él. Lurie consiente que se trata de “una niña”.  

La guarida del zorro, su reducto residencial donde, luego de su speración con Rosalind, ahora 
vive solo, será el escenario del cortejo que él inicia para seducirla y del cual, y a pesar de todo, 
en el segundo embate la joven presa no logrará escapar. “No es una violación, no del todo, pero 
es algo no obstante, carente de deseo, no deseado de principio a fin” (p.36), confirma Lurie.  

“El gusano que ha podrido la manzana”, así se siente el profesor frente al mundo. Un mundo 
que se desestabiliza debajo de sus pies. Frente a sus pares siente que los nuevos tiempos han 
llegado y en la nueva Sudáfrica no tiene lugar:“Ahora no hay simpatía, no hay compasión para 
nadie en estos tiempos que corren todos se van a poner contra ti”. 

Sin que Lurie pudiese desmentirlas, las palabras del padre de Melanie, quien indignado viajó 
desde el pubelo de George a enfrentarlo, cargaron las tintas sobre todos sus títulos y prestigio. 
“Jamás pudimos creer que íbamos a enviar a nuestra hija a un nido de víboras”, le reprocha un 
padre humillado a las investiduras de un profesor universitario. Le acusa del hecho que a partir 
del acto excesivo, Mélanie habría abandonado los estudios.  

Los estudiantes más críticos desertaron en su materia; el sliencio de la sala de profesores corta 
el aire cuando Lurie ingresa en ella; sus colegas le dan la espalda; la matrícuda de su nueva 
materia sobre Baudelaire se compone tan sólo de dos estudiantes; ha cometido un acto de 
falsificación en las actas de asistencia y exámenes, por el cual la oficina del Registro lo habría 
demandado. Signos más que sificientes de que su reputación y su nombre se hicieron trizas, y 
que lo que sobrevendrá es el juicio por parte de la “comunidad de los rectos” de la cual él 
formaba parte.  
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Debajo de la puerta de su despacho, se desliza un papel con la siguiente leyenda: “Las mujeres 
se defienden. Se acabó lo que se daba Casanova”. Un grupo de feministas “Mujeres contra la 
violación” había lanzado una Campaña de Sensibilización popular contra las violaciones e 
invitaba a realizar una sentada de veinticuatro horas en el campus, en solidaridad con las 
“víctimas recientes” que el zorro acechó.  

El tono desvastado del titular de un artículo de Argus -“Profesor imputado de acoso sexual”-, 
escandaliza al autor de un libro sobre William Wordsworth, el “poeta de la naturaleza”. 
Desgracia y vulgaridad, escupe Rosalind sobre su moral desgarrada. El nombre del discípulo de 
Wordsworth queda así arrollado en el fango. 

III. “Me declaro culpable.” La Comisión de ética / La Comisión para la Verdad y 
la Reconcialiación 

“El arrepentimiento pertenece a otro mundo, a otro universo, a otro discurso”.  
David Lurie

La comparecencia se celebra en una sala de juntas contigua al despacho de Hakim. Manas 
Mathabane, el profesor de Estudios Religiosos, preside la Comisión. Tres componentes de la 
misma y una estudiante, representante de la Liga contra la dicscriminación -presente en calidad 
de observadora-, se disponen a escuchar el relato de Lurie:

“Me declaro culpable de ambos cargos (…) Insisto: culpable de todo lo que declare la señorita 
Isaacs y de falsear las actas”.

Estas palabras toman por sorpresa a la Comisión que insiste en salvar a Lurie de sí mismo, en 
creer que Lurie no es consciente del riesgo que la afirmación conlleva en cuanto a su posible 
expulsión de la universidad. Insisten, según el propio profesor, en escuchar no una respuesta, 
sino una confesión bajo la afirmación:“La comunidad tiene todo el derecho a saber” (p. 67).

La insistencia obedece a una lógica de continuidad por parte de la Comisión, encarnaduras del 
pasado, una colonialidad del poder/saber alojada en la comunidad científica y en las políticas del 
conocimiento. 

“En  la  Sudáfrica  post-apartheid  (…)  la  “historia”–como  disciplina  pero  también  como 
disposición hacia el pasado en las prácticas concretas– se consideraba como el terreno de la 
verdad  perdido  por  el  apartheid,  a  ser  recuperado  para  funcionar  como  “garantía”  de 
futuro.” (Rufer, 2009)

Las  elecciones  libres  y  universales  de  1994 en Sudáfrica,  que llevaron al  poder  al  African 
National Congress (ANC) y a su candidato a presidente, Nelson Mandela, accionan una nueva 
era  que  se  venía  gestando.  El  apartheid  se  derrumbaba  y  con  él,  un  régimen  brutal  de 
explotación y violación sistemática de los derechos humanos y un sistema de clasificación y 
discriminación  racial  a  partir  de  una  serie  de  artefactos  legales  creados  por  el  Estado 
oficialmente  instalado  desde  1948.  El  resultado  del  proceso  de  negociaciones  y  de  la 
“transición” sudafricana fue celebrado por la comunidad internacional.
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Stricto sensu, 1948-1994 marca el ingreso y el desplazamiento del National Party en el poder. 
La temporalidad del apartheid, sin embargo, el apartheid en términos sociales e imaginarios 
persiste.5

La célebre Comisión de la Verdad y la Reconciliación (Truth and Reconciliation Commission 
(“TRC” por sus siglas en inglés) que funcionó a partir de 1995, tuvo un impacto capital como 
acervo para reconstruir las visiones de la historia social del apartheid.  El lenguaje utilizado por 6

la Comisión que investiga a Lurie encuentra resonancia en el lenguaje de la TRC. 

“Sí, dice que es culpable; no obstante, cuando procuramos obtener algo más específico, de 
golpe y porrazo se trata no del abuso del que ha sido víctima una joven, que de eso no se 
confiesa culpable, sino de un mero impulso al que no pudo o no quiso resistirse, sin hacer una 
sola mención del  dolor que ha causado,  una sola mención de la ya larguísima historia de 
explotación de la que este asunto no es más que un nuevo capítulo”, interviene llena de ira 
Farodia Rassool, apoyada por la experta en finanzas quien acuerda en la inutilidad de seguir 
escuchando a Lurie. 

Abuso y explotación. Bajo ambas palabras la “comunidad de los rectos” carga las tintas sobre 
quien, en torno sarcástico, se identifica como “el sirviente de Eros”, al tiempo que restituye las 
imágenes encarnadas del pasado en la nueva sociedad post-apartheid.

“La Comisión ha emitido su recomendación, David, y el rector me ha pedido que hable contigo 
por último vez”, le explica Mathabane. Lurie debe manifestar en una declaración pública su 
espíritu  de  arrepentimiento.  Lurie  no  accederá:  “El  arrepentimiento  pertenece,  dirá,  a  otro 
mundo, a otro universo, a otro discurso”.

IV. Desahuciar, usurpar, desposeer. Escrituras imperiales

El miércoles (refiriéndose a Melanie) sí va a su clase, y se sienta donde acostumbra. Todavía 
(Lurie) sigue con Wordsworth, con el Libro VI de El preludio: el poeta en los Alpes. 

 En “The end of History, again? Pursuing the past in the poscolony”, Jean Comaroff (2005) enfatizaba lo 5

siguiente: “en la nueva’ Sudáfrica liberada, la historia, si es que aún se le presta atención, se enseña por lo 
general con textos producidos en la era del apartheid. Y el nuevo History Project nacional está Þnanciado 
no por el Estado, sino por una fundación privada estadounidense [la Carnegie Corporation]”. (Comarroff, 
Jean en Loomba,  Ania;  Kaul,  Suvir;  Bunzl,  Matti;  Burton,  Antoinette;  Esty,  Jed (eds.):  Postcolonial 
studies and beyond, Duke University Press, Durham y Londres, p. 129). Asimismo, “El 24 de mayo de 
2000  en  las  calles  de  Braamfontain  hacia  las  inmediaciones  de  la  Universidad  de  Witswatersrand, 
manifestantes del Congreso de Estudiantes Sudafricanos salieron a las calles rompiendo vidrios y carros. 
Exigían algo que pareció inaudito como reclamo multitudinario en una manifestación urbana: la inclusión 
de la historia como asignatura obligatoria en los cursos superiores” (véase Rufer, 2009)

 Los debates académicos y políticos sobre el rol real de la TRC en la transición son innumerables: la 6

impartición de justicia, la “posibilidad o imposibilidad” del perdón, la definición de la amnistía otorgada 
individualmente a algunos de los perpetradores que declararan, rasgo excepcional de esta Comisión. A 
esto se unen las problemáticas por la “definición” y “clasificación” de los crímenes y delitos cometidos, 
las  marcadas  diferencias  de  género,  la  inclusión/exclusión  de  sujetos  punibles/sujetos  políticos,  y  la 
intervención de una cosmovisión “cristiana” vs.  una cosmovisión “africana” en la prosecución de las 
resoluciones, entre muchas otras. (Rufer, 2009). Truth and Reconciliation Comission Home Page, http://
www.doj.gov.za/trc/legal/act9534.htm.

!  5

http://www.doj.gov.za/trc/legal/act9534.htm


“__Desde una loma __lee él en voz alta__, también por primera vez contemplamos sin 
estorbos la cima del Mont Blanc, y nos llenó de pena la impresión de esa imagen sin alma 
en la retina que había desahuciado un pensamiento viviente que ya no podría existir.

Veamos. La majestuosa montaña blanca, el Mont Blanc, resulta una gran decepción. ¿Por 
qué?  Empecemos  por  lo  insólito  del  verbo  que  se  aplica  a  esa  situación,  desahuciar. 
¿Alguien  lo  ha  buscado  en  el  diccionario?  Silencio.  _Si  lo  hubieras  buscado,  habrías 
descubierto que desahuciar también tiene, en sentido figurado, el significado de arrebatar o 
desposeer, usurpar.” 

Usurpar es la acción por la cual Sudáfrica se conecta con los colonos europeos. 

Hablo  de  sociedades  vaciadas  de  su  esencia,  culturas  aplastadas,  instituciones 
debilitadas,  tierras confiscadas,  religiones destruidas,  creaciones artísticas magníficas 
destrozadas, posibilidades extraordinarias aniquiladas. […].
Hablo de millones de hombres arrancados de sus dioses, su tierra, sus hábitos, su vida; 
de la vida, de la danza, de la sabiduría.
Hablo de millones de hombres en quienes se inculcó el temor con malicia, a quienes se 
les enseñó a sentir un complejo de inferioridad, a temblar, a arrodillarse, a desesperarse 
y a comportarse como lacayos. […]
Hablo de las economías naturales que han sido perturbadas –economías armónicas y 
viables adaptadas a la población indígena- de cultivos destruidos, de la introducción 
permanente de la desnutrición, del desarrollo agrícola orientado únicamente hacia el 
beneficio de los países metropolitanos, del saqueo de productos, del saqueo de materias 
primas (Aimé Césaire 1955 [2000]: 43 énfasis en el texto original).

Describía de esta forma el poeta Aime Césaire el linaje de la colonialidad que 
habita la historia sudafricana del presente.  

“En comparación con el Imperio Romano, que fue respaldado por la idea de 
integración y la lógica de la humanitas, los imperios portugués, español, 
holandés, y más tarde británico, francés, alemán e italiano, posteriores al siglo 
XV, fueron formados por la lógica de diferenciar la humanitas del anthropos 
como parte de introducir la política de la alteridad/diferencia racial radical 
vinculada al eurocentrismo”. (Sabelo Ndolovu-Gatsheni, 2016: ).  

El teórico camerunés Achille Mbembe (2013) menciona tres momentos importantes 
en esta historia. El primer momento es el de la trata transatlántica, que va del 
siglo XV al siglo XIX. Es el momento donde el africano fue transformado en 
mercancía, y puesto a la disposición del uso y abuso del europeo . El segundo 7

momento es el de la reapropiación de la escritura por parte de los negros, y se ubica en 
el siglo XVIII, donde los africanos de la diáspora y del continente reafirman sus aspiraciones a 
la  dignidad  de  los  seres  humanos  y  a  la  libertad.  Este  momento  tiene  como  hitos  la 
independencia de Haití, la lucha por la abolición de la esclavitud, las independencias de los 
países  africanos,  la  lucha  por  los  derechos  cívicos  en  los  Estados  Unidos,  y  finalmente  la 
abolición del régimen del apartheid en Sudáfrica . 8

 Mbembe. Achille, Critique de la raison nègre, Paris, La découverte, 2013, p.68.7

 El tercer momento que identifica Mbembe empieza al inicio del siglo XXI, y se caracteriza por la 8

globalización del mercado económico y financiero bajo el neoliberalismo, con un control mucho más 
fuerte del complejo militar y tecnológico. Ibid, p.69.
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Según Rufer, (2009) “En los momentos álgidos del apartheid a partir de la segunda 
mitad de la década de 1950 con el enfrentamiento generalizado entre el Estado y la población 
negra,  hubo  algunos  intentos  organizativos  e  intelectuales  de  fusionar  las  aspiraciones 
identitarias  particulares  en  conceptos  como  los  de  “sociedad  civil  negra”  o  “nacionalismo 
africano”, racializando la identidad histórica como bloque de demandas. Sin embargo, en el 
período  de  transición,  se  utilizaron  estratégicamente  por  el  gobierno  las  “particularidades 
culturales”. Con ello, pretendía mostrarse que la nueva “nación arcoiris” no estaba fundada en la 
“raza”,  sino  en  la  convivencia  armónica  entre  diferentes  “culturas”.  Así,  las  pujas  por  la 
representación nacional del pasado siguieron los términos de la tensión constitutiva del discurso 
nacional  estatal  post-apartheid :  entre  “no-racializar”  (non-racialism)  e  “incluir”  a  las 9

particularidades, y fortalecer las visiones “comunitarias”. Pero sólo para poder subsumirlas en el 
discurso de la “nación arco-iris” en una primera etapa, y en una nación de pura “africanía” 
después de 1999.”  10

El autor menciona que estas particularidades y diferencias muestran un elemento de trasfondo: 
las políticas públicas de la memoria y de “exhumación” del pasado siguieron las discusiones 
generales sobre qué pasados exponer para construir una noción identitaria unificada de “nueva 
nación”.  La  tarea  era  más  que  difícil:  por  un  lado,  por  la  persistencia  atrincherada  de  los 
“nacionalismos étnicos” (la efervescencia del “nacionalismo xhosa”, y la “nación zulú” como 
los grupos étnicos africanos mayoritarios, aunque también el “nacionalismo afrikáner”) pero 
hay que sumar a esto la tensión implícita por medio de la cual el ANC pretendía resolver el 
dilema de la “democracia no- racializada”. (2009: 45/46)

V. La disemNación11

“Una vez que nazca. A fin de cuentas será un hijo de esta tierra”.
 p. 266

“Es que me recuerda demasiado a la China maoísta. Retracción, autocrítica, pedir disculpas en 
público. Soy un hombre chapado a la antigua (…) Vivimos en na época puritana. 
(…) La verdad _ iba a añadir_ es que pedían mi castración”, admite Lurie a su hija Lucy en su 
encuentro en la granja que ella ha comprado en la provincia del Cabo Oriental, y en la que él 
llega en busca de un lugar apacible. 

 La  “nueva”  Constitución  de  la  República  de  Sudáfrica,  post-apartheid  fue  aprobada  por  la  Corte 9

Constitucional el 4 de diciembre de 1996 con vigencia efectiva desde el 4 de febrero de 1997. Sudáfrica 
cuenta con once lenguas oficiales. Puede consultarse en: Constitution of the Republic of South Africa, 
1996; http://www.info.gov.za/documents/constitution/index.htm. 

 Véase Chabedi, Marks: “South Africa: The challenge of building a rainbow nation”, en Akinyele, R. T. 10

(ed.):  Race,  ethnicity  and  nation  building  in  Africa,  Rex  Charles  Publications,  Connel  Publications, 
Ibadan, 2003, pp. 239-262.

 El concepto de nación tiene su origen en el vocablo en latín nātio, que a su vez deriva de nāscor 11

(noción que, en español, significa “nacer”). En “El lugar de la cultura”, Homi Bhabha la nación está 
escindida de sí misma, articulando la heterogeniedad de la población. La Nación barrada Ella/Misma, 
alienada de su eterna autogeneración, se vuelve un espacio significante liminar que está internamente 
marcado  por  los  dicsuros  de  las  minorías,  las  hitorias  heterogéneas  de  pueblos  rivales,  autoridades 
anatgónicas y tensas localizaciones de  la diferencia cultural” Homi Bhabha (2010) Nación y narración 
entre la ilusión de una identidad y las diferencias culturales (Bs As: Siglo XXI). P. 81
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Desde hace seis años, Lucy, una “recia campesina boer vrou”, vive allí sola, con sus perros. 
Hija de intelectuales de la ciudad, decidió instalarse como miembro de una comuna de jóvenes 
artesanos que trabajaban cuero y cerámica cocida al sol, y cultivaban hortalizas entre las cuales 
guardaban una variedad de marihuana. La comuna se desintegró pero Lucy decidió quedarse a 
vivir con su amiga Helen.  

Además está Petrus, el hombre perro, que vive con su mujer en el establo viejo, la ayuda con la 
granja y el cuidado de los perros de raza doberman y una vieja bulldog enferma.

“En  lo  más  tenebroso  de  África  (…)  mientras  los  salvajes  parlotean  en  su  lenguaje 
incomprensible… ¿La obra de las misiones ¿qué ha dejado en herencia tan inmensa empresa 
destinada a elevar las almas? Lucy! Grita grita una y otra vez. Cuando la puerta se abre del 
todo, Laucy ya le ha dado la espalda (…) Él la sigue por la cocina; la cámara frigorífica está 
abierta y hay comida desparramada por el suelo. Ella ha llegado hasta la puerta de atrás y 
contempla la carnicería de la perrera”.

Antes de irse, rocían a David con alcohol y le prenden fuego, aunque logra apagarlo y sufrir 
sólo heridas leves. 

Este pasaje obliga a un lectura de la puerta y las jaulas y los animales. La puerta cerrada por los 
violadores de Lucy bajo llave, puede pensarse como el dispositivo que en la época del apartheid 
“la gente tenía conciencia de la separación y sabía lo que pasaba del otro lado, pero no podía 
tener acceso o ser parte de ese otro lado.” Los perros de Lucy en las jaulas de alambre está aún 
en la sociedad post-apartheid, impregnando y mutando constantemente fuera del dispositivo. 
Petrus el hombre-perro que reina en la granja se ausenta de la escena y Lucy es desahuciada, 
vulnerable a la vejación, el hombre blanco que es su padre se siente impotente en esa tierra que 
no le pertenece, sino a los salvajes. Metáfora de la segregación que continúa esparcida en las 
violencia de los violadores que con sus testículos eyaculan las semillas del odio 
¿racial? adentro del cuerpo de una mujer blanca lesbiana que está ocupando las 
tierras que sienten les pertenecen y les han sido arrebatadas. Alegoría poderosa de 
la nueva sociedad redimida: la “disemiNación” (Bhabha) encierra así lo que 
podemos llamar con Zoë Wicomb “melanización de la raza”.  12

Aunque denuncian el robo ante la policía, Lucy se niega a reportar la violación; ni siquiera 
acepta hablar de ello con su padre.  La violación—rape en inglés — connota un modo singular 
para denominar la rapiña que asumen las formas de destrucción corporal (así como las formas 
de tráfico y comercialización). Es una forma de desmoralización, de ruptura de la red simbólica 
comunitaria, en definitiva, de condena social sobre los varones cuyas masculinades van a ser, a 
partir de ese acto, colonizadas. 

 Así como Carole Pateman (1995) discute la tesis lacaniana de la ley del padre en la fundación del 12

orden  social  y  apela  a  la  violación  de  la  mujer  (Pateman,  C.  [1995].  El  Contrato  Sexual,  Madrid: 
Anthropos) Según Suelí Carneiro: «En Brasil y en América Latina la violación colonial perpetrada por los 
señores  blancos  a  mujeres  negras  e  indígenas  y  la  mezcla  resultante  está  en  el  origen  de  todas  las 
construcciones sobre nuestra identidad nacional, estructurando el decantado mito de la democracia racial 
latino-americana que en el Brasil llegó hasta sus últimas consecuencias. Esa violencia sexual colonial es 
también  el  cimiento  de  todas  las  jerarquías  de  género  y  raza  presentes  en  nuestras  sociedades 
configurando  aquello  que  Ángela  Gilliam  define  como  la  gran  teoría  del  esperma  en  la  formación 
nacional  a  través  de  la  cual,  y  siguiendo a  Gilliam,  el  papel  de  la  mujer  negra  es  rechazado en  la 
formación de la cultura nacional; 2. la desigualdad entre hombre y mujer es erotizada; y 3. la violencia 
sexual contra las mujeres negras ha sido convertida en un romance» (Carneiro, 2002: 4).
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Joshua  Goldstein  (2001)  describe  la  conquista  como  una  extensión  de  la  violación  y 13

explotación de las mujeres,  a partir  de las siguientes tres dimensiones que el  texto literario 
imprime.  La  sexualidad  masculina  como  causa  de  la  agresión  presente  en  los  jóvenes;  la 
feminización de enemigos como dominación simbólica en tanto Lurie siente su castración y 
resignación final; la dependencia en la explotación del trabajo de la mujer, en el caso en que 
Lucy debe resignar las tierras para poder ser protegida. Lucy y Lurie tienen frente a sus ojos una 
nueva sociedad. “Es como si  entre la generación de Lucy y la mía hubiera caído un telón 
impenetrable” (p. 260). 

Oberturas

“Debo gozar de paz  mi alrededor. 
Estoy dispuesta a lo que sea, a cualquier sacrificio con tal de consgeuir la paz”, Lucy. p 258

En el centro del proyecto de la modernidad colonial capitalista se ubica lo que William EB 
Dubois (1903[1994]) denominó la “línea de color” . “Ningún negro se transforma en blanco; 14

ningún blanco deviene negro”, The Star, 21/3/1986.15

Un hallazgo significativo como huella puede indicarse en una omisión: en la novela la raza no 
es  nombrada.  “Melanie,  la  morena.  La  oscura”.  La  raza  de  Mélanie  no  se  menciona  (ni 
tampoco,  se  mencionará,  la  raza  de  los  jóvenes  violadores  de  Lucy,  siendo  clave  en  la 
traducción del niño mestizo que da a luz la melanización de la raza.) 

El drama transcurre en la violación que los hombres polizontes arremeten contra la hija de 
David,  Lucy.  Para  David  resulta  un  trauma pues  la  violencia  representa  de  algún modo la 
autorización del sexo interracial y la mixtura. la racialización del sexo y la sexualización de la 
raza corren paralelas.  Duelo y fiesta se unen en el  evento contemporáneo en el  cual  Lucy 
decide renunciar a sus tierras, aunque no a su casa, a cambio de conseguir la protección de 
Petrus. “Carezco de protección, estoy al alcance de cualquier cazador”, dice Lucy. (p. 252.)

En Sudáfrica, el caso de la TRC excluyó en sus reportes algunas de las formas cotidianas que no 
entraban dentro de la “violencia física” (tortura o asesinato) pero que eran penetrantes como 
ultraje, humillación y violación a los derechos humanos.(…) De la misma manera se critica el 
sesgo de género (el lugar marginal de la mujer) en sus registros. (Rufer, 2009: 72) 16

 Goldstein,  J.  S.  [2001].  War  and  Gender:  How Gender  Shapes  the  War  System and  Vice  Versa. 13

Cambridge: Cambridge University Press, 2001.

“Nacida de la brecha entre negros y blancos, [la línea de color]  funciona como un esquema de la 14

división permanente de la humanidad” Lewis R. Gordon (2000: 63)

 Véase al respecto Sabelo J. Ndlovu-Gatsheni “Genealogías y linajes de la colonialidad en África desde 15

los encuentros coloniales hasta la colonialidad de los mercados” y Jacques Bertrand Mengue Moli “El 
postcolonialismo en África: un debate abierto”, en Bidaseca, Karina (Coord.) Genealogías críticas de la 
colonialidad  en  América  Latina,  África,  Oriente  (CLACSO/UNSAM).  http://biblioteca.clacso.edu.ar/
clacso/sur-sur/20160210113648/genealogias.pdf

 Entre otros,  Grunebaum Ralph,  Heidi:  “Re-placing pasts,  forgetting presents:  Narrative,  place and 16

memory in the time of the Truth and Reconciliation Commission”, Research in African Litera- tures, vol. 
32,  núm.  3,  fall  2001,  pp.  198-212;  Fainman-Frenkel,  Ronit:  “Ordinary  secrets  and  the  bounds  of 
memory: Traversing the Truth and Reconciliation Commission in Farida Karodia’s Other Secrets and 
Beverly Naidoo’s Out of Bounds”, Research in African Literatures,  vol. 35, núm. 4, winter 2004, pp. 
52-65.
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“En el caso de la TRC sudafricana, el problema de su “legitimidad” radica, para muchos, en la 
centralización  exclusiva  en  la  “verdad”  y  la  “reconciliación”,  más  que  en  la  “justicia”.  as 
opiniones contrarias de Paul Ricoeur (defensor ÞlosóÞco del mecanismo moral de la TRC que 
impuso la amnistía individual pero reveló los crímenes) y Pieter Duvenage (para quien la TRC 
habría  sellado  un  compromiso  moral,  pero  no  jurídico.  En  el  análisis  de  este  autor, 
“compromiso” debe entenderse como “lo mínimo que se hizo” con un cálculo del menor costo 
político posible; y no lo que se podría haber hecho en términos de impartición de justicia) 

En el caso de la Comisión que emana de la comunidad de los rectos el dilema que se juega es el 
poder que subyace en la imposibilidad de juzgar/no juzgar a Lurie. Así como el sentimiento de 
castración que siente, se impone, en una nueva sociedad en la cual no encuentra lugar alguno.

Pero sabemos, después de las advertencias de Jacques Derrida y el reposicionamiento para los 
estudios poscoloniales que hace Gayatri Spivak que los trazos no pueden ser borrados jamás 
sino que son reinscritos en un palimpsesto en el que reaparecen, bajo la figura apenas estable de 
la  configuración socio-temporal,  los  gestos  diferidos  de hace tiempo,  que desestabilizan las 
seguridades de la contemporaneidad.

En su valioso libro “Las Estructuras Elementales de la Violencia. Ensayos sobre genero entre la 
antropología,  el  psicoanálisis  y  los  derechos  humanos”  (2003),  la  autora  habla  de  una 
«refundación permanente»: los procesos de violencias conllevan estrategias de reproducción del 
sistema, es decir, «la renovación de los votos de subordinación de los minorizados en el orden 
de estatus y el permanente ocultamiento del acto instaurador» (Segato, 2003:113

¿Y  sl  justicia  no  fuese  posible  sino  simplemente  la  paz?,  se  pregunta  Rita  Segato  en  su 
investigación  sibre  los  feminicidios  en  Ciudad  Juárez .  ¿Como  aparecen  en  el  horizonte 17

 Rita  Segato,  “La  escritura  en  el  cuerpo  de  las  mujeres  de  Ciudad  Juárez.  Territorio,  soberanía  y 17

crímenes de segundo Estado”. México, Universidad del Claustro, Sor Juana Inés de la Cruz. 2003.
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simbólico de la trama el Ubuntu y la humanizacion de la justicia para el tratamiento imperante 
de las violaciones de género?18

Texto

– J.M. Coetzee, Disgrace (en español: Desgracia, novela, 1999).

 Intelectuales de la talla de Antjie Krog sostienen que es una filosofía africana del ubuntu la que explica 18

en  parte  el  funcionamiento  de  la  TRC.   Véase  “El  país  de  mi  calavera”,  Buenos  Aires,  UNSAM, 
2016.“Ubuntu es un vocablo de raíz bantú, proveniente de las lenguas xhosa y zulu, que deriva de la raíz 
mtu (persona) y denota una especie de plural compartido. Es frecuente encontrar traducido ubuntu como 
“comunidad”. Sin embargo, la palabra refiere a una especie de “condición” de la relación humana, de 
cualidad que deviene el vínculo. Las traducciones más certeras de ubuntu remiten a expresiones como: 
“yo soy porque ustedes son”, “interconexión (interconectedness)” o “una persona se hace humana a través 
de  las  otras”  (umuntu  ngumuntu  ngabantu  en  xhosa).  O  según  la  clásica  definición  del  arzobispo 
Desmond Tutu: “Una persona con ubuntu es abierta y está disponible para los demás, se aproxima en los 
demás, no se siente amenazada cuando otros son capaces y están bien, porque es segura de sí misma y 
sabe  que  pertenece  a  una  gran  totalidad,  que  se  desvanece  cuando otras  personas  son  humilladas  o 
menospreciadas,  cuando  otros  son  torturados  u  oprimidos”.  Tutu,  Desmond:  “No  future  without 
forgiveness”,  reproducido  en  http://faculty.ccp.cc.pa.us/FACULTY/  jhoward/southafrica/ubuntu.html, 
última consulta: 28/04/2007. En un sugerente ensayo, Antjie Krog argumenta sobre la centralidad de este 
concepto en el tipo de “reconciliación” y “perdón” involucrado en la TRC. Algunos estudiosos buscan 
explicar en la Þgura de Tutu y en el relativo éxito de la religión cristiana (particularmente anglicana) el 
desarrollo más o menos pacífico de las audiencias de la TRC, así como el otorgamiento del “perdón” a 
muchos  represores  y  torturadores  por  parte  de  familiares  de  las  víctimas.  Sin  embargo,  Antjie  Krog 
encuentra la explicación en una filosofía “africana” del reconocimiento de sí en la comunidad, y en la 
importancia del concepto de “ubuntu” en la operación cotidiana de las relaciones sociales.  Cf.  Krog, 
Antjie: “‘I speak, holding up your heart…’ Cosmopolitanism, forgiveness…”, op. cit. 
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