“Desgracia(s).
Sudafrica: disemiNaciones y colonialidad de género™!

Karina Bidaseca?

“Hasta que los leones tengan sus propios historiadores,
las historias de caerias seguirdn glorificando al cazador” . Proverbio africano

L La nueva Suddfrica post-apartheid

“Desgracia” en la nueva Sudafrica, es el titulo del libro del escritor sudafricano J.M. Coetzee
que recrea la tradicion del farm novel para ubicarnos en la densidad de un nuevo tiempo post-
apartheid.

El desmantelamiento del apartheid en 1994, “cierra” una larga fase histérica de las luchas
modernas por la emancipacion, expresa el historiador camerunés Achille Mbembe en Critique
de la raison negre (Critica de la razon negra) en el cual desarrolla su reflexion sobre lo que
llama el “devenir negro del mundo”. Segiin el autor, esta fase comienza con las grandes
campafias por la abolicion de la trata de negros y la esclavitud? y prosigue con el movimiento
por la descolonizacién en Africa y las luchas por los derechos civicos en Estados Unidos.

“El negro es una figura posible de la emancipacion, de la posibilidad de insumision, de
insurreccion y de emancipacion. La historia de la emancipacion humana es, de alguna, manera,
una historia negra, al mismo tiempo que una historia de negros, en la medida en que todo ser
humano lleva en si una parte de negro”, expresa* .
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Este ensayo fue realizado en la CATEDRA COETZEE. LITERATURAS DEL SUR SEMINARIO “LA

LITERATURA DE SUDAFRICA”. Director: J. M. Coetzee. La autora agradece a Zoé Wicomb e Ivan
Vladislavic, quienes estuvieron a cargo del aula, y a Anna Kazumi-Stahl. Septiembre de 2015.

2 pensadora feminista. Dra. en Ciencias Sociales (UBA). Investigadora Independiente (CONICET) en
IDAES/UNSAM. Profesora de Sociologia en la UNSAM y UBA. Dirige el Programa Sur-Sur (CLACSO/
CODESRIA e IDEAs). Coordina el Programa “Poscolonialidad, pensamiento fronterizo y transfronterizo
en los estudios feministas” y UNIAFRO sobre investigacion y extension de culturas afrodiasporicas
(IDAES/UNSAM). Sus libros recientes: “Genealogias criticas de la colonialidad en América Latina,
Africa, Oriente (CLACSO/UNSAM) http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/sur-sur/20160210113648/
genealogias.pdf; “Escritos en los cuerpos racializados. Lenguas, memorias y genealogias (pos)coloniales
del feminicidio” (UIB.Espafa). karinabidaseca@yahoo.com.ar

3 Ramose argumentd: “Esta linea entre civilizacién y barbarie fue una extension del limite entre razén y
sinrazén. El conquistador se atribuy6 de ser el poseedor de una civilizacion superior. [...] El conquistador
era civilizado y el africano era el barbaro. [...] La linea entre civilizacién y barbarie, asi, establecié la
relacion de superior e inferior” (Ramose 2003: 464)

4Entrevista a Achille Mbembe “La historia de la emancipacién humana es una historia de negros”,
16/04/2016. En http://www.futuroanterior.com.ar/blog/achille-mbembe-la-historia-de-la-emancipacion-
humana-es-una-historia-de-negros
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Me interesa en este ensayo abordar de qué modos la novela trabaja la idea de “raza” a partir
del acto de violacién perpetrado a Lucy por tres jovenes intrusos en su pequefia propiedad rural
de Cabo del Este. Lucy es la hija del protagonista, un profesor de cincuenta y dos afios de edad,
blanco, divorciado, de nombre David Lurie, que dicta clases de Lenguas Modernas en la
Universidad Tecnoldgica de Ciudad del Cabo. Una institucion a su juicio “emasculada” y en la
cual nunca se sinti6 del todo comodo. Cuando Melanie Isaacs, su estudiante de color a quien
acosa sexualmente lo denuncia, el discipulo de Wordsworth recibe una notificacion de la
Universidad, que lleva impresa la firma de la “comunidad de los rectos” y a partir de la cual se
despliega la posibilidad de pensar el correlato de la Comisién de Etica con la Comision de
Verdad y Reconciliacion en Sudafrica.

Caido en desgracia, Lurie intenta consolar a Lucy después de que ella ha sido violada, y dice:
"Fue la historia hablando a través de ellos ... Una historia del mal"/ "It was history speaking
through them... A history of wrong".

1. Confidencialidad

“La Comision tiene todo el derecho a saber” (p. 67)

“Asi es como empieza. A la mafiana siguiente, con sorpredente celeridad, llega un comunicado
interno de la oficina del Vicerrectorado (Asuntos del Alumnado) en el que se le notifica que se
ha interpuesto una queja contra él acogida al articulo 3.1 del Codigo ético de la universidad.”

La notificacion llega en un sobre que tiene estampado el sello “Confidencial”. Incluye una copia
del Cdodigo del articulo 3 que versa sobre la victimizacion o acoso de las personas sobre la base
de su “adscripcion racial, pertenencia a un grupo étnico, confesion religiosa, género,
preferencias sexuales o discapacidad fisicas”. El apartado 3.1 refiere a la victimizacion o acoso
de los alumnos por parte de los profesores.

“No tengo defensa alguna” (p. 55). Con esa frase el profesor David Lurie, admite la acusacion
que Melanie Isaacs, estudiante de su curso de poetas romaticos, esgrime contra €l ante un
Comité compuesto por la jefa de su departamento y una colega de la Facultad de Ciencias
Sociales que preside el mismo.

“No sera preciso subrayar, David, que este asunto sera tratado con la confidencialidad mas
estricta. Te lo garantizo. Tu nombre sera protegido en todo momento, al igual que el de la
seniorita Isaacs”, interviene en tono de conciliacion y complicidad masculina el Sr. Vicerrector,
Aram Hakim.
La reforma, para aquellos profesores de la generacion de Lurie, “ clérigos de una época
posterior a la religion”, significo un cambio abrupto y al cual no todos lograron adaptarse. Sus
clases son absolutamente desapasionadas; sus estudiantes no sienten nigin aprecio por éL
“Hace ya tiempo que dejo de sorprenderse ante el grado

de ignorancia de sus alumnos. Poscrtistianos, posthistoricos, postalfabetizados,

lo mismo daria si ayer mismo hubieran roto el cascaron.” Les es completamente indiferente, lo
ignoran hasta olvidar su nombre. Es invisbile. Y ello lo indigna, “mucho mas de lo que estaria
dispuesto a reconocer”. La ensefianza significa tan s6lo su medio de vida.

Después de un tiempo de promiscuidades, este erudito que habria ostentado un gran
magnetismo, era ahora una presencia fantasmal. Cuando ese momento lleg6 en su vida, notod que
su apetito sexual podria ser satisfecho a través de una transaccion de compra-venta en el
mercado del sexo. “A fin de cuentas, para eso estan las putas: para hacer de tripas corazon y
aguantar lo momentos de éxtasis de los que ya no tienen derecho al amor”, piensa.



Se las arreglaba para mantener una vida sexual de temple moderada como cliente de
“Acompanantes Discrecion”.“Por una sesion de hora y media le paga cuatrocientos rands, la
mitad de los cuales se los embolsa Acompariantes Discrecion. Es una pena, o a él le parece, que
Acompaniantes Discrecion se quede con tanto” (p. 8) La agencia retine un catadlogo de mujeres
clasificadas de acuerdo a los gustos de los compradores de sexo. “Las exdticas es una de las
categorias que mas intriga a Lurie: malayas, tailandesas, chinas, “lo que usted quiera”. (p. 15)

En las propiedades de Windsor Mansions, desde, hace un afio, espera los dias jueves para
copular con una exotica morena musulmana de ojos oscuros, mucho mas joven que él, que se
hace llamar Soraya, y que €l ve como a una serpiente.

Absorta, abstracta, arida, obdece a sus deseos de follar sin ser afectada por ese ritual de la
copulacion entre dos serpientes, Soraya -el reptil-, resulta una metafora interesante de discernir
en el espacio desértico de sus tibias relaciones humanas, en que su propia presencia se volvia
fantasmal hasta enfriarse por completo.

“Lo cierto es que el numero 113 es de su propiedad, como lo son otros pisos de Windsor
Mansions, en ciero sentido también Soraya es de su propiedad, o al menos esa parte de ella, su

funcion.”(p.8)

Un buen dia todo termino. Soraya, cuya fotografia en el catidlogo lo perdid por completo
(menciona una flor de la pasion prendiendo de su cabello y “unas sombras casi inapreciables en
el rabillo del ojo”como caracetristicas de su exotismo), desaparece repentinamente de su vida.
El encuentro azaroso en la calle con sus dos pequefios hijos, seguido de una infeliz intrusion en
la guarida familiar de quien decia llamarse Soraya, le cierra la puerta al placer/poder que sentia
al manipular su cuerpo flexible a sus deseos, aunque no logré apoderarse de su mente.

“Sin los interludios de los jueves la semana se torna monotona como el desierto” (p. 19). En
ese espacio desértico, la presencia de Melanie Isaacs, “la belleza de la rosa”, que irrumpe una
noche en los jardines del campus, pasa a ser su nueva presa, entre las tantas que acumula
durante cada trimestre para alimentar el ritual de la masculinidad amenazada por el paso de los
afos. Melanie, la morena, la oscura, su pequeiia y delgada silueta de cabellos negros y pémulos
anchos, similar a los de una china, es una de sus estudiantes del curso de poeta romanticos, una
estudiante mas, treinta afios mas joven que €l. Lurie consiente que se trata de “una nifia”.

La guarida del zorro, su reducto residencial donde, luego de su speracion con Rosalind, ahora
vive solo, sera el escenario del cortejo que €l inicia para seducirla y del cual, y a pesar de todo,
en el segundo embate la joven presa no lograra escapar. “No es una violacion, no del todo, pero
es algo no obstante, carente de deseo, no deseado de principio a fin” (p.36), confirma Lurie.

“El gusano que ha podrido la manzana”, asi se siente el profesor frente al mundo. Un mundo
que se desestabiliza debajo de sus pies. Frente a sus pares siente que los nuevos tiempos han
llegado y en la nueva Sudafrica no tiene lugar: “Ahora no hay simpatia, no hay compasion para
nadie en estos tiempos que corren todos se van a poner contra ti”.

Sin que Lurie pudiese desmentirlas, las palabras del padre de Melanie, quien indignado viajo
desde el pubelo de George a enfrentarlo, cargaron las tintas sobre todos sus titulos y prestigio.
“Jamas pudimos creer que ibamos a enviar a nuestra hija a un nido de viboras”, le reprocha un
padre humillado a las investiduras de un profesor universitario. Le acusa del hecho que a partir
del acto excesivo, Mélanie habria abandonado los estudios.

Los estudiantes mas criticos desertaron en su materia; el sliencio de la sala de profesores corta
el aire cuando Lurie ingresa en ella; sus colegas le dan la espalda; la matricuda de su nueva
materia sobre Baudelaire se compone tan so6lo de dos estudiantes; ha cometido un acto de
falsificacion en las actas de asistencia y examenes, por el cual la oficina del Registro lo habria
demandado. Signos mas que sificientes de que su reputacion y su nombre se hicieron trizas, y
que lo que sobrevendra es el juicio por parte de la “comunidad de los rectos” de la cual él
formaba parte.



Debajo de la puerta de su despacho, se desliza un papel con la siguiente leyenda: “Las mujeres
se defienden. Se acabo lo que se daba Casanova”. Un grupo de feministas “Mujeres contra la
violacion” habia lanzado una Campaia de Sensibilizacion popular contra las violaciones e
invitaba a realizar una sentada de veinticuatro horas en el campus, en solidaridad con las
“victimas recientes” que el zorro acecho.

El tono desvastado del titular de un articulo de Argus - “Profesor imputado de acoso sexual -,
escandaliza al autor de un libro sobre William Wordsworth, el “poeta de la naturaleza”.
Desgracia y vulgaridad, escupe Rosalind sobre su moral desgarrada. El nombre del discipulo de
Wordsworth queda asi arrollado en el fango.

III. “Me declaro culpable.” L.a Comision de ética / La Comision para la Verdad y
la Reconcialiacion

“El arrepentimiento pertenece a otro mundo, a otro universo, a otro discurso” .
David Lurie

La comparecencia se celebra en una sala de juntas contigua al despacho de Hakim. Manas
Mathabane, el profesor de Estudios Religiosos, preside la Comision. Tres componentes de la
misma y una estudiante, representante de la Liga contra la dicscriminacion -presente en calidad
de observadora-, se disponen a escuchar el relato de Lurie:

“Me declaro culpable de ambos cargos (...) Insisto: culpable de todo lo que declare la sefiorita
Isaacs y de falsear las actas” .

Estas palabras toman por sorpresa a la Comisién que insiste en salvar a Lurie de s{ mismo, en
creer que Lurie no es consciente del riesgo que la afirmacién conlleva en cuanto a su posible
expulsién de la universidad. Insisten, segtin el propio profesor, en escuchar no una respuesta,
sino una confesion bajo la afirmacién: “La comunidad tiene todo el derecho a saber” (p.67).

La insistencia obedece a una légica de continuidad por parte de la Comision, encarnaduras del
pasado, una colonialidad del poder/saber alojada en la comunidad cientifica y en las politicas del
conocimiento.

“En la Sudéfrica post-apartheid (...) la “historia”—como disciplina pero también como
disposicion hacia el pasado en las pricticas concretas— se consideraba como el terreno de la
verdad perdido por el apartheid, a ser recuperado para funcionar como “garantia” de
futuro.” (Rufer, 2009)

Las elecciones libres y universales de 1994 en Sudéfrica, que llevaron al poder al African
National Congress (ANC) y a su candidato a presidente, Nelson Mandela, accionan una nueva
era que se venia gestando. El apartheid se derrumbaba y con €l, un régimen brutal de
explotacion y violacion sistemadtica de los derechos humanos y un sistema de clasificacion y
discriminacioén racial a partir de una serie de artefactos legales creados por el Estado
oficialmente instalado desde 1948. El resultado del proceso de negociaciones y de la
“transicion” sudafricana fue celebrado por la comunidad internacional.



Stricto sensu, 1948-1994 marca el ingreso y el desplazamiento del National Party en el poder.
La temporalidad del apartheid, sin embargo, el apartheid en términos sociales e imaginarios
persiste.’

La célebre Comision de la Verdad y la Reconciliacién (Truth and Reconciliation Commission
(“TRC” por sus siglas en inglés) que funciond a partir de 1995, tuvo un impacto capital como
acervo para reconstruir las visiones de la historia social del apartheid.® El lenguaje utilizado por
la Comisién que investiga a Lurie encuentra resonancia en el lenguaje de la TRC.

“St, dice que es culpable; no obstante, cuando procuramos obtener algo mds especifico, de
golpe y porrazo se trata no del abuso del que ha sido victima una joven, que de eso no se
confiesa culpable, sino de un mero impulso al que no pudo o no quiso resistirse, sin hacer una
sola mencion del dolor que ha causado, una sola mencion de la ya larguisima historia de
explotacion de la que este asunto no es mds que un nuevo capitulo”, interviene llena de ira
Farodia Rassool, apoyada por la experta en finanzas quien acuerda en la inutilidad de seguir
escuchando a Lurie.

Abuso y explotacion. Bajo ambas palabras la “comunidad de los rectos” carga las tintas sobre
quien, en torno sarcastico, se identifica como “el sirviente de Eros”, al tiempo que restituye las
imdgenes encarnadas del pasado en la nueva sociedad post-apartheid.

“La Comisién ha emitido su recomendacién, David, y el rector me ha pedido que hable contigo
por ultimo vez”, le explica Mathabane. Lurie debe manifestar en una declaracién ptblica su
espiritu de arrepentimiento. Lurie no accederd: “El arrepentimiento pertenece, dird, a otro
mundo, a otro universo, a otro discurso” .

IV. Desahuciar, usurpar, desposeer. Escrituras imperiales

El miércoles (refiriéndose a Melanie) si va a su clase, y se sienta donde acostumbra. Todavia
(Lurie) sigue con Wordsworth, con el Libro VI de El preludio: el poeta en los Alpes.

5 En “The end of History, again? Pursuing the past in the poscolony”, Jean Comaroff (2005) enfatizaba lo
siguiente: “en la nueva’ Sudéfrica liberada, la historia, si es que aun se le presta atencidn, se ensefia por lo
general con textos producidos en la era del apartheid. Y el nuevo History Project nacional estd Pnanciado
no por el Estado, sino por una fundacién privada estadounidense [la Carnegie Corporation]”. (Comarroff,
Jean en Loomba, Ania; Kaul, Suvir; Bunzl, Matti; Burton, Antoinette; Esty, Jed (eds.): Postcolonial
studies and beyond, Duke University Press, Durham y Londres, p. 129). Asimismo, “El 24 de mayo de
2000 en las calles de Braamfontain hacia las inmediaciones de la Universidad de Witswatersrand,
manifestantes del Congreso de Estudiantes Sudafricanos salieron a las calles rompiendo vidrios y carros.
Exigian algo que parecié inaudito como reclamo multitudinario en una manifestacién urbana: la inclusién
de la historia como asignatura obligatoria en los cursos superiores” (véase Rufer, 2009)

6 Los debates académicos y politicos sobre el rol real de la TRC en la transicién son innumerables: la
imparticion de justicia, la “posibilidad o imposibilidad” del perdon, la definicién de la amnistia otorgada
individualmente a algunos de los perpetradores que declararan, rasgo excepcional de esta Comisién. A
esto se unen las problematicas por la “definicién” y “clasificacion” de los crimenes y delitos cometidos,
las marcadas diferencias de género, la inclusién/exclusién de sujetos punibles/sujetos politicos, y la
intervencién de una cosmovisidon “cristiana” vs. una cosmovision “africana” en la prosecucién de las
resoluciones, entre muchas otras. (Rufer, 2009). Truth and Reconciliation Comission Home Page, http://

www.doj.gov.za/trc/legal/act9534 .htm.


http://www.doj.gov.za/trc/legal/act9534.htm

“«

__Desde una loma __lee él en voz alta__, también por primera vez contemplamos sin
estorbos la cima del Mont Blanc, y nos lleno de pena la impresion de esa imagen sin alma
en la retina que habia desahuciado un pensamiento viviente que ya no podria existir.

Veamos. La majestuosa montafia blanca, el Mont Blanc, resulta una gran decepcion. ;Por
qué? Empecemos por lo insdlito del verbo que se aplica a esa situacién, desahuciar.
(Alguien lo ha buscado en el diccionario? Silencio. _Si lo hubieras buscado, habrias
descubierto que desahuciar también tiene, en sentido figurado, el significado de arrebatar o
desposeer, usurpar.”

Usurpar es la accion por la cual Sudéfrica se conecta con los colonos europeos.

Hablo de sociedades vaciadas de su esencia, culturas aplastadas, instituciones
debilitadas, tierras confiscadas, religiones destruidas, creaciones artisticas magnificas
destrozadas, posibilidades extraordinarias aniquiladas. [...].

Hablo de millones de hombres arrancados de sus dioses, su tierra, sus habitos, su vida;
de la vida, de la danza, de la sabiduria.

Hablo de millones de hombres en quienes se inculcé el temor con malicia, a quienes se
les ensefid a sentir un complejo de inferioridad, a temblar, a arrodillarse, a desesperarse
y a comportarse como lacayos. [...]

Hablo de las economias naturales que han sido perturbadas —economias arménicas y
viables adaptadas a la poblacién indigena- de cultivos destruidos, de la introduccién
permanente de la desnutricién, del desarrollo agricola orientado tinicamente hacia el
beneficio de los paises metropolitanos, del saqueo de productos, del saqueo de materias
primas (Aimé Césaire 1955 [2000]: 43 énfasis en el texto original).

Describia de esta forma el poeta Aime Césaire el linaje de la colonialidad que
habita la historia sudafricana del presente.

“En comparaciéon con el Imperio Romano, que fue respaldado por la idea de
integracion y la légica de la humanitas, los imperios portugués, espafiol,
holandés, y mas tarde britanico, francés, aleman e italiano, posteriores al siglo
XV, fueron formados por la logica de diferenciar la humanitas del anthropos
como parte de introducir la politica de la alteridad/diferencia racial radical
vinculada al eurocentrismo”. (Sabelo Ndolovu-Gatsheni, 2016: ).

El tedrico camerunés Achille Mbembe (2013) menciona tres momentos importantes
en esta historia. El primer momento es el de la trata transatlantica, que va del
siglo XV al siglo XIX. Es el momento donde el africano fue transformado en
mercancia, y puesto a la disposicién del uso y abuso del europeo’. El segundo
momento es el de la reapropiaciéon de la escritura por parte de los negros, y se ubica en
el siglo XVIII, donde los africanos de la didspora y del continente reafirman sus aspiraciones a
la dignidad de los seres humanos y a la libertad. Este momento tiene como hitos la
independencia de Haiti, la lucha por la abolicién de la esclavitud, las independencias de los
paises africanos, la lucha por los derechos civicos en los Estados Unidos, y finalmente la
abolicion del régimen del apartheid en Sudéfrica$.

7 Mbembe. Achille, Critique de la raison negre, Paris, La découverte, 2013, p.68.

8 El tercer momento que identifica Mbembe empieza al inicio del siglo XXI, y se caracteriza por la
globalizacién del mercado econdmico y financiero bajo el neoliberalismo, con un control mucho maés
fuerte del complejo militar y tecnoldgico. Ibid, p.69.



Segtin Rufer, (2009) “En los momentos dlgidos del apartheid a partir de la segunda
mitad de la década de 1950 con el enfrentamiento generalizado entre el Estado y la poblacion
negra, hubo algunos intentos organizativos e intelectuales de fusionar las aspiraciones
identitarias particulares en conceptos como los de ‘“sociedad civil negra” o ‘“nacionalismo
africano”, racializando la identidad histérica como bloque de demandas. Sin embargo, en el
periodo de transicion, se utilizaron estratégicamente por el gobierno las “particularidades
culturales”. Con ello, pretendia mostrarse que la nueva “nacién arcoiris” no estaba fundada en la
“raza”, sino en la convivencia armoénica entre diferentes “culturas”. Asi, las pujas por la
representacion nacional del pasado siguieron los términos de la tension constitutiva del discurso
nacional estatal post-apartheid’: entre ‘“no-racializar” (non-racialism) e “incluir” a las
particularidades, y fortalecer las visiones “comunitarias”. Pero sdlo para poder subsumirlas en el
discurso de la “nacién arco-iris” en una primera etapa, y en una nacién de pura “africanfa”
después de 1999.”10

El autor menciona que estas particularidades y diferencias muestran un elemento de trasfondo:
las politicas publicas de la memoria y de “exhumacién” del pasado siguieron las discusiones
generales sobre qué pasados exponer para construir una nocién identitaria unificada de “nueva
nacién”. La tarea era mds que dificil: por un lado, por la persistencia atrincherada de los
“nacionalismos étnicos” (la efervescencia del “nacionalismo xhosa”, y la “nacién zuld” como
los grupos étnicos africanos mayoritarios, aunque también el “nacionalismo afrikéner”) pero
hay que sumar a esto la tension implicita por medio de la cual el ANC pretendia resolver el

dilema de la “democracia no- racializada”. (2009: 45/46)

V. La disemNacién!

“Una vez que nazca. A fin de cuentas serd un hijo de esta tierra”.
p. 266

“Es que me recuerda demasiado a la China maoista. Retraccion, autocritica, pedir disculpas en
publico. Soy un hombre chapado a la antigua (...) Vivimos en na época puritana.

(...) La verdad _ iba a aiiadir_ es que pedian mi castracion”, admite Lurie a su hija Lucy en su
encuentro en la granja que ella ha comprado en la provincia del Cabo Oriental, y en la que él
llega en busca de un lugar apacible.

9 La “nueva” Constitucién de la Republica de Sudéfrica, post-apartheid fue aprobada por la Corte
Constitucional el 4 de diciembre de 1996 con vigencia efectiva desde el 4 de febrero de 1997. Sudéfrica
cuenta con once lenguas oficiales. Puede consultarse en: Constitution of the Republic of South Africa,
1996; http://www.info.gov.za/documents/constitution/index.htm.

10 Véase Chabedi, Marks: “South Africa: The challenge of building a rainbow nation”, en Akinyele, R. T.
(ed.): Race, ethnicity and nation building in Africa, Rex Charles Publications, Connel Publications,
Ibadan, 2003, pp. 239-262.

11 El concepto de nacién tiene su origen en el vocablo en latin natio, que a su vez deriva de nascor
(nocién que, en espafiol, significa “nacer”). En “El lugar de la cultura”, Homi Bhabha la nacién estd
escindida de si misma, articulando la heterogeniedad de la poblacion. La Nacién barrada Ella/Misma,
alienada de su eterna autogeneracion, se vuelve un espacio significante liminar que estd internamente
marcado por los dicsuros de las minorias, las hitorias heterogéneas de pueblos rivales, autoridades

anatgdnicas y tensas localizaciones de la diferencia cultural” Homi Bhabha (2010) Nacion y narracion
entre la ilusion de una identidad y las diferencias culturales (Bs As: Siglo XXI). P. 81



Desde hace seis afios, Lucy, una “recia campesina boer vrou”, vive alli sola, con sus perros.
Hija de intelectuales de la ciudad, decidi6 instalarse como miembro de una comuna de jévenes
artesanos que trabajaban cuero y cerdmica cocida al sol, y cultivaban hortalizas entre las cuales
guardaban una variedad de marihuana. La comuna se desintegré pero Lucy decidié quedarse a
vivir con su amiga Helen.

Ademds estd Petrus, el hombre perro, que vive con su mujer en el establo viejo, la ayuda con la
granja y el cuidado de los perros de raza doberman y una vieja bulldog enferma.

“En lo mds tenebroso de Africa (...) mientras los salvajes parlotean en su lenguaje
incomprensible... ;La obra de las misiones ;qué ha dejado en herencia tan inmensa empresa
destinada a elevar las almas? Lucy! Grita grita una y otra vez. Cuando la puerta se abre del
todo, Laucy ya le ha dado la espalda (...) El la sigue por la cocina; la cdmara frigorifica estd
abierta y hay comida desparramada por el suelo. Ella ha llegado hasta la puerta de atrds y
contempla la carniceria de la perrera”.

Antes de irse, rocfan a David con alcohol y le prenden fuego, aunque logra apagarlo y sufrir
s6lo heridas leves.

Este pasaje obliga a un lectura de la puerta y las jaulas y los animales. La puerta cerrada por los
violadores de Lucy bajo llave, puede pensarse como el dispositivo que en la época del apartheid
“la gente tenia conciencia de la separacién y sabia lo que pasaba del otro lado, pero no podia
tener acceso o ser parte de ese otro lado.” Los perros de Lucy en las jaulas de alambre estd atin
en la sociedad post-apartheid, impregnando y mutando constantemente fuera del dispositivo.
Petrus el hombre-perro que reina en la granja se ausenta de la escena y Lucy es desahuciada,
vulnerable a la vejacion, el hombre blanco que es su padre se siente impotente en esa tierra que
no le pertenece, sino a los salvajes. Metéfora de la segregacion que continda esparcida en las
violencia de los violadores que con sus testiculos eyaculan las semillas del odio
(racial? adentro del cuerpo de una mujer blanca lesbiana que esta ocupando las
tierras que sienten les pertenecen y les han sido arrebatadas. Alegoria poderosa de
la nueva sociedad redimida: la “disemiNacion” (Bhabha) encierra asi lo que

podemos llamar con Zoé Wicomb “melanizacién de la raza”.12

Aunque denuncian el robo ante la policia, Lucy se niega a reportar la violacion; ni siquiera
acepta hablar de ello con su padre. La violacidn—rape en inglés — connota un modo singular
para denominar la rapifia que asumen las formas de destruccidn corporal (asi como las formas
de tréfico y comercializacion). Es una forma de desmoralizacion, de ruptura de la red simbdlica
comunitaria, en definitiva, de condena social sobre los varones cuyas masculinades van a ser, a
partir de ese acto, colonizadas.

12 Asi como Carole Pateman (1995) discute la tesis lacaniana de la ley del padre en la fundacién del
orden social y apela a la violacién de la mujer (Pateman, C. [1995]. El Contrato Sexual, Madrid:
Anthropos) Segiin Sueli Carneiro: «En Brasil y en América Latina la violacion colonial perpetrada por los
seflores blancos a mujeres negras e indigenas y la mezcla resultante estd en el origen de todas las
construcciones sobre nuestra identidad nacional, estructurando el decantado mito de la democracia racial
latino-americana que en el Brasil lleg6 hasta sus tltimas consecuencias. Esa violencia sexual colonial es
también el cimiento de todas las jerarquias de género y raza presentes en nuestras sociedades
configurando aquello que Angela Gilliam define como la gran teoria del esperma en la formacién
nacional a través de la cual, y siguiendo a Gilliam, el papel de la mujer negra es rechazado en la
formacion de la cultura nacional; 2. la desigualdad entre hombre y mujer es erotizada; y 3. la violencia
sexual contra las mujeres negras ha sido convertida en un romance» (Carneiro, 2002: 4).



Joshua Goldstein (2001)!3 describe la conquista como una extensiéon de la violacion y
explotacién de las mujeres, a partir de las siguientes tres dimensiones que el texto literario
imprime. La sexualidad masculina como causa de la agresidon presente en los jévenes; la
feminizacién de enemigos como dominacién simbdlica en tanto Lurie siente su castracion y
resignacion final; la dependencia en la explotacion del trabajo de la mujer, en el caso en que
Lucy debe resignar las tierras para poder ser protegida. Lucy y Lurie tienen frente a sus ojos una
nueva sociedad. “Es como si entre la generacion de Lucy y la mia hubiera caido un telon
impenetrable” (p. 260).

Oberturas

“Debo gozar de paz mi alrededor.
Estoy dispuesta a lo que sea, a cualquier sacrificio con tal de consgeuir la paz”, Lucy. p 258

En el centro del proyecto de la modernidad colonial capitalista se ubica lo que William EB
Dubois (1903[1994]) denomind la “linea de color”!4. “Ningiin negro se transforma en blanco;
ningtn blanco deviene negro”, The Star, 21/3/1986.15

Un hallazgo significativo como huella puede indicarse en una omision: en la novela la raza no
es nombrada. “Melanie, la morena. La oscura”. La raza de Mélanie no se menciona (ni
tampoco, se mencionard, la raza de los jovenes violadores de Lucy, siendo clave en la
traduccidn del nifio mestizo que da a luz la melanizacion de la raza.)

El drama transcurre en la violacién que los hombres polizontes arremeten contra la hija de
David, Lucy. Para David resulta un trauma pues la violencia representa de algiin modo la
autorizacion del sexo interracial y la mixtura. la racializacion del sexo y la sexualizacion de la
raza corren paralelas. Duelo y fiesta se unen en el evento contempordneo en el cual Lucy
decide renunciar a sus tierras, aunque no a su casa, a cambio de conseguir la proteccién de
Petrus. “Carezco de proteccion, estoy al alcance de cualquier cazador”, dice Lucy. (p. 252.)

En Sudéfrica, el caso de la TRC excluy6 en sus reportes algunas de las formas cotidianas que no
entraban dentro de la “violencia fisica” (tortura o asesinato) pero que eran penetrantes como
ultraje, humillacién y violacién a los derechos humanos.(...) De la misma manera se critica el
sesgo de género (el lugar marginal de la mujer) en sus registros. (Rufer, 2009: 72) 16

13 Goldstein, J. S. [2001]. War and Gender: How Gender Shapes the War System and Vice Versa.
Cambridge: Cambridge University Press, 2001.

14“Nacida de la brecha entre negros y blancos, [la linea de color] funciona como un esquema de la
division permanente de la humanidad” Lewis R. Gordon (2000: 63)

15 Véase al respecto Sabelo J. Ndlovu-Gatsheni “Genealogias y linajes de la colonialidad en Africa desde
los encuentros coloniales hasta la colonialidad de los mercados” y Jacques Bertrand Mengue Moli “El
postcolonialismo en Africa: un debate abierto”, en Bidaseca, Karina (Coord.) Genealogias criticas de la
colonialidad en América Latina, Africa, Oriente (CLACSO/UNSAM). http://biblioteca.clacso.edu.ar/
clacso/sur-sur/20160210113648/genealogias.pdf

16 Entre otros, Grunebaum Ralph, Heidi: “Re-placing pasts, forgetting presents: Narrative, place and
memory in the time of the Truth and Reconciliation Commission”, Research in African Litera- tures, vol.
32, nim. 3, fall 2001, pp. 198-212; Fainman-Frenkel, Ronit: “Ordinary secrets and the bounds of
memory: Traversing the Truth and Reconciliation Commission in Farida Karodia’s Other Secrets and
Beverly Naidoo’s Out of Bounds”, Research in African Literatures, vol. 35, nim. 4, winter 2004, pp.
52-65.



“En el caso de la TRC sudafricana, el problema de su “legitimidad” radica, para muchos, en la
centralizacion exclusiva en la “verdad” y la “reconciliacién”, mds que en la “justicia”. as
opiniones contrarias de Paul Ricoeur (defensor Plos6Pco del mecanismo moral de la TRC que
impuso la amnistia individual pero reveld los crimenes) y Pieter Duvenage (para quien la TRC
habria sellado un compromiso moral, pero no juridico. En el andlisis de este autor,
“compromiso” debe entenderse como “lo minimo que se hizo” con un calculo del menor costo
politico posible; y no lo que se podria haber hecho en términos de imparticién de justicia)

En el caso de la Comisién que emana de la comunidad de los rectos el dilema que se juega es el
poder que subyace en la imposibilidad de juzgar/no juzgar a Lurie. Asi como el sentimiento de
castracion que siente, se impone, en una nueva sociedad en la cual no encuentra lugar alguno.

Pero sabemos, después de las advertencias de Jacques Derrida y el reposicionamiento para los
estudios poscoloniales que hace Gayatri Spivak que los trazos no pueden ser borrados jamds
sino que son reinscritos en un palimpsesto en el que reaparecen, bajo la figura apenas estable de
la configuracién socio-temporal, los gestos diferidos de hace tiempo, que desestabilizan las
seguridades de la contemporaneidad.

En su valioso libro “Las Estructuras Elementales de la Violencia. Ensayos sobre genero entre la
antropologia, el psicoandlisis y los derechos humanos” (2003), la autora habla de una
«refundacién permanente»: los procesos de violencias conllevan estrategias de reproduccion del
sistema, es decir, «la renovacion de los votos de subordinacion de los minorizados en el orden
de estatus y el permanente ocultamiento del acto instaurador» (Segato, 2003:113

Y sl justicia no fuese posible sino simplemente la paz?, se pregunta Rita Segato en su
investigacion sibre los feminicidios en Ciudad Judrez!’. ;Como aparecen en el horizonte

I7 Rita Segato, “La escritura en el cuerpo de las mujeres de Ciudad Judrez. Territorio, soberania y
crimenes de segundo Estado”. México, Universidad del Claustro, Sor Juana Inés de la Cruz. 2003.
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simbdlico de la trama el Ubuntu y la humanizacion de la justicia para el tratamiento imperante
de las violaciones de género?!8

Texto

— JM. Coetzee, Disgrace (en espaiol: Desgracia,novela, 1999).

18 Intelectuales de la talla de Antjie Krog sostienen que es una filosoffa africana del ubuntu la que explica
en parte el funcionamiento de la TRC. Véase “El pais de mi calavera”, Buenos Aires, UNSAM,
2016.“Ubuntu es un vocablo de raiz bantd, proveniente de las lenguas xhosa y zulu, que deriva de la raiz
mtu (persona) y denota una especie de plural compartido. Es frecuente encontrar traducido ubuntu como
“comunidad”. Sin embargo, la palabra refiere a una especie de “condicién” de la relacién humana, de
cualidad que deviene el vinculo. Las traducciones mds certeras de ubuntu remiten a expresiones como:
“yo soy porque ustedes son”, “interconexion (interconectedness)” o “una persona se hace humana a través
de las otras” (umuntu ngumuntu ngabantu en xhosa). O segln la cldsica definicién del arzobispo
Desmond Tutu: “Una persona con ubuntu es abierta y estd disponible para los demads, se aproxima en los
demds, no se siente amenazada cuando otros son capaces y estdn bien, porque es segura de si misma y
sabe que pertenece a una gran totalidad, que se desvanece cuando otras personas son humilladas o
menospreciadas, cuando otros son torturados u oprimidos”. Tutu, Desmond: “No future without
forgiveness”, reproducido en http://faculty.ccp.cc.pa.us/FACULTY/ jhoward/southafrica/ubuntu.html,
ultima consulta: 28/04/2007. En un sugerente ensayo, Antjie Krog argumenta sobre la centralidad de este
concepto en el tipo de “reconciliacién” y “perdén” involucrado en la TRC. Algunos estudiosos buscan
explicar en la Pgura de Tutu y en el relativo éxito de la religién cristiana (particularmente anglicana) el
desarrollo mds o menos pacifico de las audiencias de la TRC, asi como el otorgamiento del “perdén” a
muchos represores y torturadores por parte de familiares de las victimas. Sin embargo, Antjie Krog
encuentra la explicacién en una filosofia “africana” del reconocimiento de si en la comunidad, y en la
importancia del concepto de “ubuntu” en la operacién cotidiana de las relaciones sociales. Cf. Krog,
Antjie: “‘I speak, holding up your heart...” Cosmopolitanism, forgiveness...”, op. cit.
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