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Mmuestra “Crime Stories: Photography and Foul Play”, expuesta hasta hace unos pocos dias en el Metropolitan Museum of Art de Nueva York.

Rebosante de objetos, incluso con cierto desorden, ofrecia un encantador recorrido por diversas obras instaladas en esa zona que es casi ya un lugar
comun de la imagen fotografica: el mundo del crimen. Podian encontrarse las Ultimas fotos de Kennedy con vida tras recibir el disparo (incluida la de
Jack Ruby disparando a Lee Harvey Oswald dias después del magnicidio), la foto de William Klein del nifio apuntando a cdmara con un revolver en los
cincuenta, unas fotografias retocadas para aumentar el patetismo de los retratados, ficheros de sospechosos y convictos, imagenes de camara de
seguridad, un retrato de Larry Clark de dos delincuentes armados y con los torsos descubiertos, los preparativos para la ejecucion en la horca de
cuatro personas acusadas de conspiradoras en Washington en 1865, unas muchachas anarquistas de trajecito y mofios fichadas por Alphonse
Bertillon en 1894, fotos de sillas eléctricas en uso, pinturas en base a fotografias, obras de artistas contemporaneos inspiradas en escenas policiales y

otras muchas imagenes.
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William Klein (American, born New York, 1954)

La cabeza dentro la caja

Cuatro fotos de Weegee conforman uno de los nudos de la exposicion. Para fotografiar la sordidez del submundo neoyorquino de la primera mitad de
siglo XX, Weegee viajaba en su auto equipado con una trasmisora de la radio policial -;quizas también dormia alli?-. Asi, se aseguraba llegar antes que
nadie a la seductora escena del crimen, a menudo antes que las fuerzas de seguridad (una version afirma que su sobrenombre proviene de una
deformacién de la palabra ouija, por su intuicién para presentir el crimen). Ademas, el baul de su auto resultaba ser el laboratorio fotografico donde
copiaba las fotos, pudiendo venderlas en el acto a los periodistas que cubrian la noticia. Mas alla de las fotos estrictamente criminales, la lente de
Weegee fotografié con el mismo rigor emergencias de todo tipo: choques, incendios y otros eventos urbanos de Nueva York.

Una de estas fotos que se muestran de Weegee es metadiscursiva: en una toma cenital nocturna muestra a un fotégrafo cubierto por el pafio de una
cdmara tomando la imagen de algo que hay en la vereda, rodeado de hombres con sombrero y sobretodos. La cosa que yace casi caida en los
adoquines de la calle es, seglin sabemos por el epigrafe, una cabeza de mujer encontrada dentro de una caja de tortas -es facil advertir, cerca del
fragmento de cadaver, efectivamente el envase blanco de cartén-. Debido a los sombreros y a la perspectiva, Weegee nos muestra aqui a un grupo de
personas sin cara frente a un resto humano descubierto y franco: el Unico rostro de la foto -el rostro femenino- aparece iluminado aunque despojado
de su propio cuerpo.

Quizas como contrapunto a esta foto, otra de las imagenes muestra la silueta de una victima trazada toscamente como un simple rectangulo de tiza
sobre los adoquines. Sus angulos rectos la hacen parecerse a un ataud. Es una suerte de anti silueta, y en el lado superior lleva escrito HEAD. Todo es

indicativo e indiciario en esta imagen. Trata sobre lo que estuvo ahi.
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En estas fotografias sefieras del estilo film noir de Weegee hay un impulso por la narracién, por sugerir y ayudar a armar el relato de lo sucedido. La
camara llega a la escena cuando ya hay cadaver, para convertirse ella misma en testigo perfecto del mal y de la corrupcion de la carne atravesada por la

bala o el cuchillo.

La ciencia del retrato

La técnica fotografica -en su matiz de evidencia y prueba legitima en el mundo judicial- ha sido una herramienta clave para la identificacion, la vigilancia
y el control social en los Estados modernos. Por eso es esperable que esta muestra, ademas de presentar fotos de las victimas, ofrezca también y en
especial la otra gran vertiente de la fotografia policial: los retratos de criminales, algunos entrando a los tribunales pero los mas posando para que la
camara ausculte en lo visible de su rostro las formas tipificadas de su ser monstruoso. Como indica el texto de presentacion, los ficheros policiales
fueron usados por primera vez en la década de 1880 por la policia francesa, que encontré en ese rigor estandarizado la posibilidad de rastrear tanto a
criminales como a disidentes y anarquistas involucrados en los sucesos de la Comuna de Paris. En 1882 Bertillon puso en marcha su sistema
antropométrico en la Prefectura de Policia de Paris. Este sistema de fotografia judicial permitia la identificacién individual de los detenidos al establecer
una ficha para cada uno donde se consignaba una serie de medidas corporales, marcas y sefias particulares. En esas fichas, el retrato fotografico tenia
un lugar fundamental y debia ser tomado de acuerdo a normas de pose, luz y encuadre. De hecho, sera Bertillon quien disefie las fotos de frente y de
perfil adn hoy utilizadas en el ambito policial (y una de cuyas maximas establecia jamas retocar un retrato para que documente de manera fiel al

retratado).
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Alphonse Bertillon (Sospechosa anarquista), 1 81 -95

Ademas de las identificaciones antropométricas y los retratos de criminales, se ven en esta muestra otras obras atribuidas a Bertillon. Se trata de unos
extrafios dlbumes con escenas de asesinato: algunas fotos son tomas al aire libre, pero la mayoria muestra llamativos interiores parisinos (con su
singular mobiliario y empapelado) interrumpidos por la figura del cadaver. La composicién y las tomas -planos generales o cenitales- dan a estas
imagenes un halo mas misterioso y novelesco, antes que morboso.

Asi como la antropometria intentaba idear un sistema clasificatorio y de identificacién para quienes cayeran (y, en especial, recayeran) presos, durante
los mismos afios de fines del siglo XIX se expandieron de la mano del italiano Cesare Lombroso unas ideas que ponderaban y evaluaban éticamente las
diferencias antropométricas. Nacia la ciencia de buscar en lo visible del rostro lo predecible del caracter. Asi, segiin las normas lombrosianas ciertos
rasgos como una nariz o una oreja mas grande que lo habitual redundaban en inclinaciones criminales. A principios de siglo XX fue célebre en
Argentina, por ejemplo, la fisonomia del famoso asesino serial “El Petiso Orejudo” (1896-1944) que parecia confirmar las peores sospechas
antropométricas. Bajito y orejon, sus rasgos eran la prueba perfecta del mal hasta tal punto que en 1927 los médicos del penal de Tierra del Fuego
donde estaba preso le practicaron una cirugia estética de reduccién de orejas. Al parecer, segun las crénicas, el tratamiento de extirpacién de la maldad
no dio resultado comprobable alguno.

Tres de las fotos expuestas en el Metropolitan, una de las cuales es la usada en el aviso de la muestra, son interesantes ejemplos de refuerzos
mediaticos de estos estereotipos acerca del ser criminal y sus tipos biométricos. Se trata de gelatinas de plata de ladrones y asesinos de las décadas del
veinte y treinta a las que se les ha retocado y aplicado color. Son retratos que fueron modificados para su publicaciéon en diarios y revistas, a fin de
garantizar que el aspecto de cada retratado coincidiera con los patrones de lo siniestro imperantes en la época. Caricaturas criminales que, como
afirma el texto de la muestra, satisfacian el sensacionalismo amarillista de la foto de prensa. Lo interesante de estas visiones actuales es que al
presentar las fotos completas (tres planos medios) permiten ver el recorte elegido y los retoques producidos para su posterior publicacién como planos
cerrados de los rostros. Asi, este (des)encuadre -si se me permite la expresion- devuelve las condiciones de enunciacién, intervencion y circulaciéon de

estas fotos, subrayando su funcién mediatica de confirmacion de estereotipos 1.
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Fotdgrafo desconocido (Francia), 1929

Son indicios que confirman que cada época ha clasificado a los individuos en ciertos archivos, los que establecen a su vez en su misma clasificacién
aquello que serd considerado criminal (baste pensar en la gran utilizacién de estos archivos para la persecucién politica, desde entonces hasta nuestros
dias). Jacques Derrida (1997: 24) cree que “la estructura técnica del archivo archivante determina asimismo la estructura del contenido archivable en su
surgir mismo y en su relacién con el porvenir. La archivacién produce, tanto como registra, el acontecimiento”. Cada archivo, ademas de ser productor
del pasado, construye también el tiempo presente; el horizonte de sentido desde el que se abriran e interpretaran los materiales pretéritos. En
ocasiones, frente a la violencia del archivo -en especial de los archivos policiales- el artista se erige como el sujeto que subvierte al archivo, que
selecciona y recombina sus documentos para crear una narracién diferente. Ana Maria Guasch se ocupa de la obra de arte ‘en tanto que archivo’y
afirma que “lo que demuestra la naturaleza abierta del archivo a la hora de plantear narraciones es el hecho de que sus documentos estan
necesariamente abiertos a la posibilidad de una nueva opcién que los seleccione y los recombine para crear una narracién diferente, un nuevo corpusy

un nuevo significado dentro del archivo dado.” (Guasch, 2005: 158).

En América Latina hay interesantes reconversiones de archivos criminales. Los collages de Eugenio Dittborn incluyen fotografias procedentes de
periddicos y de fichas policiales de delincuentes, indigenas y deficientes mentales de los afios 40 y '50. Dittborn trabaja, segiin él mismo ha afirmado,
con el “poder fotografico del Estado”. En Argentina, la fotégrafa Helen Zout ha trabajado extensamente con materiales del archivo policial,
especialmente con las fotografias del archivo de la Direccién de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA), subrayando -al

subvertir las imagenes- precisamente su violencia y su caracter represivo durante su funcionamiento a lo largo de casi todo el siglo XX.

Puzzles criminales

¢Le quita el paso de los afios peso a la contemplaciéon? ;Qué ocurre con la visién de estas fotos desde contextos histéricos distintos de los de su
aparicion, por fuera de la urgencia de informar (aln morbosamente) o de indexar sujetos? Vistas ahora, estas fotos parecen tener una liviandad de la
que carecen sus equivalentes contemporaneas, que en general instalan preguntas de orden ético acerca de la mostraciéon de la muerte o el horror.
Baste mencionar, por ejemplo, las polémicas alrededor de la foto de Kevin Carter del buitre y la nifia -obra responsable al parecer tanto del Premio
Pulitzer otorgado al fotégrafo como de su suicidio- o la mas reciente foto de Aylan Kurdi -el nifio refugiado sirio cuyo cuerpo fue devuelto por el agua a

las costas turcas y cuya foto, tomada sin mayores pericias, dio al instante la vuelta al mundo en las redes sociales-.

Si en las cajas negras de su muestra Real Pictures (1995) Alfredo Jaar enterré las imagenes atroces del genocidio ruandés que él mismo habia tomado, a
la espera de una futura legibilidad, es decir, de una época que pueda leerlas sin estetizar el horror que ellas contenian, las fotos de la muestra del

Metropolitan parecen haber ya cruzado otra linea de tiempo: aquella donde son puro arte. Tal como afirma el texto de presentacién de la muestra,
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“cuando la fotografia de la escena del crimen no es tan horrorosa como para exhibirse en un museo de arte puede tener el silencio y la gravedad del
ritual sagrado. Divorciada de sus usos originales, forenses o periodisticos, estas imagenes horrendas se convierten en rompecabezas interpretativos

para los entendidos del caos y los amantes del misterio”.
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NOTA

1. Algo similar a lo que ocurre con los variados retoques de las imdgenes de las mujeres entrando a la cdAmara de gas del campo de exterminio,

imagenes que Georges Didi Huberman (2004) ha trabajado en extenso <
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Doctora en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires e Investigadora del Conicet sobre fotografia argentina contemporaneay
memorias sociales. Estudié Comunicacion (UBA) e Historia del Arte (IDAES/UNSAM) y es docente de grado y de posgrado sobre problematicas
relativas a la imagen en su relacién con la historia, el arte y la politica. Publicé los libros Memorias fotograficas. Imagen y dictadura en la
fotografia argentina contemporanea (La Luminosa, 2014) e Instantaneas de la memoria: fotografia y dictadura en Argentina y América Latina
(Libraria, 2013, coeditado con Jordana Blejmar y Luis Ignacio Garcia). Y, en poesia, los libros Hueso (En Danza, 2007) y La construccién (Gog y

Magog, 2010).
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