
Vientos de cambio: melancolía y modernidad en la obra de Jonathan Swift

Y  desde  estas  crudezas,  vapores  flatulentos  ascienden  al  cerebro,  los  cuales
perturban  la  imaginación,  y  causan  miedo,  tristeza,  torpeza,  pesadez,  y  muchas
ideas y quimeras terribles, como bien observa Lemnius, lib. I, cap. 16: «Como las
negras y espesas nubes cubren el sol e interceptan los rayos de luz, del mismo modo
este vapor melancólico obnubila la mente, le impone muchos pensamientos e ideas
absurdos», y obliga a hombres buenos, sabios, honestos y discretos (elevándose al
cerebro desde las partes más bajas, «como fuego de una chimenea») a desvariar,
hablar y hacer aquello que no es propio de ellos, de sus personas, sus vocaciones o
su sabiduría.1

Robert Burton, Anatomy of Melancholy, I.3.II.2.

Los eruditos eólicos sostienen que la causa original de todas las cosas es el viento,
principio  del  cual  todo  el  universo  fue  producido  inicialmente  y  hacia  el  cual
volverá en el final; que el mismo aliento que encendió e hizo estallar la llama de la
naturaleza, algún día la hará apagarse.2

Jonathan Swift, A Tale of a Tub, VIII.

En la  Anatomy of Melancholy de 1621, Robert Burton distinguía tres variedades de la melancolía

según su procedencia. La primera de ellas se originaba en la cabeza, la segunda en todo el cuerpo, y

la tercera provenía “de los intestinos, el hígado, el bazo, o de la membrana llamada mesenterio,

denominada melancolía hipocondríaca o flatulenta”.3 Este último tipo, el más difícil de diagnosticar,

se creía que era causado por el calentamiento de los humores —especialmente la bilis negra— en el

hipocondrio,  a  menudo  por  un  problema  digestivo.  Esto  generaba  “vapores  flatulentos”  que

ascendían al cerebro y perturbaban la imaginación.

A  lo  largo  de  los  años,  en  Inglaterra,  la  melancolía  flatulenta  recibió  múltiples  nombres:

hypochondria, hysteria, vapours, lowness of spirits, spleen, entre otros. En 1733, en un tratado que

tuvo una amplia circulación, el médico escocés George Cheyne la llamó “el Mal Inglés”.4 De hecho,

1 “And from this crudities, windy vapours ascend up to the brain, which trouble the imagination, and cause fear,
sorrow, dullness, heaviness, many terrible conceits and chimeras, as Lemnius well observes,  lib. I, cap. 16: ‘As a
black and thick cloud covers the sun, and intercepts his beams and light, so doth this melancholy vapour obnubilate
the mind, enforce it  to many absurd thoughts and imaginations,’ and compel good, wise,  honest,  discreet  men
(arising to the brain from the lower parts, ‘as smoke out of a chimney’) to dote, speak and do that which becomes
them not, their persons, callings, wisdoms.”, Burton, Robert: The Anatomy of Melancholy, Nueva York, New York
Review of Books, 2001, p. 412 (I.3.II.2). Todas las traducciones son propias.

2 “The learned Æolists maintain the original cause of all things to be wind, from which principle this whole universe
was at first produced and into which it must at least be resolved; that the same breath which had kindled and blew
up the flame of nature, should one day blow it out”, Swift, Jonathan: “A Tale of a Tub”, en Major Works, Oxford,
Oxford University Press, 2008, p. 133.

3 Burton, 2001, op. cit., p. 175 (I.1.III.4).
4 Cheyne, George: The English Malady: or, A treatise of nervous diseases of all kinds, as spleen, vapours, lowness of

spirits, hypochondriacal, and hysterical distempers, &c., Londres, Strahan, 1733. Véase también la introducción de
Roy Porter en Cheyne, George: The English Malady (1733), Londres y Nueva York, Routledge, 1991.
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no  era  el  primero  en  afirmar  que  esta  enfermedad  tenía  una  alta  incidencia  en  la  isla.  Esta

percepción bastante  extendida  se  relacionaba con  la  importancia  que  tenía  la  melancolía  en  la

cultura inglesa desde fines del siglo XVI.

Este artículo estará dividido en dos partes. En la primera, se argumentará que en la Inglaterra de la

temprana  modernidad  la  melancolía  se  convirtió  en  un  objeto  polémico.  Es  decir,  un  objeto

discursivo que era al  mismo tiempo  escenario de disputas y  arma retórica.  Pues,  por un lado,

existía una literatura amplia y heterogénea que discutía las definiciones y los sentidos atribuidos a la

melancolía, convirtiéndola en un concepto altamente inestable y contradictorio. Al mismo tiempo,

precisamente esa ambigüedad semántica permitía múltiples apropiaciones de ese objeto, tanto para

elogiar como para denostar a quienes se caracterizaba como melancólicos.

En la segunda parte del artículo, se procurará mostrar la utilidad hermenéutica de esta categoría a

través de un análisis del uso que hizo Jonathan Swift (1667-1745) de este objeto polémico en su

crítica  de  la  modernidad.  Este  último  concepto  ha  dado  lugar  a  una  amplia  variedad  de

elaboraciones  teóricas  en  la  filosofía  y  las  ciencias  sociales,  que  se  concentraron  en  distintos

aspectos: el desencantamiento y racionalización del mundo,5 la idea de progreso —ya sea como

secularización  de  la  escatología  cristiana  o  como  una  concepción  del  tiempo  legítimamente

novedosa6—, o la existencia de una experiencia distintiva del cambio histórico,7 sólo por nombrar

algunos. Sin embargo, en este artículo, el término “modernidad” no será utilizado en ninguno de

esos sentidos, sino como una derivación del vocabulario de Swift. Si bien el escritor irlandés no

utilizó esta palabra, sí escribió extensamente acerca de los “Modernos” y de una serie de prácticas

asociadas con ellos.

5 Weber, Max: La ética protestante y el espíritu del capitalismo, México, Fondo de Cultura Económica, 2012. Para el
amplio debate filosófico que deriva de la idea weberiana de modernidad, véase: Habermas, Jürgen:  El discurso
filosófico de la modernidad, Buenos Aires, Katz, 2010.

6 Sobre la teoría de la secularización, véase Löwith, Karl: El sentido de la historia. Implicaciones teológicas de la
filosofía de la historia, Madrid, Aguilar, 1973 y la crítica esgrimida por Blumenberg, Hans: La legitimación de la
edad moderna, Valencia, Pre-Textos, 2008.

7 Para dos perspectivas diferentes acerca de la experiencia de la modernidad, véanse: Koselleck, Reinhart:  Futuro
pasado: para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993 y Berman, Marshall: Todo lo sólido
se desvanece en el aire: la experiencia de la modernidad, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.
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Aquí se denominará “modernidad” al proceso histórico por el cual, a partir de la Restauración de la

monarquía  inglesa,  se  desarrollaron una  serie  de prácticas  sociales  que  Swift  asociaba  con los

Modernos.  Habiendo empezado su carrera literaria  como secretario de sir  William Temple,  sus

primeras incursiones en prosa expresaron su adhesión al partido de los Antiguos en el  episodio

inglés de la “Querella entre los Antiguos y los Modernos”.8 En escritos tempranos como The Battle

of the Books, A Tale of a Tub y A Discourse Concerning the Mechanical Operation of the Spirit —

publicados  juntos  en  1704—,  Swift  denunció  los  abusos  de  los  Modernos  en  las  formas  de

conocimiento y la religión. Luego, en obras posteriores, amplió su concepción de lo que implicaba

la corrupción moderna, incorporando su faceta política, encarnada en la facción de los “Modern

Whigs” y en su adalid, el Primer Ministro Robert Walpole.9 De este modo, terminaría alcanzando

una visión absolutamente pesimista acerca del futuro de la humanidad.

El análisis se concentrará principalmente en la célebre sátira  Gulliver’s Travels (1726) y mostrará

que Swift empleó el objeto polémico de la melancolía con una intención eminentemente política.10

En última instancia, el objetivo es contribuir a una discusión acerca de las dinámicas de poder que

atraviesan  los  discursos  sobre  la  melancolía,  las  cuales  son indispensables  para  comprender  la

significación cultural del Mal Inglés.

8 Sobre la Querella inglesa, véanse Rigault, Hippolyte: Histoire de la querelle des anciens et des modernes, París, L.
Hachette, 1856; Burlingame, Anne Elizabeth: The Battle of the Books in its Historical Setting, Nueva York, B. W.
Huebsch Inc., 1920; Foster Jones, Richard: Ancients and Moderns: A Study of the Rise of the Scientific Movement
in 17th Century England, St. Louis, Washington University Press, 1961; Levine, Joseph: The Battle of the Books:
History and Literature in the Augustan Age, Ithaca/Londres, Cornell University Press, 1991 y Lilly, Reginald: The
Ancients and the Moderns, Bloomington, Indiana University Press, 1996.

9 Acerca de los “Modern Whigs”,  por oposición a los “Old Whigs,” véanse Downie,  James A.:  Jonathan Swift.
Political  Writer,  Londres,  Routledge & Kegan Paul, 1984, cap. 5 y 8;  Pocock, John G. A.:  “The varieties of
Whiggism from Exclusion to Reform: A history of ideology and discourse”, en  Virtue, Commerce, and History.
Essays on Political Thought and History, Chiefly in the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University
Press, 1985, pp. 215-310. Para una síntesis actualizada de las discusiones acerca de la política de Swift, véase
Oakleaf, David: “Politics and history”, en Fox, Christopher (ed.):  The Cambridge Companion to Jonathan Swift,
Cambridge, Cambridge University Press, 2003, pp. 31-47.

10 El  uso  de  Swift  de  la  sátira  como  medio  de  crítica  excede  los  objetivos  de  este  artículo.  Sobre  este  tema
ampliamente investigado, véanse: Clark, John R.:  The Modern Satiric Grotesque and Its Traditions, Lexington,
University of Kentucky Press, 1991; Weinbrot, Howard:  Eighteenth-Century Satire. Essays on Text and Context
from Dryden to Peter Pindar, Cambridge, Cambridge University Press, 1998; Marshall, Ashley:  The Practice of
Satire in England, 1658-1770, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2013.
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I

Cuando George Cheyne tituló su tratado The English Malady (“El Mal Inglés”), escribió que éste

era “un reproche lanzado universalmente sobre esta isla por los extranjeros y por todos nuestros

vecinos en el continente”.11 En efecto, la idea del  spleen como una condición característicamente

inglesa era compartida por sus contemporáneos franceses y también “por muchos de los ingleses

más observadores y mejor informados de su tiempo”.12 Ya en 1690, sir William Temple, se había

referido a Inglaterra como “la región del  spleen”.13 Dos décadas más tarde, otro amigo de Swift,

Joseph Addison, afirmaba: “la melancolía es una especie de demonio que acosa a nuestra isla” (The

Spectator Nº 387, 1712).14 Y en 1725, el distinguido médico sir Richard Blackmore —quien pasaría

a la fama principalmente como objeto de las burlas de Pope, Swift y el resto de los miembros del

Scriblerus Club15— no dudaba en llamarla “el spleen inglés, pues aquí ha adquirido un dominio tan

universal y tiránico sobre ambos sexos, que excede el poder que tiene en otras naciones”.16

Según Angus  Gowland,  “la  clave  del  problema  de  la  incidencia  aparentemente  alta  de  la

11 “[…] a Reproach universally thrown on this Island by Foreigners, and all our Neighbours on the continent […]”,
Cheyne, op. cit., p. i.

12 Doughty, Oswald: “The English Malady of the Eighteenth Century”, en The Review of English Studies, Vol. 2, No.
7, Jul. 1926, pp. 257-269, aquí p. 257. Roy Porter señala que Inglaterra tenía, al menos desde el siglo XVI, una
reputación de ser “un hervidero de tercos, locos y suicidas”, estereotipo que los escritores continentales (anglófilos
y  anglofóbicos)  perpetuaron  durante  la  Ilustración.  Véase  Porter,  Roy:  Mind  Forg’d  Manacles.  A  History  of
Madness in England from the Restoration to the Regency, Londres, Penguin, 1987, p. 82. Sobre el Mal Inglés en
Francia,  véanse:  Gidal,  Eric:  “Civic  Melancholy:  English  Gloom and  French  Enlightenment”,  en  Eighteenth-
Century Studies, Vol. 37, No. 1, Otoño 2003, pp. 23-45; Hansen, Ann-Marie:  Une histoire du spleen français au
XVIIIe siècle – la transmission, évolution et naturalisation d’un fait anglais, tesis de maestría, Université McGill,
2009;  Hopes,  Jeffrey:  “‘La  Maladie  anglaise’  in  French  Eighteenth-Century  Writing:  From  Stereotype  to
Individuation”, en Studies in Literary Imagination, Vol. 44, No. 2, Otoño 2011, pp. 109-132.

13 “the region of spleen”, Temple, William: “On Poetry”, en Works of Sir William Temple, Bart., vol. III. Londres, J.
Brotherton, 1770, p. 426.

14 “Melancholy is a kind of Daemon that haunts our Island”, Smith, G. Gregory (ed.): The Spectator, vol. V, Londres,
J. M. Dent & Co., 1898, pp. 256-257.

15 El ataque más célebre a Blackmore se encuentra seguramente en The Dunciad (1728) de Alexander Pope, donde se
lo llama “Everlasting Blackmore” (II: 280). Véase, Pope, Alexander: The Dunciad: An Heroic Poem, Londres, G.
Faulkner, 1728, p. 39. La controversia entre Blackmore y los Scriblerians está bien documentada. Véanse: Krapp,
Robert M: “Class Analysis of a Literary Controversy: Wit and Sense in Seventeenth Century English Literature”, en
Science & Society, Vol. 10, No. 1, Invierno 1946, pp. 80-92; Boys, Richard C.: Sir Richard Blackmore and the Wits,
Ann Arbor, University of Michigan Press, 1949; Gavin, Michael:  The Invention of English Criticism, 1650-1760,
Cambridge, Cambridge University Press, 2015, p. 61 y ss.

16 “[…] the  English Spleen; since it has here gained such a universal and tyrannical Dominion over both Sexes, as
incomparably exceeds its Power in other Nations”, Blackmore, Richard: A Treatise of the Spleen and Vapours: Or,
Hypochondriacal  and  Hysterical  Affections.  With  Three  Discourses  on  the  Nature  and  Cure  of  the  Cholick,
Melancholy, and Palsies, Londres, J. Pemberton, 1725, p. v.
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enfermedad es […] el amplio dominio en que el concepto de melancolía podía ser aplicado”.17 Por

lo tanto, para comprender el uso polémico que Swift hizo del Mal Inglés, será necesario indagar en

los múltiples sentidos que, por entonces, atravesaban a la noción, e identificar los distintos ámbitos

en los cuales el concepto de melancolía tenía incumbencia. En tanto que la bibliografía sobre la idea

de  melancolía  en  el  pensamiento  occidental  es  extensa,18 aquí  se  hará  foco  en  los  sentidos

contradictorios y las implicaciones políticas que tenía en Inglaterra desde fines del siglo XVI.

La Inglaterra isabelina vio la propagación de una idea que se extendió en toda Europa durante el

Renacimiento, la cual asociaba a la melancolía con el genio. Ésta derivaba de la obra de Marsilio

Ficino quien, abrevando en la noción de “furor divino” de Platón y en el Problema XXX atribuido a

Aristóteles, proponía que las personas brillantes eran melancólicos nacidos bajo el signo astrológico

de Saturno. Esta representación positiva de la enfermedad, como el dulce tormento de los inspirados

y como un estado propicio para las actividades creativas e intelectuales, encontró expresión en las

artes —especialmente en el teatro—. Además “investía al carácter melancólico con una especie de

lúgubre dignidad filosófica”.19 Así, se puso de moda mostrarse públicamente con los rasgos de la

disposición saturnina (sensible, solitario, excéntrico, con un humor cambiante, etc.).20

17 Gowland, Angus: “The Problem of Early Modern Melancholy”, en Past & Present, No. 191, Mayo 2006, pp. 77-
120, aquí p. 84.

18 Las bases para el estudio de la historia de la melancolía fueron establecidas en el influyente ensayo Panofsky, Erwin
y Saxl, Fritz:  Dürers 'Melencolia I', eine quellen- und typengeschichtliche Untersuchung, Leipzig, B. G. Teubner,
1923, y luego extendidas en Klibansky, Raymond, Panofsky, Erwin y Saxl, Fritz: Saturn and Melancholy: Studies
in  the  History  of  Natural  Philosophy,  Religion  and  Art,  Kraus-Thomson,  Nendeln,  1979  [1964].  Otras
contribuciones significativas provinieron de la historia de la medicina y la historia de la literatura: Starobinski,
Jean: Histoire du traitement de la mélancolie des origines à 1900, Basilea, J. R. Geigy, 1960; Kuhn, Reinhard: The
Demon of Noontide: Ennui in Western Literature, Princeton, Princeton University Press, 1976; Jackson, Stanley:
Melancholia and Depression: From Hippocratic Times to Modern Times, New Haven, Yale University Press, 1986;
Radden, Jennifer:  The Nature of Melancholy: from Aristotle to Kristeva, Nueva York, Oxford Univeristy Press,
2000; Minois, Georges: Histoire du mal de vivre: de la mélancolie à la dépression, París, Éditions de la Martinière,
2003; Lawlor, Clark: From Melancholia to Prozac: A History of Depression, Nueva York, Oxford University Press,
2012; Bell, Matthew: Melancholia. The Western Malady, Cambridge, Cambridge University Press, 2014.

19 Babb, Lawrence: The Elizabethan Malady: A Study of Melancholia in English Literature from 1580 to 1642 , East
Lansing, Michigan State University Press, 1951, p. 184.

20 Sobre  la  noción  de  genio  melancólico,  véanse:  Klibansky, Panofsky  y  Saxl,  op.  cit,  y  Wittkower,  Margot  y
Wittkower, Rudolf: Born Under Saturn. The Character and Conduct of Artists, Nueva York, The New York Review
of Books, 2007. Sobre su difusión en la Inglaterra isabelina, véase: Babb, op. cit., Lawlor, op. cit. cap. 2, y Gellert
Lyons,  Bridget:  Voices  of  Melancholy:  Studies  in  Literary  Treatments  of  Melancholy in  Renaissance  England ,
Nueva  York,  Barnes  &  Noble,  1971.  Sobre  la  melancolía  como  moda,  véase:  Lawlor,  Clark:  “Fashionable
Melancholy”, en Ingram, Allan et al: Melancholy Experience in Literature of the Long Eighteenth Century. Before
Depression, 1660-1800, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2011, pp.  25-53.
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Por otro lado, el teatro isabelino ofrecía representaciones irónicas de ese mal que era denunciado

como una pose para obtener notoriedad y escalar socialmente.  Un buen ejemplo de esto puede

encontrarse en Every Man in His Humour (1598) de Ben Jonson, donde Matthew pide un banquito

“sobre el  cual  ponerse  melancólico”  (Acto  III,  Escena  I).21 Además,  la  imagen benévola  de la

melancolía  inspirada  por  la  divinidad  coexistía  con  una  visión  negativa,  derivada  de  la  teoría

galénica.22 En el sistema de los cuatro humores, la bilis negra era vista como el más nefasto de ellos

y los  médicos  prescribían  diversos  tratamientos  para evitar  su predominio patológico  sobre  los

demás. 

Sin embargo, estas dos representaciones contradictorias de la melancolía no constituían paradigmas

mutuamente  excluyentes.  Ambas  estaban  basadas  en  el  sistema  humoral  y  en  una  concepción

holística  del  hombre  que  suponía  que  diversas  causas  externas  (naturales,  preternaturales  o

sobrenaturales)  podían  afectar  el  balance  interno de los  humores  y  generar  efectos  tanto  en  el

cuerpo como en el alma.

A su vez, estas consideraciones explican por qué la melancolía se convirtió en un campo de disputa

en las controversias religiosas, particularmente en el siglo XVII. También en este dominio aparecían

imágenes  contradictorias  de  la  enfermedad  y  el  discernimiento  de  sus  causas  jugaba  un  rol

determinante. Durante los juicios por brujería, ocasionalmente se convocaba a médicos y teólogos

para opinar acerca del origen natural o preternatural de la melancolía. Había dos posturas teológicas

diferentes que también dividían a los doctores: los puritanos y los católicos apoyaban la tesis de una

fuente  trascendente  de  la  enfermedad,  mientras  que  los  anglicanos  enfatizaban  sus  causas

naturales23.

Esta división expresaba un disenso más amplio acerca de la intervención de la divinidad en la vida

21 “[…] to be melancholy upon”, Jonson, Ben: Every Man in His Humour, Oxford, Clarendon Press, 1936, p. 46.
22 Gowland,  op.  cit.,  p.  86.  argumenta que “en términos de  teoría  médica,  la  historia  de  la  melancolía  desde la

antigüedad a la temprana modernidad es predominantemente una de continuidad más que de cambio”.
23 Lawlor, op. cit., p. 55; Simonazzi, Mauro: “Thomas Hobbes on melancholy”, en Hobbes Studies, XIX, 2006, pp.

31-57, aquí p. 31-32.
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cotidiana.  Diversos  grupos  religiosos  promovían  una  experiencia  basada  ampliamente  en  una

relación personal e inmediata con Dios, lo cual implicaba un interés creciente en la introspección

espiritual.  En este  contexto,  la  melancolía  comenzó a  ser  interpretada  —especialmente  por  los

puritanos— en términos de la tradición teológica derivada de las epístolas paulinas, en la cual la

desesperación  era  vista  como  una  etapa  necesaria  del  proceso  de  conversión,  donde  el  sujeto

reconocía su estado de depravación y su impotencia para propiciar la gracia, que sólo podía surgir

de la misericordia divina. Así, la melancolía llegó a ser considerada como un signo positivo del

progreso en la fe.24 Este tema fue ampliamente desarrollado en las autobiografías espirituales del

siglo XVII y eventualmente se convertiría en un rasgo significativo de la novela inglesa.25

Por otra parte, los efectos subversivos de este individualismo radical enfrentaron la reacción de

diversos teólogos anglicanos que escribieron y predicaron en contra del “entusiasmo”. Este término,

cuya etimología griega (entheos) remite a la posesión de un cuerpo por un dios, desde la Reforma

protestante era utilizado de forma peyorativa  para describir la creencia en experiencias como la

inspiración,  la  profecía  y la  glosolalia.  Pronto se convirtió  en un epíteto para denostar  a todas

aquellas personas y prácticas que fueran consideradas como una amenaza a la autoridad religiosa y

el  orden  social.  Algunos  teólogos  de  esta  tradición  procuraron  desacreditar  las  implicaciones

sobrenaturales  de  la  melancolía  empleando  explicaciones  fisiológicas  para  dar  cuenta  de  las

experiencias que los entusiastas atribuían a la intervención divina. De este modo, la imputación de

melancólico era una forma de silenciar y desacreditar las creencias de los disidentes.26

Este conjunto heterogéneo de ideas acerca de la melancolía encontró expresión en una literatura

24 Schmidt, Jeremy: Melancholy and the Care of the Soul. Religion, Moral Philosophy and Madness in Early Modern
England, Hampshire, Ashgate, 2007.

25 Sim, Stuart: “Despair, Melancholy and the Novel”, en Ingram et al, op. cit., pp. 114-141.
26 Heyd, Michael: “The Reaction to Enthusiasm in the Seventeenth Century: Towards an Integrative Approach”, en

The  Journal  of  Modern  History,  Vol.  53,  No.  2,  Junio  1981,  pp.  258-280;  Heyd,  Michael:  “Be  Sober  and
Reasonable”. The Critique of Enthusiasm in the Seventeenth and Early Eighteenth Centuries, Leiden, Brill, 1995,
cap. 2; Schmidt, op. cit., cap. 5. Sobre la relación del entusiasmo con el orden y la autoridad, véase: Shapin, Steven
y Schaffer, Simon  Leviathan and the Air-Pump. Hobbes, Boyle, and the Experimental Life, Princeton, Princeton
University Press,  1985, cap. 3. Sobre el entusiasmo en el siglo XVIII y su relación con la Ilustración, véanse:
Pocock, John G. A.: “Enthusiasm: The Antiself of Enlightenment”, en Huntington Library Quarterly, Vol. 50, No.
1/2,  1997,  pp.  7-28 y Laborie,  Lionel:  Enlightening Enthusiasm.  Prophecy and Religious Experience in  Early
Eighteenth-Century England, Manchester, Manchester University Press, 2015.
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igualmente  diversa,  que  fue  creciendo  junto  con  la  expansión  de  la  imprenta.  Allí  se  incluían

diversos tratados eruditos sobre el tema, pero también obras de una circulación social más amplia:

libros de médicos y teólogos, colecciones populares de historias, chistes, canciones y diálogos que

se presentaban como remedio para la melancolía, y las autobiografías y novelas ya mencionadas.27

En una época en que las fronteras disciplinarias  no estaban completamente desarrolladas,  estos

textos discutían aspectos médicos, filosóficos, teológicos y morales de la enfermedad. Tal como

indica Mauro Simonazzi: 

En los  escritos  sobre  la  melancolía  entre  los  siglos  XVI  y  XVIII  encontramos,  en  efecto,  listas  de
síntomas, hipótesis sobre las causas [de la enfermedad] y prescripciones terapéuticas.  Pero el aspecto
verdaderamente relevante de estas obras es que cada una de ellas presupone una concepción del mundo,
una representación del hombre y una toma de posición sobre la relación entre la dimensión espiritual y la
corporal, e incluso sobre las relaciones entre elementos pasionales o instintivos y fuerzas racionales.28

Desde temprano, estos textos expresaban una percepción de que la melancolía estaba ampliamente

extendida. Democritus Junior, alter ego de Burton, decía en el prefacio de la Anatomy:

Tratándose pues de una  enfermedad tan grave, tan común, no veo cómo puedo prestar un servicio más
general ni pasar mejor mi tiempo que prescribiendo los medios para prevenir y curar un mal tan universal,
una dolencia epidémica que, con tanta frecuencia e intensidad, crucifica el cuerpo y la mente.29

A partir  de  la  segunda  mitad  del  siglo  XVII,  el  desarrollo  de  teorías  médicas  nuevas  produjo

cambios  en  la  terminología.  Gradualmente,  “la  preocupación  por  la  extensión  del  ‘spleen’,  la

hipocondría,  la histeria y el  ‘Mal Inglés’ de Cheyne desplazaron al  interés en la difusión de la

melancolía,  la  cual  se  convirtió  en  uno  entre  muchos  nombres  para  la  confusa  montaña  de

enfermedades nerviosas que ahora se decía que afligían a la nación”.30 Además, este interés por el

mal de la isla estaba atravesado por el desarrollo de una cultura de la civilidad, crecientemente

preocupada por la auto-representación.  La expansión de las comunicaciones epistolares auspició

27 Gowland, op. cit., p. 84-86.
28 Simonazzi,  Mauro:  La  malattia  inglese.  La  melanconia  nella  tradizione  filosofica  e  medica  dell’Inghilterra

moderna, Bolonia, Il Mulino, 2004, p. 18.
29 Burton, op. cit., p. 120-121.
30 Gowland,  op. cit. p. 113. Hacia el siglo XVIII, señala, “la ‘hipocondría’ ya no era comúnmente considerada una

subespecie de la melancolía” (p. 113). Diane Buie advierte sobre el riesgo en la bibliografía moderna de confundir
melancolía con spleen, que en el siglo XVIII era una condición médica distinta (Diane Buie, Melancholy and the
Idle Lifestyle in the Eighteenth Century, tesis de doctorado, University of Northumbria at Newcastle, 2010). La
precaución es  válida.  Sin embargo,  para el  análisis  de Swift  en este  artículo,  resulta  útil  preservar  la relación
tipológica establecida por Burton.
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nuevas formas de experimentar las enfermedades y la difusión de espacios urbanos de sociabilidad

estimuló  el  uso  de  un  lenguaje  más  moderado,  que  redujo  las  connotaciones  místicas  de  la

melancolía al mismo tiempo que preservaba sus implicaciones morales y espirituales.31 En 1733,

Cheyne presentaría al Mal Inglés como una enfermedad de la civilización, que no debía ser objeto

de vergüenza o sátira, sino de compasión e incluso de orgullo.32

En  tiempos  de  Jonathan  Swift,  por  lo  tanto,  la  preocupación  acerca  de  la  melancolía  estaba

cambiando. Mientras los médicos creaban nuevas teorías y nombres, los vientos de la hipocondría

soplaban  en  espacios  nuevos.  Sin  embargo,  muchos  aún  coincidían  en  que  el  mal  estaba

particularmente difundido en el pueblo inglés, y algunos aún lo veían como una moda que proveía

beneficios sociales e incluso económicos. El mentor de Swift, sir William Temple, escribió en 1674

que  el  spleen no  era  común  entre  los  holandeses  porque  ellos  “están  siempre  ocupados  y  se

complacen fácilmente. Pues ésta parece ser una enfermedad de la gente ociosa”. Era, señalaba de

modo sarcástico, “una enfermedad demasiado refinada para este país o pueblo, quienes están bien

cuando no están enfermos y a gusto cuando no están atormentados”.33 Según el diplomático, los

nombres “spleen” o “vapours” eran etiquetas para dolencias naturales que difícilmente podían ser

consideradas enfermedades, las cuales estaban asociadas a un estilo de vida ocioso, que fomentaba

la imaginación descontrolada y la entrega inmoderada a los placeres. En 1681, Temple explicaba

que si éstas habían sido promovidas a enfermedades “formales” era para el beneficio económico de

los médicos,  quienes  “están dispuestos a  satisfacer  a ese tipo de pacientes  en su afán de estar

31 Sobre  la  “cultura  de  la  civilidad”,  véase:  Klein,  Lawrence:  Shaftesbury  and the  Culture of  Politeness.  Moral
Discourse and Cultural Politics in Early Eighteenth-Century England, Cambridge, Cambridge University Press,
1994.  Sobre  sus  efectos  en  los  lenguajes  de  la  melancolía,  véase:  Schmidt,  op.  cit.,  pp.  139-150.  Sobre  las
representaciones epistolares de la enfermedad, véase: Withey, Alun: Physick and the family: Health, Medicine and
Care in Wales, 1600-1750, Manchester, Manchester University Press, 2011, pp. 132-135.

32 Véanse, Porter, Roy: “Introduction”, en Cheyne, George, 1991, op. cit., p. xxvi y ss. y Porter, 1987, op. cit., p. 81-
83. El concepto de “enfermedades de la civilización” o “enfermedades del estilo de vida” se refiere a aquellas cuya
frecuencia  incrementa  en  países  industrializados,  vinculadas  a  las  condiciones  de  vida  y  la  extensión  de  la
expectativa de vida. Véase, Porter, Roy: “Diseases of Civilization”, en Bynum, William F. y Porter, Roy (eds.):
Companion Encyclopedia of the History of Medicine, vol. 1,  Londres y Nueva York, Taylor & Francis, 1997, pp.
585-600.

33 “[…] their being ever busie, or easily satisfied. For this seems to be the Disease of People that are idle […]”, “[…]
a Disease too refin’d for this Country or People, who are well when they are not ill; and pleas’d, when they are not
troubled  […]”,  Temple,  William:  Observations upon the United Provinces  of  the Netherlands,  Londres,  Jacob
Tonson, 1705, pp. 186-188.
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enfermos” por miedo a perderlos frente a la competencia. Sin embargo, los remedios que un doctor

pudiera prescribirle a un paciente para el spleen no tenían efectos “salvo algunas ganancias para uno

y entretenimiento para el otro”.34

Susan  Sontag  dice  que  “cualquier  enfermedad  importante  cuyos  orígenes  sean  oscuros  y  su

tratamiento ineficaz tiende a hundirse en significados”, y como consecuencia, se convierte en una

metáfora.35 En la  Inglaterra temprano moderna,  la  melancolía era  un escenario de disputas:  sus

causas, síntomas, tratamientos e implicaciones metafísicas eran objeto de preocupación no sólo para

médicos, teólogos y filósofos, sino para otros observadores como Temple que comentaban acerca

del Mal Inglés. La amplia significación de la melancolía se relacionaba con este debate y con el

amplio dominio de prácticas sociales en el cual el concepto se podía aplicar. Sin embargo, ésta tenía

sentido no solamente como una metáfora,  a través de la  cual la enfermedad se adjetivaba para

atribuir sus características a otras cosas,36 sino como un objeto de discurso en sí mismo. Hablar de

melancolía —o de hipocondría, spleen, o vapores— implicaba participar en una discusión que había

comenzado mucho antes, apropiándose y dando nuevos sentidos a conceptos, temas y argumentos.

A escritores como Temple o Swift, la ambigüedad semántica del objeto discursivo de la melancolía

les  permitió  emplearlo  como una  arma  polémica  eficaz  para  denunciar  la  irracionalidad  y  los

excesos de la sociedad inglesa moderna.

II

En la sección VIII de A Tale of a Tub (1704), Swift presenta a la secta de los eólicos, que sostienen

34 “[…] humour such patients in their fancies of being ill […]”, “[…] besides some gains to one, and amusement to
the other […]”, Temple, William: “On Health and Long Life”, en Temple, 1770, op. cit., p. 290. Sobre la asociación
del spleen con el ocio, véanse: Buie, op. cit., pp. 36-77 y Lawlor, 2011, op. cit. Sobre las cuestiones de autoridad,
conocimiento  médico  y  relaciones  médico-paciente  en  la  época,  véanse  Porter,  Roy:  “Laymen,  Doctors,  and
Medical Knowledge in the Eighteenth Century: The Evidence of the Gentleman’s Magazine”, en Porter, Roy (Ed.):
Patients  and  Practitioners.  Lay  Perceptions  of  Medicine  in  Pre-Industrial  Society,  Cambridge,  Cambridge
University Press, 1985, pp. 283-314; Porter, Roy: “The patient in England, c. 1660 – c. 1800”, en Wear, Andrew
(Ed.): Medicine in Society. Historical Essays, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, pp. 91-118; y Cook,
Harold J.: “Good Advice and Little Medicine: The Professional Authority of Early Modern English Physicians”, en
Journal of British Studies, Vol. 33, No. 1, Enero 1994, pp. 1-31.

35 Sontag, Susan: La enfermedad y sus metáforas, Buenos Aires, Taurus, 2003, p. 61.
36 Klibansky,  Panofsky  y  Saxl,  op.  cit.  pp.  217-218  identificaron  este  uso  “poético”,  donde  “el  predicado

‘melancólico’ podía ser transferido de la persona al objeto que provocó ese estado de ánimo”.
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que “la causa original de todas las cosas es el  viento”.37 Fueron fundados por Jack, encarnación

alegórica de Juan Calvino y uno de los tres hermanos que protagonizan el relato. Como tales, los

eólicos representan a los disidentes religiosos en general y a “todos los pretendientes a cualquier

tipo de inspiración”.38 Son entusiastas.

En la década de 1930, Clarence Webster rastreó la influencia que tuvo la tradición de literatura anti-

entusiasta del siglo XVII en A Tale of a Tub y The Mechanical Operation of the Spirit de Swift.39

Los  escritos  de  aquella  tradición  le  proveyeron  al  escritor  irlandés  recursos  para  parodiar  las

prácticas religiosas de los entusiastas. Allí se ofrecían diferentes explicaciones sobre el fervor. Por

un lado, estaba la noción de que los líderes puritanos eran hipócritas que engañaban a sus fieles para

obtener  poder.  Por  otro  lado,  estaban  quienes  pensaban  que  los  entusiastas  eran  estúpidos  o

irracionales,  incapaces  de  reconocer  el  valor  de  la  Iglesia  Anglicana  y  presas  fáciles  para

predicadores  inescrupulosos.  Por  último,  estaban  los  autores  mencionados  anteriormente,  que

reflexionaban sobre las causas naturales del entusiasmo y buscaban explicaciones racionales para el

fervor religioso. Estos “racionalistas anglicanos”, como los llama Harth,40 retomaban la Anatomy de

Burton  para  argumentar  que  la  melancolía  —particularmente  en  su  forma  hipocondríaca— era

responsable por el delirio que algunos confundían con la inspiración divina. Uno de ellos era el

platónico de Cambridge Henry More quien, en 1656, escribió:

El Espíritu, pues, que mueve al Entusiasta de manera tan maravillosa, no es nada más que la Flatulencia
propia de la complexión Melancólica, que se eleva desde el humor  Hipocondríaco a partir de un calor
ocasional, como el  Viento  de una  Eolípila puesta al fuego. Cuyo humo se monta en la cabeza, siendo
primero puesto en movimiento y animado y, de alguna manera, refinado por el calor del corazón, llena la

37 “[…] the original cause of all things to be wind”, Swift, 2008, op. cit., p. 133.
38 “[…] all pretenders to inspiration whatsoever”, Ibid.
39 Webster, Clarence M.: “Swift's Tale of a Tub Compared with Earlier Satires of the Puritans”, en PMLA, Vol. 47, No.

1, Mar. 1932, pp. 171-178; Webster, Clarence M.: “Swift and Some Earlier Satirists of Puritan Enthusiasm”, en
PMLA, Vol. 48, No. 4, Dic. 1933, pp. 1141-1153; Webster, Clarence M.: “The Satiric Background of the Attack on
the Puritans in Swift's a Tale of a Tub”, en  PMLA, Vol. 50, No. 1, Mar. 1935, pp. 210-223. Esta perspectiva fue
profundizada por: Harth, Phillip: Swift and Anglican Rationalism. The Religious Background of ‘A Tale of a Tub’ ,
Chicago, The University of Chicago Press, 1961; Canavan, Thomas L.: “Robert Burton, Jonathan Swift, and the
Tradition of Anti-Puritan Invective”, en Journal of the History of Ideas, Vol. 34, No. 2, Abr.-Jun. 1973, pp. 227-242;
Sena, John: “Melancholic Madness and the Puritans”, en Harvard Theological Review, Vol. 66, No. 3, Jul. 1973, pp.
293-309. Véanse también Laborie, op. cit., p. 141; Crider, J. R.: “Dissenting Sex: Swift’s ‘History of Fanticism’”,
en Studies in English Literature, 1500-1900, Vol. 18, No. 3, Verano 1978, pp. 491-508; Thornton, Tim: Prophecy,
Politics and the People in Early Modern England, Woodbridge, The Boydell Press, 2006, pp. 99-102.

40 Harth, op. cit., cap. 2.
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mente  con  varias  imaginaciones,  y  tanto  acelera  y  aumenta  la  Invención que  hace  al  Entusiasta
admirablemente  desenvuelto y  elocuente, estando él como embriagado por un vino nuevo, traído de su
propia bodega que se encuentra en la parte más baja de su cuerpo […].41

En A Tale of a Tub, Swift describe la locura de un modo similar:

[…] así  como la faz de la naturaleza nunca produce lluvia salvo cuando está nublada y trastornada,
también el entendimiento humano, situado en el cerebro, debe estar afligido y cubierto por vapores que
ascienden de las facultades inferiores para regar la invención y hacerla fructífera.42

Este  “tema  eólico”,  como  lo  denomina  Webster,  era  un  elemento  recurrente  en  las  sátiras  del

puritanismo.43 Consistía en ridiculizar la inspiración del Espíritu Santo  (el  entheos  del que deriva

“entusiasmo”), explorando otros sentidos cómicos —generalmente escatológicos— de cómo el aire

(spiritus o pneuma) podía actuar sobre los cuerpos de los entusiastas: como las flatulencias que los

movilizaban, o el contenido etéreo de sus profecías.

Estas referencias en las obras más tempranas de Swift  han sido cuidadosamente estudiadas por

distintos autores. Harth señala que la sátira religiosa de A Tale of a Tub “ya era un poco anticuada

cuando Swift la escribió”.44 Esto será retomado en las conclusiones. Sin embargo, debe indicarse

aquí, como lo ha hecho Webster, que la contribución de Swift consistió en no restringir su atención

a los puritanos y, en cambio, escribir acerca de todos los hombres.45 Esto se vuelve más claro en sus

obras posteriores,  como  Gulliver’s Travels,  donde la sátira religiosa pierde importancia relativa.

Tanto allí como en The Dunciad (1728) de Alexander Pope: 

Los críticos [Swift y Pope] pensaban que no era sólo un puñado de falsos profetas los que estaban locos.
En cambio, ellos temían que toda la sociedad estaba “volviéndose loca por la innovación”, disolviéndose
en una cacofonía caótica de individuos parlanchines y afectados.46

41 “The Spirit then, that wings the Enthusiast in such a wonderful manner, is nothing else but that Flatulency which is
in the Melancholy complexion, and rises out of the Hypochondriacal humour upon some occasional heat, as Winde
out an  Æolipila applied to the fire. Which fume mounting into the Head, being first actuated and spirited and
somewhat refined by the warmth of the Heart, fills the Mind with variety of  Imaginations, and so quickens and
inlarges Invention, that it makes the Enthusiast  to admiration fluent and eloquent, he being as it were drunk with
new wine drawn from that Cellar of his own which lies in the lowest region of his Body […]”, More, Henry:
“Enthusiasmus Triumphatus; or, A Brief Discourse of The Nature, Causes, Kinds, and Cure of Enthusiasm”, en A
Collection of Several Philosophical Writings of Dr. Henry More, Londres, James Fleher, 1662. 

42 “[…] as the face of nature never produces rain but when it is overcast and disturbed, so human understanding,
seated in the brain, must be troubled and overspread by vapours ascending from the lower faculties to water the
invention, and render it fruitful”, Swift, 2008, op. cit., p. 139.

43 Webster, 1932, op. cit., p. 175.
44 Harth, op. cit., p. 153.
45 Webster, 1932, op. cit., p. 176 y Webster, 1933, op. cit., pp. 1148-1149.
46 Porter, 1987, op. cit., p. 90.
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En este sentido, es preciso mencionar que el aspecto escatológico del “tema eólico” de la literatura

anti-entusiasta  proveía  recursos  humorísticos  que  podían  ser  empleados  más  allá  de  sus

connotaciones religiosas. Keith Thomas señala que 

[…] los  ingenios  instruidos de  la  Inglaterra  del  siglo XVII  no habían  renunciado aún  a  esa  mezcla
rabelaisiana de erudición y grosería que había sido tan característica de la escritura humanista anterior
[…] De Ben Jonson a Jonathan Swift, poetas de gran educación recurrieron al verso escatológico […].47

Un ejemplo de este tipo de uso del tema eólico puede encontrarse una pieza curiosa publicada en

Londres en 1722, titulada  The Benefit of Farting Explain’d or the Fundament-all  Cause of the

Distempers incident to the Fair-Sex, Enquired into. Su frontispicio asegura que ha sido escrito en

español por un tal Don Fartinando Puff-indorst y traducido al inglés por Obadiah Fizzle. Desde su

aparición, esta sátira —que toma la forma de un ensayo escrito para las mujeres por un académico

cortés48—  ha sido atribuida frecuentemente a Swift, aunque él negó haber sido su autor.49

Prácticamente cada palabra de este texto tiene un doble sentido en torno de las flatulencias y el tema

eólico se pone en evidencia desde el comienzo. La imagen de los vapores nocivos ascendiendo al

cerebro y causando perturbaciones mentales es un tópico dominante. Como indica el epígrafe:

Un flato, aunque sano, no deja,
si es impedido de pasar por la cola,
de volar de vuelta a la cabeza,
y por sus gases perturbar el cerebro:
Así la pólvora confinada, sabe usted, Señor,
cobra una fuerza difícil de contener,
pero si explota al aire libre,
en inofensivo humo su fuerza expira.50 

47 Thomas,  Keith:  “Bodily Control  and Social  Unease: The Fart  in Seventeenth-Century England”,  en McShane,
Angela  y  Walker,  Garthine  (eds.):  The Extraordinary  and the  Everyday in  Early  Modern  England.  Essays  in
Celebration of the Work of Bernard Capp, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010, pp. 9-30, aquí p. 19.

48 Sobre los discursos médicos corteses (polite) y su apelación a un público femenino, véase: Schmidt, op. cit. p. 156-
162.

49 La  razón  principal  para  sostener  la  autoría  de  Swift  fue  su  inclusión  en  compilaciones  de  obras  misceláneas
publicadas mientras él estaba vivo, como la que se utiliza aquí: Puff-Indorst, Fartinando: “The Benefit of Farting
Explain’d  or  the  Fundament-all  Cause  of  the  Distempers  incident  to  the  Fair-Sex,  Enquired  into”,  en  Pope,
Alexander y Swift, Jonathan: Mr. Pope's Literary Correspondence with Miscellanies written by Jonathan Swift, vol.
III, Londres,  E. Curll, 1735, pp. 133-148. Algunas ediciones modernas apoyan esta adjudicación, como: Swift,
Jonathan: The Benefit of Farting, Richmond, Oneworld Classics, 2007 (traducida al español en Swift, Jonathan: El
beneficio de las ventosidades, Madrid, Sexto Piso, 2009). Sin embargo, Swift negó ser el autor en una carta dirigida
a  Knightley Chetwode fechada el 13 de marzo de 1722: “The slovenly pages called the Benefit of ― was writ by
one Dobbs a surgeon”, Erlington Ball, F. (ed.), The Correspondence of Jonathan Swift, D. D. vol. III, Londres, G.
Bell and Sons, 1912, p. 125.

50 “A Fart, tho' wholesome, does not fail, / If barr'd of Passage to the Tail, / To fly back to the Head again, / And, by its
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Sin embargo, el objeto de la sátira en este caso no es el entusiasmo religioso sino la cultura de la

civilidad en las casas de café. Si el humor escatológico del siglo XVII puede ser considerado como

“la liberación natural buscada por gente para quienes los estándares intensificados de control del

cuerpo eran relativamente nuevos y desacostumbrados”,51 The Benefit of Farting puede ser visto

como una crítica a la opinión contemporánea de que las casas de café eran “un lugar de pulido,

tanto civilizado como civilizador”.52 Luego de un “Epílogo que hace las  veces  de Prólogo”,  el

ensayo revela la causa de la epidemia de spleen: la difusión del té y el café.

Ha sido observado en los últimos años, desde que la antigua y sana costumbre de comer tostadas con nuez
moscada en la mañana ha sido reemplazada por la práctica perniciosa del  té y el  café,  que una serie
incontable  de  afecciones,  poco  conocidas  por  nuestros  ancestros,  como  el  spleen,  los  vapores,  la
hipocondría, etc., se han hecho tan universales entre nosotros como la viruela […].53

Puff-indorst reconoce diversas ventajas de estas infusiones para las mujeres, incluyendo la “libre

circulación de la inteligencia, a la cual no tienen acceso, estando privadas del beneficio de ir a las

casas de café o a la bolsa”.54 Sin embargo, estas bebidas también tienen consecuencias negativas:

Como al consumir estas bebidas calientes se traga tanto aire como agua, que por modestia se le veda el
pasaje inferior que la naturaleza ofrece, éste vuelve a las entrañas, el estómago y la cabeza, y allí ocasiona
esos desagradables  síntomas que usualmente se adscribe a los vapores,  todos los cuales  habrían sido
prevenidos con un flato a tiempo.55

Por lo tanto, aquella enfermedad epidémica que preocupaba a numerosos tratadistas de la época, no

era más que el resultado de esa nueva costumbre de consumir infusiones calientes y del decoro que

prevenía la expulsión de los gases naturales. No sólo eso: este resultado de la mala gestión del aire

en el cuerpo, “también se ha asignado como la principal causa de cuaquerismo y entusiasmo, según

Fumes, disturb the Brain: / Thus Gunpowder confin'd, you know, Sir, / Grows stronger, as tis ram'd the closer; / But
if in open Air it fires, / In harmless Smoke its Force expires”, Puff-Indorst, “The Benefit of Farting”, p. 133.

51 Thomas, op. cit., p. 22.
52 Klein, Lawrence: “Coffeehouse Civility, 1660-1714: An Aspect of Post-Courtly Culture in England”, en Huntington

Library Quarterly, Vol. 59, No. 1, pp. 30-51, aquí p. 33-34.
53 “T has been observed of late Years since the primitive wholesome custom of Toast and Nutmeg in a Morning has

been superseded by the pernicious  Tea and  Coffee, that a numberless train of Distempers, scarse known to our
Forefathers,  as Spleen, Vapours,  Hips, &c., have become as universal  among us as the Small Pox […]”,  Puff-
Indorst, “The Benefit of Farting”, p. 139-140.

54 “[…] free Circulation of Intelligence, which, they’d have no Opportunity of coming at, being debarr’d the Benefit
of going to Coffee-Houses or the Exchange”, Ibid., p. 140.

55 “As in sipping these Liquors hot, there is commonly as much Wind as Water suck’d in, which thro’ Modesty being
debarr’d a Passage downwardly, when Nature offers, recoils up into the Bowels, Stomach and Head, and there
occasions all those dreadful Symptoms usually ascrib'd to the Vapours, all which one Seasonable Fart might have
prevented”, Ibid., p. 140-141.
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observa Hudibras”.56 Y allí cita una versión modificada de unos versos del poema épico satírico

Hudibras (1663-1678) de Samuel Butler (Parte II, Canto III, 773-776):

Como el viento en la hipocondría reprimido
No es más que un flato si hacia abajo es enviado,
Pero si es suprimido, hacia arriba vuela,
Y se libera en profecías.57

En este  punto,  la  referencia  a  la  literatura  satírica  del  entusiasmo  religioso  del  siglo  XVII  es

explícita. Sin embargo, el autor resignifica la tradición al incorporarla en un pasaje donde no está

hablando específicamente de los puritanos, sino de los ingleses en general. Pero, fundamentalmente,

la diferencia que establece es al poner al  spleen  en relación con prácticas sociales modernas que

estaban extendidas entre los sectores altos de la sociedad. En ese sentido, la explicación de este mal

tiene dos causas complementarias: las infusiones que facilitan la entrada del aire al cuerpo y el

decoro que evita su salida natural. Ambos elementos apuntan a la idea de que la melancolía era un

resultado  directo  del  desarrollo  de  la  ciudad  inglesa  moderna;  un  producto  de  esos  novedosos

espacios  de  sociabilidad  e  intercambio,  donde  la  gentry consumía  las  exóticas  mercancías

provenientes del comercio colonial y en los que se gestaban nuevas pautas de civilidad y formas de

construcción del poder.

Más adelante, Puff-indorst analiza la cuestión de “si una flatulencia es una sustancia material o

espiritual”58 y  remite  a  las  contribuciones  de  filósofos  modernos  como  Robert  Boyle  y  René

Descartes.  Aquí  la  crítica  a  las  formas  de  conocimiento  modernas  se  introduce  al  mostrar  a

académicos reconocidos debatiendo un asunto insignificante. Ellos también parecen estar afectados

por el  spleen que, como se explica inmediatamente, es la fuente de la locuacidad de las mujeres,

pues “las palabras dicen ser hijas del viento / detenidas por un lado, salen por el otro”.59

56 “It has likewise been assign'd as the first Cause of Quakerism, and Enthusiasm, as Hudibras observes […]”, Ibid., p.
141.

57 “As Wind in Hypochondria pent, / Is but a Fart if downward sent, / But if suppressed, it upward flies, / And vents it
self in Prophecies”, Ibid., p. 141. El original dice: “As wind, i' th' hypocondres pent, / Is but a blast, if downward
sent; But if it upward chance to fly, / Becomes new light and prophecy”, Butler, Samuel: Hudibras with notes by the
Rev. Treadway Russel Nash, D. D., vol. II, Londres, John Murray, 1835, p. 58.

58 “[…] whether a Fart be a Spiritual or Material Substance […]”, Puff-Indorst, “The Benefit of Farting”, p. 141.
59 “Words own Wind to be their Mother / Which stopt at one End, bursts out at t'other”, Ibid., p. 143. Este verso, que

recuerda a la noción de Roscelino de Compiègne de las palabras como  flatus vocis,  es similar a un silogismo
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Más allá de quién haya sido efectivamente su autor, The Benefit of Farting muestra que, a principios

del siglo XVIII, la tradición que consideraba a la melancolía como una causa natural del entusiasmo

estaba siendo utilizada con fines polémicos distintos a los de la controversia religiosa. Cuando este

panfleto  fue  publicado,  Jonathan  Swift  estaba  trabajando  en  Gulliver’s  Travels,60 donde  el

vocabulario de la literatura anti-entusiasta aparecería utilizado de un modo similar junto con otros

usos polémicos de la melancolía.

***

En 1726, Swift publicó Travels into Several Remote Nations of the World, in Four Parts. By Lemuel

Gulliver. En esta célebre parodia de la literatura de viajes, el contacto del protagonista con seres

fantásticos —los diminutos liliputienses, los gigantes de Brobdingnag, los extravagantes habitantes

de Laputa o los hiper-racionales Houyhnhms—, son un disparador para el extrañamiento.61 A lo

largo de la sátira, la confrontación con el Otro imaginario funciona como un lente a través del cual

observar críticamente la propia sociedad. En términos de Carlo Ginzburg, “un antídoto eficaz contra

un riesgo al que todos estamos expuestos: el de dar por descontada la realidad”.62

La  melancolía  aparece  de  diferentes  formas  en  los  Viajes.  La  palabra  “melancholy”  se  utiliza

frecuentemente como un adjetivo con fines meramente descriptivos.63 En la mayoría de los casos se

emplea para caracterizar una actitud transitoria de Gulliver. Por ejemplo, luego de ser capturado por

los liliputienses y encadenado dentro de un antiguo templo que sería su nueva casa, el protagonista

se levantó, dice, “con una disposición tan melancólica como nunca había tenido en mi vida”.64 De

planteado por los eólicos en A Tale of a Tub: “Words are but wind; and learning is nothing but words; ergo, learning
is nothing but wind”, Swift, 2008, op. cit., p. 135.

60 Swift comenzó a trabajar en Gulliver’s Travels en 1721, véase McMinn, Joseph: “Swift’s Life”, en Fox, Christopher
op. cit., p. 26.

61 Sobre el  concepto de extrañamiento,  véase:  Ginzburg,  Carlo:  “Extrañamiento:  prehistoria  de un procedimiento
literario”, en Ojazos de madera: nueve reflexiones sobre la distancia, Barcelona, Península, 2000. Acerca de su uso
por Swift, véase: Paredes, Rogelio: Pasaporte a la Utopía: Literatura, individuo y modernidad en Europa (1680-
1780), Buenos Aires, Miño y Dávila, 2004, p. 62-63.

62 Ginzburg, 2000, op. cit., p. 39.
63 En inglés, el vocablo “melancholy” puede utilizarse indistintamente como sustantivo o adjetivo.
64 “[…] with as melancholy a disposition as ever I had in my life […]”, Swift, Jonathan: Gulliver's Travels, Londres,

Penguin, 1994, p. 20.
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modo similar, luego de su arribo a Brobdingnag y de ser levantado por un gigante, Gulliver relata:

“todo lo que atiné a hacer fue elevar mis ojos hacia el sol y poner mis manos juntas en una posición

suplicante, y decir algunas palabras en un tono humilde y melancólico, apropiado para la condición

en la que estaba en ese momento”.65 A diferencia de lo que sucedía en las autobiografías espirituales

o las novelas, aquí la palabra “melancholy” describe un estado temporal de abatimiento, tristeza o

introspección que no tiene efectos duraderos en el temperamento de la persona.

Sin  embargo,  cuando  el  término  se  aplica  a  otros  personajes  tiene  implicaciones  distintas.  A

continuación se analizarán tres casos. Dos de ellos incluyen elementos ya discutidos. El primero

recupera el tema eólico para denunciar los abusos en las formas de conocimiento modernas. El

segundo recurre al extrañamiento para desenmascarar las modas absurdas de las élites urbanas. Y el

tercero presenta a la melancolía como la consecuencia natural de la degradación que sobreviene con

el paso del tiempo, representando la actitud general de Swift hacia la modernidad y el futuro.

La primera implicación de la melancolía puede observarse en el tercer viaje. Allí Gulliver visita la

isla voladora de Laputa, sede de la corte que gobierna el reino de Balnibarbi. La isla es descripta

como una “región etérea”66 y sus habitantes se asemejan a los eólicos, “tan absortos en grandes

especulaciones”  que  necesitan  a  un  servidor  que  los  asista  cuando  caminan,  porque  están  “en

peligro manifiesto de caer en cada precipicio, y de golpear [sus] cabeza[s] contra cada poste”.67 Esto

recuerda a Jack, el personaje de A Tale of a Tub que “cerraba sus ojos mientras caminaba por las

calles, y si llegaba a golpear su cabeza contra un poste” decía: “‘ha sido ordenado […] algunos días

antes de la Creación que mi nariz y este mismísimo poste tuvieran un reencuentro […]’”.68 Sin

65 “All I ventured was to raise my eyes towards the sun, and place my hands together in a supplicating posture, and to
speak some words in an humble melancholy tone, suitable to the condition I then was in”, Ibid., p. 88.

66 “airy region”, Ibid., p. 194.
67 “[…] so taken up with intense speculations […]”, “[…] in manifest danger of falling down every precipice, and

bouncing [their] head[s] against every post […]”, Ibid. p. 172.
68 “[…] would shut his eyes as he walked along the streets, and if he happened to bounce his head against a post […]”,

“ […] ‘it was ordained […] some few days before the creation, that my nose and this very post should have a
rencounter […].’”, Swift, 2008, op. cit., p. 155.
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embargo, los laputianos no son calvinistas supralapsarianos; son filósofos que están tan inmersos en

sus sistemas abstractos y sus observaciones astronómicas que han perdido noción de la realidad. Esa

contemplación los conduce a un estado melancólico:

Estas personas están bajo una continua inquietud, nunca disfrutan un minuto de tranquilidad mental […]
Sus  aprehensiones  derivan  de  varios  cambios  que  temen  en  los  cuerpos  celestes.  […]  Están  tan
perpetuamente alarmados por las aprehensiones de estos y aquellos peligros inminentes, que no pueden ni
dormir tranquilamente en sus camas, ni disfrutar de ninguno de los placeres o diversiones comunes de la
vida.69

Arriba en el cielo, Laputa representa el distanciamiento de la corte con la realidad. Abajo en la

tierra, el estado de la continental Balnibarbi muestra las consecuencias de tener un reino gobernado

por entusiastas ilustrados. En su caminata por su capital, Lagado, Gulliver destaca la pobreza y el

descuido  de  sus  edificios  y  vestimentas,  y  sus  campos  mal  cultivados.  Eso  contrasta  con  la

magnificencia  de  los  dominios  de  su  guía,  Lord  Munodi,  quien  seguía  las  reglas  antiguas  de

arquitectura y administración de la propiedad rural. Él le explica a Gulliver que la degradación del

resto del campo tenía una causa: la Academia de Proyectistas de Lagado (alter ego paródico de la

Royal Society de Londres). De acuerdo con Munodi, 

[…] hacía unos cuarenta años que algunas personas subieron a Laputa, ya por negocios o para divertirse,
y después de cinco meses de permanecer allí  volvieron con muy escasas nociones matemáticas,  pero
henchidos de espíritus volátiles adquiridos en aquella etérea región; [también dijo] que a estas personas,
en cuanto volvieron, empezó a no gustarles la manera en que se hacían todas las cosas allí abajo y se
metieron en planes para poner todas las artes, ciencias, idiomas y tecnologías sobre una nueva base. A
este fin procuraron obtener una licencia real para erigir una Academia de Proyectitas de Lagado; y el
humor prevaleció tan fuerte entre la gente, que no hay ningún pueblo de importancia en el reino que no
tenga una academia de este tipo.70

Los proyectistas de Lagado actuaron bajo la influencia de “espíritus volátiles” e infectaron a su

pueblo con un “humor” que permitió la difusión de sus delirios. El vocabulario empleado es similar

al de A Tale of a Tub y The Benefit of Farting. La imaginería se refiere a la melancolía flatulenta,

69 “These people are in continual disquietudes, never enjoying a minute’s peace of mind […] Their apprehensions
arise  from several  changes  they  dread  in  the  celestial  bodies.  […]  They are  so  perpetually  alarmed with  the
apprehensions of these and the like impending dangers, that they can neither sleep quietly in the beds, nor have any
relish for the common pleasures or amusements of life”, Swift, Gulliver’s Travels, p. 177-178.

70 “[…]  about forty years ago certain persons went up to Laputa, either upon business or diversion, and after five
months continuance came back with very little smattering in mathematics, but full of volatile spirits acquired in that
airy region. That these persons upon their return began to dislike the management of every thing below, and fell into
schemes of putting all arts, sciences, languages, and mechanics upon a new foot. To this end they procured a royal
patent for erecting an Academy of Projectors in Lagado; and the humour prevailed so strongly among the people,
that there is not a town of any consequence in the kingdom without such an academy”, Ibid., p. 193-194.
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pero no significa depresión o un estado de abatimiento, sino que sugiere una disposición maníaca

caracterizada por una imaginación sobreestimulada. Los proyectistas son, por lo tanto, equiparados

a entusiastas que confundieron como inspiración a un mero efecto natural del aire enrarecido de

Laputa y que, al dejarse llevar por esos delirios, arrastraron a todo el reino a la miseria.

Esta no era la primera oportunidad en que Swift comparaba a los filósofos naturales de la Royal

Society con entusiastas delirantes. En A Tale of a Tub se describe la Academia del Bedlam Moderno

—en alusión al célebre manicomio londinense—, a la cual pertenecen los introductores de nuevos

sistemas filosóficos, desde Epicuro hasta Descartes. “Pues ¿qué hombre en el estado o curso natural

de  pensamiento  puede  acaso  concebir  que  esté  en  su  poder  reducir  las  nociones  de  toda  la

humanidad  exactamente  a  la  misma  medida,  aliento  y  estatura  suyos?”.71 Esto  representa  un

problema político desde el momento en que los delirios son exteriorizados, se convence a otras

personas de llevarlos adelante,  y se obtiene la anuencia del Estado.72 Los sistemas y proyectos

abstractos funcionan en el vacío. “El único inconveniente es que ninguno de estos proyectos ha

alcanzado aún la perfección, y mientras tanto, todo el campo vive miserablemente desperdiciado,

las casas en ruinas, y la gente sin comida ni ropa”.73 Del mismo modo, la caracterización de los

proyectistas de Lagado como melancólicos tampoco puede ser entendida en el vacío. Es preciso

leerla en términos polémicos, como un ataque a la Royal Society y los proyectos de mejoramiento

de la sociedad.74

Otra  implicación  de  la  melancolía  que  está  presente  en  The  Benefit  of  Farting  es  la  de  una

71 “For what man in the natural state or course of thinking, did ever conceive it in his power to reduce the notions of
all mankind exactly to the same length, and breadth, and height of his own”, Swift, 2008, op. cit., p. 141.

72 El  problema  del  proselitismo  de  los  entusiastas  era  una  preocupación  central  que  Swift  compartía  con  los
racionalistas anglicanos como Henry More y Joseph Glanvill. Véase Harth, op. cit., p. 116 y ss.

73 “The only inconvenience is, that none of these projects are yet brought to perfection, and in the mean time, the
wholy country lies miserably waste, the houses in ruins, and the people without food or clothes”, Swift, Gulliver’s
Travels, p. 194.

74 Swift  volvería  a  arremeter  contra estos  proyectos  en su célebre sátira:  A Modest  Proposal  for  Preventing the
Children of Poor People From Being a Burthen to Their Parents or Country, and for Making Them Beneficial to
the Publick, Londres, S. Harding, 1729.
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enfermedad de moda, asociada con el ocio y la búsqueda del placer. En  Gulliver’s Travels, esto

aparece bajo una forma extrema de extrañamiento. Es en su cuarto viaje, cuando el protagonista

visita el país de los Houyhnhnms, una especie de caballos racionales quienes esclavizaban a los

Yahoos, una raza de humanos embrutecidos y despojados de cualquier rasgo de civilidad.

Jennifer Reid argumenta que este episodio abreva en un lenguaje negativo para representar a los no-

europeos que se había desarrollado durante el siglo XVII. Se trataba de un discurso inaugurado por

la  Anatomy de  Burton,  donde los  pueblos  nativos  de  otros  continentes  eran  descriptos  con las

mismas características de brutalidad que eran atribuidas a los locos. En esas representaciones, los

lunáticos y los no-europeos eran vistos por igual como las antípodas de lo sano y de la humanidad.

Según Reid,  esta  perspectiva  explica  en  última instancia  el  tratamiento  brutal  que  recibían  los

pacientes de los manicomios como el Bedlam de Londres.75

En la medida en que Gulliver’s Travels era una sátira de la literatura de viajes de la época, abrevaba

en una serie de representaciones de la alteridad que era familiar para sus lectores contemporáneos,

donde los no-europeos y los locos compartían una serie de rasgos comunes. Por lo tanto, cuando

Gulliver desembarca en el país de los Houyhnhnms. se encuentra con algo que, de alguna manera,

ya conocía por la tradición literaria que lo precedía: una raza de seres carentes de cualquier rasgo de

civilidad,  más  cercanos  a  los  animales  que  a  los  humanos.  “Como  representaciones  tanto  de

extranjeros como de locos, los Yahoos son descriptos como animales y bestias; se caracterizan por

sus  vociferaciones  y  gestos  salvajes;  sufren  de  pasiones  incontrolables;  y  se  comportan  como

niños”.76

No obstante, Reid deliberadamente deja de lado un aspecto que aquí debe ser enfatizado: el hecho

de que en la sátira de Swift las imágenes de la bestialidad se proyectan sobre la propia sociedad

inglesa. Por ejemplo, en cierta oportunidad, el equino amo de Gulliver le cuenta que existían ciertas

75 Reid,  Jennifer:  Worse  than beasts:  An Anatomy of  Melancholy  and the  Literature of  Travel  in  17th and 18th
Century England, The Davies Group, Aurora, 2005.

76 Ibid., p. 108.
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piedras brillantes de varios colores por las cuales sus esclavos sentían una ciega pasión y que en una

ocasión, por probar, escondió algunas de las que guardaba uno de sus Yahoos,

[…] a lo cual el sucio animal, extrañando su tesoro, atrajo a toda la manada al lugar con sus fuertes
lamentos,  y  allí  aullaba  tristemente;  se  lanzó  luego  a  morder  y  rasguñar  a  los  demás,  empezó  a
languidecer, ni comía ni dormía ni trabajaba, hasta que él [el amo] ordenó a un criado que, sin ser visto,
llevara las piedras al mismo agujero y las dejara escondidas como estaban; lo cual, cuando su Yahoo lo
advirtió, recuperó inmediatamente sus ánimos [spirits] y su buen humor […].77 

Aquí, el extrañamiento opera desnaturalizando el valor atribuido a las piedras preciosas, y la codicia

es descripta como un rasgo más de la bestialidad natural de los Yahoos-europeos. En forma similar a

Montaigne —que se preguntaba si eran más bárbaros los caníbales brasileños o sus compatriotas

que se aniquilaban en las Guerras de Religión78—, Swift pone en duda la civilización de un hombre

(o una nación) que muerde y rasguña a los demás por el mero anhelo de unas piedras brillantes de

colores. En este sentido, el decaimiento (lowness of spirits) del Yahoo es un rasgo de su bestialidad

y al mismo tiempo de la degradación de la sociedad moderna.

El amo Houyhnhnm continúa, luego, su relato de aquellos aspectos de la naturaleza de los Yahoos

que le resultaban más incomprensibles:

Mi amo también mencionó otra cualidad que sus criados habían descubierto en varios Yahoos, y que para
él era totalmente inexplicable. Dijo que a veces a un Yahoo le daba por retirarse a un rincón, echarse al
suelo y aullar y gemir, y ahuyentar a todos los que se le acercaban, aunque fuera joven y gordo, y no le
faltara comida ni  agua; tampoco se imaginaban los criados qué era lo que podía dolerle.  Y el  único
remedio que encontraban era ponerlo a trabajar duro, luego de lo cual irremisiblemente volvía a su ser. A
esto permanecí callado por parcialidad a mi especie; aunque allí pude reconocer fácilmente las auténticas
semillas del spleen, que sólo arraigan en los holgazanes, los que se dan a los excesos y los ricos; quienes,
si fueran obligados a seguir el mismo régimen, yo garantizaría que se curarían.79

Este pasaje recuerda la caracterización de Temple del spleen como una enfermedad de las personas

77 “[…] whereupon the sordid animal missing his treasure, by his loud lamenting brought the whole herd to the place,
there miserably howled, then fell to biting and tearing the rest, began to pine away, would neither eat nor sleep nor
work, till he ordered a servant privately to convey the stones into the same hole and hide them as before; which
when his Yahoo had found, he presently recovered his spirits and good humour […]”, Swift, Gulliver’s Travels, p.
288.

78 Montaigne, Michel de: “De los caníbales” en Ensayos escogidos, México, UNAM, 1959. Véase también: Ginzburg,
op. cit., p. 12.

79 “My master likewise mentioned another quality which his servants had discovered in several Yahoos, and to him
was wholly unaccountable. He said, a fancy would sometimes take a Yahoo to retire into a corner, to lie down and
howl and groan, and spurn away all that came near him, although he were young and fat, wanted neither food or
water; nor did the servants imagine what would possibly ail him. And the only remedy they found was to set him to
hard work, after which he would infallibly come to himself. To this I was silent out of partiality to my own kind; yet
here I could plainly discover the true seeds of spleen, which only seizeth on the lazy, the luxurious, and the rich;
who, if they were forced to undergo the same regimen, I would undertake for the cure”, Swift, Gulliver’s Travels, p.
291.
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ociosas, vinculada al lujo y el placer. Sin embargo, el lenguaje de Gulliver es más severo, hablando

de los holgazanes (lazy), los que se dan a los excesos (luxurious) y los ricos. En esta operación de

extrañamiento,  la  melancolía  es  desnudada  en  toda  su  irracionalidad,  despojada  de  cualquier

fundamento (natural o sobrenatural) y asociada a las clases ociosas que buscan el lujo y el placer,

probablemente en los nuevos espacios urbanos de sociabilidad como las casas de café.  En este

sentido, el  spleen  es expuesto como una moda de la  gentry y como una impostura moralmente

condenable. 

Esta era una apreciación con la que coincidían personas de distintas perspectivas políticas. Un buen

ejemplo  es  el  clérigo  no-juramentado  Jeremy Collier,  quien  con ironía  llamaba al  spleen “una

enfermedad de sabios, lo cual creo que hace que algunos quieran contraerlo”.80 Subyace aquí una

crítica  moral  a  la  ociosidad  y  la  superficialidad  que  es  idéntica  a  aquella  dirigida  hacia  los

proyectistas de Lagado —y, por qué no, a las mujeres locuaces de The Benefit of Farting—. Pues,

en definitiva, lo que le preocupaba a Swift no eran los enfermos mentales marginados, torturados y

bestializados  que  podían  contemplarse  en  el  temible  Bedlam,  sino  los  holgazanes  delirantes

allegados al poder que amenazaban con llevar a la ruina a Inglaterra.

Hay  un  tercer  modo  en  que  Swift  habla  de  la  melancolía.  Es  una  concepción  más  general  y

metafísica, que es tentador asociar con la experiencia del propio escritor: su creciente insatisfacción

con la sociedad moderna y el sufrimiento causado por la enfermedad de Menière que padecía. En su

visita al reino de Luggnagg, durante su tercer viaje, Gulliver conoce a los “struldbrugs”, unos seres

que poseían el don de la inmortalidad pero no el de la juventud y cargaban con la maldición de vivir

una eternidad de progresiva decrepitud. En este pasaje, las ambiciones individuales y colectivas se

enfrentan a los límites de la condición humana. Cuando le preguntan al viajero qué haría si contara

con un don tan formidable, él describe un programa de expansión cultural y material: la perpetuidad

80 “[…] a Wise Disease, which I believe makes some fond of catching it […]”, Collier, Jeremy: “Of the Spleen”, en
Essays Upon Several Moral Subjects, Londres, J. and J. Knapton, 1732, p. 40.
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del  tiempo  permitiría  la  realización  de  todos  sus  anhelos  de  fortuna,  conocimiento  y  poder.81

Finalizada la exposición de sus fantasías, el intérprete que lo acompaña se permite señalarle unos

errores en los que había caído debido a la “común imbecilidad de la naturaleza humana”.82 Le

explica que, mientras en otros países vivir una vida larga es un deseo universal de la humanidad,

esto  no  sucede  en  Luggnagg,  donde  la  gente  tiene  el  ejemplo  de  los  struldbrugs.  Y continúa

describiendo el estilo de vida de estos seres:

Él dijo  que normalmente actúan como mortales,  hasta que tienen alrededor de treinta años de edad,
después de lo cual gradualmente se ponen melancólicos y abatidos, lo cual sigue en aumento hasta los
ochenta. […] Cuando llegan a los ochenta años, que es el máximo de vida en este país, no sólo tienen las
locuras y dolencias de otros viejos, sino muchas otras que derivan de la espantosa perspectiva de no morir
jamás. No sólo son obstinados,  picajosos,  codiciosos,  hoscos,  vanidosos y parlanchines,  sino también
nulos para la amistad e insensibles a todo afecto natural. […] No tienen recuerdos de nada más que de lo
que aprendieron y observaron en su juventud y edad mediana, e incluso eso de manera muy imperfecta. Y
en cuanto a  la  verdad o los  detalles  de  cualquier  hecho,  es  más seguro depender de las  tradiciones
comunes que de sus mejores recuerdos.83

Por lo tanto,  la melancolía aparece asociada a la idea del deterioro progresivo e inevitable que

implica el paso del tiempo. Esto expresa la postura de Swift en la querella con los modernos, pues

para él “el porvenir no es una escala por la que [la humanidad] trepa, es un pantano en el que se

hunde”.84 Resuenan aquí los ecos de la postura de Godfrey Goodman acerca de la decadencia del

mundo en su polémica con George Hakewill en el segundo cuarto del siglo XVII.85 Una perspectiva

que Gulliver expresa en su visita a Glubbdubdrib, donde los poderes mágicos de sus anfitriones le

permiten convocar a célebres figuras históricas, luego de lo cual recuerda: “me provocó reflexiones

81 Paredes, 2004, op. cit., p. 48.
82 “[…] the common imbecility of human nature […]”, Swift, Gulliver’s Travels, p. 231.
83 “He said they commonly acted like mortals, till about thirty years old, after which by degrees they grew melancholy

and dejected, increasing in both till they came to fourscore. […] When they came to fourscore years, which is
reckoned the extremity of living in this country, they had not only all the follies and infirmities of other old men,
but many more which arose from the dreaful prospect of never dying. They were not only opinionative, peevish,
covetous, morose, vain, talkative, but uncapable of friendship, and dead to all natural affection […] They have no
remembrance of anything but whay they learned and observed in their youth and middle age, and even that is very
imperfect. And for the truth or particulars of any fact, is safer to depend on common traditions than upon their best
recollections”. Ibid., pp. 232-233.

84 Paredes, 2004, op. cit., p. 61.
85 Sobre la polémica entre Goodman y Hakewill, véase Kwiatkowski, Nicolás: Historia, progreso y ciencia. Textos e

imágenes en Inglaterra, 1580-1640, Buenos Aires, Miño y Dávila, 2009, cap. 4. Para una hipótesis acerca de la
relación entre la teoría de la decadencia y la melancolía en el siglo XVII, véase Williamson, George: “Mutability,
Decay, and Seventeenth-Century Melancholy”, en ELH, Vol. 2, No. 2, Sept. 1932, pp. 121-150. Sobre la influencia
de este debate en Swift, véase Chalmers, Alan D.: Jonathan Swift and the Burden of the Future, Newark, University
of Delaware Press, 1995, pp. 17-21.
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melancólicas observar cuánto se ha degenerado la raza humana entre nosotros en estos últimos cien

años”.86 De allí que los añosos struldbrugs no fueran una fuente confiable de verdad y en cambio

resultara “más seguro depender de las tradiciones comunes” que de ellos. 

El  optimismo  de  Gulliver  al  pensar  qué  haría  si  dispusiera  de  la  eternidad  contrasta  con  la

degradación implacable de un mundo que no puede sino profundizar sus vicios y hundirse en la

melancolía de nunca recuperar su lozanía. La enfermedad tiene causas naturales (el paso del tiempo

o  la  perspectiva  sombría  de  no  morir  nunca),  pero  a  diferencia  de  los  casos  analizados

anteriormente, éste tiene implicaciones espirituales o metafísicas, vinculadas a una reflexión sobre

la vida, la muerte y el futuro de la especie humana.

III

A principios del siglo XVIII, la melancolía era un objeto polémico en Inglaterra. Aunque no había

un  consenso  estable  acerca  de  sus  causas,  sus  síntomas,  sus  tratamientos  o  su  significado

trascendente,  todos los que escribían sobre ella —en la isla y el  extranjero— parecían estar de

acuerdo en que la enfermedad, en su variedad hipocondríaca o esplenética, era un Mal Inglés. Para

ellos, estaba asociada a la identidad de su pueblo.

¿Cómo abordar este fenómeno de una aparente epidemia de spleen en Inglaterra desde un punto de

vista  histórico?  Según  Gowland,  “para  el  historiador,  el  problema  de  la  melancolía  temprano

moderna no puede ser cuántos sufrieron de la enfermedad, sino por qué tantos estaban preocupados

por su supuesta frecuencia”.87 Desde el momento en que esa recurrencia se concibe como un rasgo

de una identidad social (en este caso, nacional), los discursos sobre el Mal Inglés se convierten en

indicios a partir de los cuales es posible indagar en tramas más amplias de la cultura y la política

inglesas de principios del siglo XVIII.88

86 “[…] it gave me melancholy reflections to observe how much the race of human kind was degenerating among us,
within these hundred years past”, Swift, Gulliver’s Travels, p. 221.

87 Gowland, op. cit., p. 83.
88 Sobre el paradigma indiciario, véase Ginzburg, Carlo: Mitos, emblemas e indicios. Morfología e historia, Buenos

Aires, Prometeo, 2013.
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En este sentido, la propuesta de pensar a la melancolía como un objeto polémico pretende subrayar

las dinámicas de poder que atravesaban a los discursos sobre ella en la Inglaterra augusta. Esto

quiere decir que para poder comprenderlos es preciso tener en cuenta dos dimensiones relacionadas.

Por un lado, la de las disputas de sentido que se dirimen en torno de la melancolía: ¿se la concibe

como algo natural o sobrenatural, como una enfermedad o un estado transitorio, como un signo de

inspiración o de condenación, de distinción o de degradación? ¿debe ser tratada por médicos o por

pastores, o es, en cambio, un asunto de disciplina moral individual? Asumir cualquiera de estas

opciones supone una toma de posición,  más o menos consciente,  en la que se ponen en juego

supuestos ideológicos. Por otro lado, se debe considerar la dimensión performativa,89 donde el uso

del objeto discursivo sirve un fin polémico concreto, como puede ser ridiculizar a los entusiastas,

los filósofos naturales, el gabinete Whig, las pautas de sociabilidad en las casas de café o, más

ampliamente, el optimismo sobre el futuro de la humanidad.

Jonathan Swift era un escritor político, un anglo-irlandés, un miembro del alto clero y un defensor

de los Antiguos de toda la vida. En virtud de todas esas identificaciones tenía mucho para decir

acerca de los males del pueblo inglés moderno. La melancolía, en su condición de objeto polémico,

le permitió producir una corrosiva condena de la modernidad. En ese proceso tomó elementos de la

tradición literaria de crítica anti-entusiasta que para entonces era un poco anticuada. Esto puede ser

considerado  un  posicionamiento  en  sí  mismo,  basado  en  la  convicción  de  que  las  verdades

universales no están sujetas a las modas teóricas.90 En el viaje de Gulliver a Glubbdubdrib, Swift le

haría decir a Aristóteles “que los nuevos sistemas de la naturaleza no son más que nuevas modas,

que varían en cada edad”.91 Y la actitud del autor hacia la melancolía derivaba de un principio

89 Esta dimensión performativa se refiere a un análisis contextual de los usos de los conceptos y lenguajes, en línea
con lo planteado por Skinner, Quentin:  Visions of Politics. Volume I: Regarding Method, Cambridge, Cambridge
University Press, 2002, cap. 6.

90 Vale la pena agregar que la idea de que el entusiasmo era un problema del pasado (de los años de la guerra civil) es
en  buena  medida  una  construcción  de  la  élite  intelectual  de  la  Inglaterra  augusta.  Durante  el  siglo  XVIII,
movimientos como el  de los French Prophets,  los Shakers  y los metodistas además de mostrar los límites  del
racionalismo religioso anglicano, provocarían la revitalización del discurso anti-entusiasta. Veáse, Laborie,  op. cit.,
cap. 4.

91 “[…] that new systems of nature were but new fashions, which would vary in every age.”, Swift, Gulliver’s Travels,
p. 217.

25



similar. Como Temple o Collier, rechazaba las etiquetas de moda que disfrazaban a la ociosidad de

sabiduría, y encontraba en las autoridades tradicionales recursos apropiados para desenmascarar la

degradación moral que ocultaba la cultura de la civilidad.92

Sin embargo, la suya no era una mera reproducción de temas anticuados. Swift los resignificó en

función de sus propios objetivos políticos, los cuales implicaban una crítica de sujetos y prácticas

sociales específicos de su tiempo. De este modo, como se ha mostrado, la tradición de la sátira anti-

entusiasta es redirigida contra los paladines de la ciencia moderna que, en  A Tale of a Tub y en

Gulliver’s Travels, aparecen como melancólicos delirantes reunidos en Academias. Asimismo, en

esta última obra, el lenguaje deshumanizador con el que solía describirse a los locos y los indígenas

extra-europeos es  empleado por  Swift  para desnudar  la  inmoralidad de la  élite  urbana inglesa,

afectada de spleen, que se regodea en su holgazanería.

Por otro lado, si él y otros (incluyendo a Temple, Collier y al autor de  The Benefit of Farting)

pudieron presentar al  spleen como una forma de impostura, fue debido al hecho de que la noción

opuesta  (que  el  spleen era  un  signo  prestigioso  de  contacto  con  una  verdad  trascendente)  era

concebible. De hecho, en los años posteriores, el encanto de la hipocondría, vinculado a la bien

ponderada  sensibility, no haría sino incrementarse bajo plumas como las de George Cheyne, para

quien esta condición se relacionaba con la creatividad, la inteligencia y la delicadeza propias de las

élites.  “Así, por un acto de prestidigitación mandevilliano, los médicos de moda halagaron a la

melancolía, haciendo que la corrupción de los cerebros de la oligarquía fuera tan aceptable como la

de su política”.93

De modo que, para comprender acabadamente los usos y sentidos de la melancolía en la Inglaterra

del siglo XVIII, es preciso dar cuenta de las disputas y relaciones de poder que atravesaban a esos

92 Un procedimiento similar puede observarse en sus poemas “The Lady’s Dressing-Room” y “A Beautiful Young
Nymph” donde recurría a la antigua tradición de cura de la melancolía amorosa. Véase: Sena, John: “Swift as Moral
Physician: Scatology and the Tradition of Love Melancholy”, en The Journal of English and Germanic Philology,
Vol. 76, No. 3, Jul. 1977, pp. 346-362.

93 Porter, 1987, op. cit., p. 86.
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discursos. Pensar al Mal Inglés como un objeto polémico obliga a poner estas tensiones en el centro

del análisis, en lugar de descartarlas como variaciones contradictorias de un sentido más general o

como el resultado natural de la ambigüedad de la experiencia melancólica. Esta perspectiva, por lo

tanto, puede ofrecer un conocimiento valioso acerca de una cultura que adoptó al spleen como una

marca de identidad.
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