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RESUMEN
El presente articulo analiza la cronica “La morfina en Espafia”, de José Ingenieros, sobre las
corridas de toros, estructurada sobre dos ejes: uno estético y otro de corte socioldgico, expli-
cacion que es tributaria del discurso sobre el orden social escrito en el lenguaje de las cien-
cias biologicas, como lo indica el titulo de la cronica, sin renunciar al placer estético del
espectaculo.
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Showiness, aestheticism and decadence. The bullfights in a chronicle
of Jose Ingenieros's trip

ABSTRACT

The present article analyzes the chronicle "La morfina en Espafia", of Jose Ingenieros, on
the bullfights, structured on two axes: the aesthetic and different one of sociological cut,
explanation that is tributary of the speech on the social order written in the language of the
biological sciences, as the title of the chronicle indicates it, without resigning the aesthetic
pleasure of the spectacle.

Keywords: Chronicle, Bullfight, Aestheticism, Scientificism.
SUMARIO: 1. La mirada estética. 2. La mirada cientificista. 3. Comentario final.

Y comprendi el alma de la Espafia que no perece, la Espafia reina
de vida, emperatriz del amor, de la alegria y de la crueldad; la Es-
paiia que ha de tener siempre conquistadores y poetas, pintores y
toreros. (Rubén Dario)

! Este trabajo forma parte del proyecto de investigacion “Estética modernista y cultura
cientifica en las cronicas de viaje de dos autores latinoamericanos: José Ingenieros y Justo
Sierra”, financiado mediante un subsidio PIP del CONICET.
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En el afio de 1905, José Ingenieros (1876—1925) debio viajar a Europa para re-
presentar a la Argentina ante el V Congreso Internacional de Psicologia que se des-
arrollé en Roma, después de lo cual recorrid varias capitales de ese continente, en
un tour que se extendid por mas de un afio, hasta octubre de 1906. En el transcurso
de dicho viaje, escribié “cronicas” o “correspondencias” —para emplear sus mismos
términos— que fueron publicadas en el diario La Nacion de Buenos Aires. Aunque
posteriormente fueron recogidas en forma parcial y con modificaciones —en algunos
casos, muy significativas— en los libros [talia en la ciencia, en la vida y en el arte
(Valencia, 1906), Al margen de la ciencia (1908) y en sus obras completas, nos
basamos, para este trabajo, en la edicion original, que compulsamos en las paginas
del diario y editamos recientemente.

En la mirada de este médico alienista, cada lugar del recorrido se convirtié en un
pequetio viaje con fines especificos. Entre esos lugares se encuentra Madrid, ciudad
desde la cual fue remitida la tnica cronica concerniente a Espafia. Se trata de “La
morfina en Espafia”, cuyo titulo hace referencia, aunque a primera vista sea dificil
deducirlo, a una corrida de toros. La misma cronica aparece en el libro A/ margen
de la ciencia y en las obras completas, s6lo que en estas dos ultimas cambia ligera-
mente el titulo por “La morfina de Espafia”, ademas de haberse producido algunas
variantes menores en su redaccion.

No deja de ser curioso que Ingenieros, médico psiquiatra, socialista, progresista,
se concentre, en la Unica cronica fechada desde Espaiia, en el espectaculo tradicio-
nal de una corrida de toros, dificilmente vinculable con sus intereses cientificistas y
modernizadores. No obstante, el autor convierte la cronica, a partir de la descripcion
inicial del espectaculo, en oportunidad para una disertacion ideologica en dos direc-
ciones: una estética y otra socio—bioldgica, siempre en el marco de ese “ambiente
espiritual del 9007, fuertemente signado por el pensamiento positivista (Real de
Azua, 1987). Analizaremos a continuacion cada una de esas perspectivas.

La mirada estética

Comenzaremos por la cuestion del tema elegido, que podria parecer improceden-
te entre el resto de las cronicas de viaje de Ingenieros, las cuales se caracterizan por
un tono celebratorio de la modernidad europea: paseos por las grandes capitales,
congresos cientificos, espectaculos novedosos, visitas a politicos y escritores del
momento, etc. Recordemos que nuestro autor se ubica claramente en el marco ideo-
logico de los sectores reformistas en la Argentina del entresiglo XIX—XX. Entre los
rasgos que distinguieron el accionar de estos sectores reformistas se destacan la
conjugacion de su actividad profesional con la vida académico—intelectual y la vo-
cacion de intervencion politica, la ideologia de sesgo progresista —muy frecuente-
mente, anticlerical—, la preocupacion por resolver las cuestiones sociales en el mar-
co de la legalidad vy el afan de insertar a la Argentina en el contexto moderno
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internacional (Zimmermann, 1995: 15 y ss.). El viaje a Europa de Ingenieros signi-
ficd, mas alla de sus funciones oficiales, una experiencia formativa que colabor6 en
su acceso a la modernidad, tan deseada para el ambito argentino por intelectuales
como ¢l. En efecto, dada la interdependencia entre progreso y civilizacion, caracte-
ristica de la ideologia imperante y que en gran medida suscribia Ingenieros, se su-
ponia que el progreso habia brindado al habitante urbano de la Europa moderna
tanto su gusto por las bellas artes y la musica como su comprension cientifica y
racional del mundo, lo cual derivaba en el rechazo de la violencia, la crueldad, la
supersticion y el despotismo politico (Herman, 1998: 34). A primera vista, enton-
ces, reseflar un espectaculo como la corrida no parece encajar del todo en su plata-
forma ideoldgica, sino mas bien en un programa estético que privilegie el color
local, como podria ocurrir en el caso de un viajero romantico o costumbrista. Sabe-
mos que las escenas costumbristas o los motivos que podian resultar exoticos eran
parte del acervo tematico de la crénica e incluso se ha sefialado que el cuadro de
costumbres es uno de los antecedentes de ese tipo discursivo (Rotker, 2005: 123—
124; Jiménez, 1993: 546-547) y, claro esta, pocos asuntos ofrecian material mas
tipico o costumbrista que una corrida de toros en Espana.

De hecho, las filiaciones literarias del tema son bastante claras en esta cronica.
Ella se inicia, sintomaticamente, con la alusién a un verso de Manuel Machado:
“Oro, seda, sangre y sol”. Esta es una de las primeras referencias de orden literario
que aparecen, significativa, ya que se trata de un autor modernista de cuyo circulo
madrilefio form6 parte Ingenieros, ademds de que ambos tenian amigos comunes
tanto en Madrid como en Paris, entre los cuales destacan las figuras de Rubén Dario
y Enrique Gomez Carrillo.” Basten como signos de esa amistad intelectual dos si-
tuaciones que alcanzan el caracter de gestos de complicidad: Machado dedico “Una
pasion”, de su libro El amor y la muerte (capitulos de novela), “Al admirable psi-
quiatra Dr. José Ingenieros”.” El autor argentino, por su parte, se hizo retratar, du-
rante el viaje que nos ocupa, con el sombrero y la capa de Manuel Machado, en una
fotografia muchas veces reproducida y que ilustra el tomo VIII de sus obras com-
pletas (Ingenieros, 1962).

% En su estudio sobre Manuel Machado, Gordon Brotherston menciona que, entre los
muchos latinoamericanos que pasaron por Madrid, este poeta establecid vinculaciones per-
sonales no solo con Dario, Nervo o Santos Chocano, sino también con otros como el mexi-
cano Joaquin Casasus y el argentino José Ingenieros, con el cual solia encontrarse en la casa
de Candida Santa Maria de Otero, visitada también por Villaespesa y Cristobal de Castro
(Brotherston, 1968: 27). Véase también la “Introduccion” de Rafael Alarcon Sierra a su
edicion de los poemas de Machado (2000: 10 y ss.).

3 El relato, cuyo tema es la pasion de un bibliofilo, fue publicado inicialmente en La co-
rrespondencia de Esparia (30.111.1902) y esta incluido en la edicion de Cuentos completos
de Manuel Machado (1999: 55—62), donde se puede apreciar la dedicatoria.
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Quiza sean estas complicidades personales las que expliquen la inclusion, en la
cronica de Ingenieros, del verso de Machado, que habia visto la luz poco tiempo
antes. Cabe recordar que la cronica de Ingenieros esta fechada en Madrid en no-
viembre de 1905 —salié en La Nacion el 3 de diciembre— y que el verso citado per-
tenece a la primera parte del poema machadiano “La Fiesta Nacional”, publicada
bajo el titulo de “Rojo y negro” en ese mismo afio de 1905.*

La fusion del lujo y la naturaleza que se produce en el verso de Machado, parece
expandirse en las imagenes que Ingenieros emplea para describir el espectaculo, la
pose del torero e, incluso, el aspecto y conducta del animal:

...heroicamente, como dardo que parte de un arco tendido por invisible mano, el
toro irrumpe unanime cuando estallan los obscuros resortes donde conspira su
instinto. Asi una ola, encrespada por el ciclon, va a romper su cresta aborujada
contra la negrura de las pefias. (Ingenieros, 2009: 175)

De estas imagenes que evocan las fuerzas naturales, nuestro autor pasa a repre-
sentar al toro como una alegoria del luchador idealista comprometido con una causa
perdida. Dice que al animal “le acoyunda” la realidad al ser rodeado por el torero y
sus ayudantes (Ingenieros, 2009: 175), por mas que su afan belicoso lo convierta en
un héroe solitario, un ejemplo del individualismo heroico al estilo de Don Quijote.
Precisamente con este personaje es comparado el toro, transfiriendo, a la inversa, al
grupo humano que trajina en el redondel de arena, las cualidades de la animalidad:

...Cuando consigue amedrentar a la trailla humana, cuyo poder sélo esta en el
numero y en el engafio, los capeadores desaparecen agilmente tras la barrera; ¢él,
en su ceguera de ilusorios heroismos, pone el furor de innimeras cornadas sobre
las tablas crujientes de miedo y de admiracion. Asi un glorioso manchego —toro
del ideal, a su manera— esparcio en otra edad sus lanzas sobre insensibles aspas de
molino. (Ingenieros, 2009: 175)

4 Rafael Alarcon Sierra historiza las distintas etapas de escritura y publicacion de este
poema, que resefiamos brevemente aqui: El 22 de abril de 1905, apareci6 en la revista Blan-
co y negro bajo el titulo “La Fiesta nacional”. En ese mismo afo pero con el titulo “Rojo y
negro”, se incluy6 en el libro Caprichos, aunque fue suprimido en las ediciones de ese poe-
mario posteriores a 1908. En ambos casos se trataba de la primera seccion del texto que
luego se conoceria como La Fiesta Nacional (Rojo y negro), cuya primera ediciéon completa
aparecio entre mayo y junio de 1906, en plaquette, dedicado al maestro Antonio Fuentes y
que luego seria incluido en el libro EI mal poema, de 1909, del que también seria eliminado
después. Ademas, parece que Machado escribid La Fiesta nacional en Paris, en 1900, y que
el poema fue traducido al francés por Laurent Tailhade antes de publicarse en Espaiia
(Alarcon Sierra en Machado, 2000: 87-95, 280 nota 26).
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En su resistencia frente a la muerte, el animal es equiparado con célebres perso-
najes literarios: “El toro embiste y muere, admirable Don Quijote del impulso, rey
Lear de su raza” (Ingenieros, 2009: 176). Incluso se convierte en portador de atribu-
tos de belleza, descriptos mediante esa retérica de estilo suntuario y preciosista que
llegd a ser caracteristica de gran parte del modernismo. Ingenieros dice que sus
heridas son “copiosas como rojas Castalias” (2009: 175), o hace referencia a la san-
gre en estos términos:

La sangre tiene elocuentes esplendores sobre su antepecho; parece una beligera
condecoracion. De lejos, cuando el toro corre veloz, el manchon de sangre semeja
el tapiz carmesi de una dogareza veneciana tendido sobre la quilla de un Bucen-
tauro que vuela a todo viento. A ratos se cuaja en pedazos la hemorragia, como si
a la sangre le remordiera abandonar las arterias donde solia pulsar robustamente.
(2009: 175)

Lo antedicho no impide que aparezcan en la cronica profusion de términos téc-
nicos de la tauromaquia: se habla del “beluario”, las “picas”, las “banderillas”, las
“capas”, la “muleta”, el “matador”, la “estocada a volapié”, etc., o se abunda en la
mencion de nombres de toreros famosos. Sin embargo, aun las alusiones a la técnica
del toreo quedan subordinadas a una valoracion del espectaculo eminentemente
estética, hasta el punto de que la imagen del espada es evaluada en cuanto a su po-
tencial como materia del arte y el cronista reflexiona acerca de los modos de repre-
sentacion mas adecuados para eternizar el bello “gesto” que contempla:

El beluario —-Bombita, Fuentes, Algabefio, o0 Machaquito— tiene momentos subli-
mes. Hay en él gracia de artista y temple de antiguo espartano. Su gesto, cuando
es exacto, supera las mas hermosas actitudes de la Duse y de Sarah, vale el de
cualquier “Discobolo” griego. Los magnificos emperadores de la antigua Roma
hubiéranle proclamado semidids. Canova habria podido extraer del marmol un
“torero que entra a matar” digno de sus intensos “luchadores” que parecen diver-
tir a Perseo en el Belvedere. Falta esa obra maestra en la escultura, la piedra o el
bronce de ese gesto soberbio, que es una sintesis del arrojo y una apoteosis de la
temeridad. En ¢él tendria su icono el “culto del coraje”, si llegara a instituir ritos.
La pintura ha vertido cien veces en la tela esta silueta del espada sefialando al to-
ro; pero ella es inferior a la escultura tratdndose de expresar un bello gesto. (Inge-
nieros, 2009: 176)

En primer lugar, notemos en este parrafo la equiparacion del torero con un artis-
ta, mas especialmente un actor, al compararlo con las célebres Eleonora Duse y
Sarah Bernhardt. En segundo término, del gesto vivo de la actuacidn se pasa al re-
presentado en las artes plasticas, la pintura y la escultura, entre las cuales Ingenieros
parece decantarse por la segunda, exhibiendo esa “nostalgia de la escultura” que
Octavio Paz atribuia a los parnasianos (1969: 31). Por ultimo, la mencién al “culto
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del coraje”, al cual le niega la posibilidad de instituir ritos, parece contradecirse con
el hecho de dedicar la cronica entera a una practica como la tauromaquia. Este re-
chazo a institucionalizar el culto del coraje preanuncia lo que serd, afios mas tarde,
su empefio en desmitificar la figura del gaucho Juan Moreira, que tanto protagonis-
mo habia cobrado en torno al Centenario de la independencia argentina.’

El valor estético es lo que justifica, a los ojos de este viajero, el gusto por las
corridas en Espafia, que explica diciendo: “Entendemos que el problema no es
matar de una sola estocada, sino matar con arte” (Ingenieros, 2009: 177). No
podemos, en este punto, dejar de comparar la perspectiva de Ingenieros sobre la
tauromaquia con la del propio Rubén Dario, quien también viajo a Espafia como
corresponsal del diario La Nacion de Buenos Aires y escribio una serie de cronicas,
fechadas entre el 8 de diciembre de 1898 y el 7 de abril de 1900 y que en 1901
pasaron a integrar el libro Espafia contemporanea, dedicado a Emilio de Mitre y
Vedia, director de La Nacion y la misma persona que afios después comisiono a
Ingenieros el envio de cronicas desde su periplo europeo. Entre los escritos darianos
hay uno muy interesante dedicado al mismo tema de los toros, fechado el 6 de abril
de 1899. En esa cronica, la tauromaquia es igualmente equiparada con un arte, pues
Dario menciona al torero Angel Pastor, retirado del oficio a causa de una fractura en
el brazo, en estos términos: “Y habla también Pastor de lo malo que hoy anda el
toreo, de la decadencia del arte, de lo cldsico y de lo moderno, como hablaria un
profesor de Literatura o de Pintura” (Dario, [1901]: 108).

Lineas arriba mencionamos el parnasianismo y ciertamente podriamos encontrar
en la cronica de Ingenieros huellas de una actitud que se suele asociar con ese mo-
vimiento y que mas tarde seria constitutiva de buena parte del modernismo hispa-

> Cabe aqui recordar que el Juan Moreira de Eduardo Gutiérrez fue publicado inicial-
mente como folletin en La Patria Argentina, entre noviembre de 1879 y enero de 1880. Paso
luego al libro, al circo criollo y hasta tuvo una version lirica, en la dpera Pampa, de Arturo
Berutti y Guido Borra, estrenada en 1897. Como sefiala Adolfo Prieto, para los receptores
contemporaneos folletin/novela/drama habrian conformado un continuum que subsumiria
las distintas versiones literarias y dramaticas en un mismo fenémeno de recepcion. Ingenie-
ros cuestionaba este éxito masivo de Juan Moreira, para desactivar la ética, inaceptable en
su opinion, propugnada por el personaje. Buscando desacreditar esta creacion literaria y sus
efectos ideologicos y sociales, retrocedio hasta lo que consideraba el origen de la ficcion: la
biografia del personaje histérico. En una conferencia pronunciada en 1910, cuyo resumen
fue publicado en los Anales de Psicologia, que él mismo dirigia, Ingenieros arremetio contra
Juan Moreira, ofreciendo una version diferente a partir de los registros policiacos de las
andanzas del sujeto historico que habia dado pie al personaje de ficcion. Con ellos procurd
poner de relieve lo que veia como una falacia biografica y denunciar como en el seno de
instituciones modernas —el periodismo, la novela— habia tenido lugar el nacimiento de una
figura tan mitologica como retrograda, si se la miraba desde los términos en que él estaba
tratando de disefar /a cultura argentina. (Prieto, 1988: 60; Ingenieros, 1911: 149—150).
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noamericano: cierta tendencia hedonista liberada de imposiciones morales, la de-
fensa del arte por el arte, la sublimacion heroica de lo real, la subordinacion de la
gtica a la estética, una tendencia al objetivismo estetizante segun el cual la belleza
no residiria en la pasion o el sentimiento, en la verdad ni en la elocuencia, sino en la
sugestion, el poder de evocar ciertas imagenes o estados particulares del alma.® En
su aceptacion de la corrida en tanto que ejercicio estético —“matar con arte”— Inge-
nieros se muestra alineado con la opinion de Dario, el cual trae a colacion un pasaje
de Gautier para refrendar la defensa del cruel espectaculo en funcion del goce esté-
tico que procura:

“Se ha dicho y repetido por todas partes que el gusto por las corridas de toros se
iba perdiendo en Espafia, y que la civilizacion las haria pronto desaparecer; si la
civilizacion hace eso, tanto peor para ella, pues una corrida de toros es uno de los
mas bellos espectaculos que el hombre puede imaginar”. ;Quién ha escrito eso?
El gran Theo, el magnifico Gautier, que vino “tras los montes” a ver las fiestas
del sol y de la sangre [...] (Dario, [1901]: 103-104).

La referencia dariana a Gautier, figura medular del parnasianismo, puede ayu-
darnos a establecer la filiacion de la clase de descripciones, estetizantes y amorales,
que propugna Ingenieros. Es evidente que para Dario la corrida es aceptable en
tanto que evento estético: dice que se trata de un “espectaculo [...] suntuoso”, que
“del vasto circo en que operan esos juglares de la muerte [...] se desprenden un
aliento romano y una gracia bizantina.” Por ello, afirma, “los que habéis leido des-
cripciones de una corrida o habéis presenciado ésta, no podéis negar que se trata de
algo cuya belleza se impone” (Dario, [1901]: 104). El propio Gautier afirmaba que
los escritores sensibles que creian que se estaba perdiendo el gusto por las corridas,
no tenian mas que desplazarse un lunes, entre las cuatro y las cinco, a la puerta de
Alcala, para comprobar que ese “ferdce divertissement” no estaba en vias de per-
derse (Gautier, 1881: 72).

En cuanto al exotismo en la eleccion de los temas —que se blandia como una
acusacion sobre los parnasianos y del cual podria ser una modalidad el topico de la
corrida de toros, sobre todo si se piensa que Ingenieros escribe para el publico de
Buenos Aires—, podria entenderse también como la forma literaria que adoptaba un
cierto cosmopolitismo. Una marca de este cosmopolitismo es la sintonia entre esta

® La adopcién del principio parnasiano del I’art pour I'art, “haciendo suya la respuesta
que ante una transformacion similar habian opuesto casi cuarenta afios antes los poetas eu-
ropeos” fue, al decir de Angel Rama, la solucién estética dominante del modernismo hispa-
noamericano. Esta estética se ponia al servicio de dos valores “siempre vagos y mal defini-
dos”: el ideal y la belleza. Aunque insistimos en que no fue la unica posibilidad de expresion
de los modernistas, es notable la influencia de estos valores estéticos en pasajes del texto
que analizamos (Rama, 1970: 46—47).
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cronica dedicada a la costumbre o tradicion de la lidia de toros y lo que decian gui-
as para viajeros consagradas por aquel entonces, como la que nuestro autor llama,
en otra cronica, “el democratico Baedeker” (Ingenieros, 2009: 102).” Esa afamada
guia de turismo, pensada para un publico cosmopolita, ubicaba las corridas de toros
entre los espectaculos recomendados de Espafia, como el teatro nacional. Y en ella
podemos leer algunas ideas afines a la posicion de Ingenieros: el toreo es una cos-
tumbre un tanto barbara pero vestigio de antiguas tradiciones heroicas e, incluso,
cortesanas, y su practica es inversamente proporcional al grado de desarrollo indus-
trial y comercial de las distintas ciudades espaifiolas.

Por ultimo, diremos que si bien la eleccion de temas exdticos o costumbristas
habia pasado de los romanticos a los parnasianos, y de estos a los modernistas, los
dos ultimos le imprimian una modulacion diferente a la cuestion al exacerbar la
separacion, la distancia contemplativa, respecto de ese objeto exdtico convertido en
topico literario y representado estéticamente (Davison, 1971: 50).*

La mirada cientificista

La distancia objetivante se percibe con mas claridad cuando se pasa al problema
de la justificacion moral del topico, que Ingenieros, como en el resto de su produc-
cion, aborda desde su perspectiva medicalizada y cientificista.” Su explicacién es
casi un diagnostico donde el enfermo es un pais entero, Espafia, presentado como
una region que de algun modo ha visto disminuidos su vigor y su voluntad:

Todos los agotados poseen su agradable veneno. El poeta gastado reanima su
llama, parpadeante ya, con el verde tdsigo de su ajenjo. El viejo exhausto busca
paraisos artificiales en fragiles excitantes que renuevan estremecimientos fugiti-
vos. El luchador acoquinado pide al alcohol la sensacion completa de su yo vaci-
lante, para centuplicar el coraje perdido. El escritor tiene el tabaco para el cerebro
cansado; el financista lubrifica con t€ o café su engranaje mental enmohecido por
los célculos; el amante compensa con la estricnina su asiduidad imprevisora. To-
dos fomentan esa ficcion de la propia energia, contentandose con la sombra de un
gesto que no existe.

’Se trata de la cronica “Sobre las ruinas 17, fechada en Italia.

¥ Para algunas de las referencias al parnasianismo que efectuamos aqui, remitimos al ar-
ticulo de Paul Bourget (1905).

? Cuando hablamos de cientificismo, nos referimos a la extension, no siempre pertinente,
del método de las ciencias naturales a todos los campos de estudio. Esta extrapolacion me-
todolédgica esta acompafiada por la impronta de una retérica que no siempre traduce un co-
nocimiento cientifico efectivo sino que es, en gran medida, un efecto discursivo.
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El simil fuerza la idea. Este pueblo que se apifia y se excita en el populoso tendi-
do, bajo el sol meridional que pone luz y fuego en las graciosas mantillas, que
pone hervores de fiebre y de sangre en los corazones, es un pueblo enfermo de
pereza y de inercia. Conserva el labio propicio a la amable sonrisa y a la algazara
bulliciosa. No es la risa plena y sonora que llena la boca del hombre sano y fuer-
te; mas bien recuerda la alegria optimista del tisico en visperas de partir. Pero le
falta lo esencial, la voluntad, la aptitud para la acciéon organizada y persistente.
(Ingenieros, 2009: 177)

Esta incapacidad o falta de inclinacién por el trabajo es, para Ingenieros, sin-
drome de una verdadera enfermedad social. En su apoyo, y para que no se lo acuse
de parcialidad, cita las palabras de Eusebio Blasco, a quien califica como “escritor
ibérico y ultramadrilefio”: “Todo, menos trabajar: esta es la teoria espafiola, y, sobre
todo, la madrilenia” (Ingenieros, 2009: 177). En eso, continuaba el pensamiento de
quienes, como Max Nordau, consideraban la incapacidad para el trabajo como una
marca o sintoma de la degeneracion.'’ Y en el contexto del alienismo rioplatense,
recordemos que ya desde el siglo XIX, en las instituciones manicomiales, la capaci-
dad de trabajar se consideraba directamente proporcional al grado de cordura (Vez-
zetti, 1985: 44 y ss., 75y ss.).

Segun la ya mencionada guia Baedeker, tan citada por Ingenieros y otros cronis-
tas viajeros de entonces, las corridas de toros habian sido en el pasado un ejercicio
cortesano que ahora se habia convertido en un deporte mas profesional (Baedeker,
1898: XXVI-XXVII)."" La diferencia entre la cantidad de corridas, plazas de toros
y envergadura de los espectaculos también era una marca sefialada por el Baedeker,
texto que daba por sentada la relacion entre el auge de este espectaculo y el subdes-
arrollo econémico de algunas regiones.'? Se infiltraba en estas explicaciones la idea

1% Por ejemplo, uno de los argumentos mediante los cuales Nordau desestimaba la estéti-
ca de los simbolistas era su acusacion de que ninguno de ellos tenia oficio conocido, porque,
en su opinion, esos “degenerados” eran tan incapaces de cumplir con una ocupacion regular
como del aprendizaje metodico (Nordau, 1993: 102).

'"En el capitulo VI de la célebre novela Sangre y arena de Vicente Blasco Ibafiez, pu-
blicada tres afios después de la cronica que nos ocupa, el personaje del doctor Ruiz expone
una historia del toreo en similares términos y, curiosamente, presenta la popularizacion de
esta practica, antes reservada a la nobleza, como un progreso, porque habia sustituido a los
grandes espectaculos populares de la edad media: los autos de fe de la inquisicién, cuyas
victimas eran humanas (Blasco Ibafiez: 159—160). De la misma opinion es Sarmiento, quien
llega a afirmar que los autos de fe “eran las corridas de toros que a su modo daba la inquisi-
cion” (Sarmiento, 1993: 142).

12 Segiin la guia Baedeker, las corridas de toros eran mas frecuentes en la Espafia central
y del sur. Por el contrario, en la Espana del Norte y en Catalufia, “where trade and industry
flourish”, los espectaculos tauromaquicos eran excepcionales y quedaban reservados a las
ferias anuales (Baedeker, 1898: XXVI-XXVII).
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de la decadencia de una practica, originalmente noble y aristocratica, que habia
llegado a convertirse en un espectaculo primitivo adecuado al gusto de las multitu-
des. Esta idea de la tauromaquia como una practica retrograda, decadente en el sen-
tido cultural, aunque consustancial al ambiente espafol, ya aparecia en la citada
cronica de Rubén Dario, quien sentenciaba: “Decadentes o no decadentes, los toros
seguiran en Espafia. No hay rey ni Gobierno que se atreva a suprimirlos” (Dario,
[1901]: 105). Algo similar a lo que, mas de medio siglo antes, habia sefialado Do-
mingo Faustino Sarmiento en ocasion de su viaje a la peninsula ibérica; segun po-
demos leer en la carta que escribio para Victorino Lastarria y en la que retine sus
impresiones sobre Espafia, la inclinacion espanola por las corridas de toros es cruel
herencia de la época romana:

...Por sus costumbres i su espiritu, el pueblo espaiiol es el pueblo mas romano que
existe hoi dia. Todos sus males le vienen de ahi; enemigo del trabajo, guerrero,
heroico, tenaz, sobrio, i apasionado por los espectaculos todavia pide panen et
circenses para vivir feliz en medio de su caida. Los sangrientos combates de bes-
tias feroces han luchado veinte siglos con el cristianismo i han triunfado de él,
como los toreadores lo hacen de los mas temibles bichos. Sobre la plaza de toros
el pueblo espafiol es grande i sublime; es pueblo soberano, pueblo rei tambien.
Alli se resarce, con emociones mas vivas que las del juego, de las privaciones a
que su pobreza lo condena, i si esta diversion puede ser acusada de barbarie i de
crueldad, es preciso convenir, sin embargo, que no envilece al individuo como la
borrachera, que es el innoble placer de todos los pueblos del norte. [...] (Sarmien-
to, 1993: 139-140)"

Al decir de Ingenieros, es un pueblo enfermo, entonces —y cuya enfermedad se
asocia a la falta de productividad—, el que disfruta en el espectaculo de la tauroma-
quia: “Todos van a la plaza de toros tras el veneno que excita el alma de la raza,

13 La carta esta fechada el 15.X1.1846. Cabe aclarar que en ella también observamos la
dualidad presente en Ingenieros, una critica sociolégica aunada a la seduccion estética que
ejercen sobre el viajero los espectaculos de las corridas de toros, como se puede apreciar en
el siguiente pasaje, en el que Sarmiento compara el arte del torero con manifestaciones artis-
ticas, como la musica: “A estos primeros pases se siguen diez diversos, cual variaciones de
un tema Unico que es la muerte, i cuyas melodias se componen de coraje, actitudes artisticas,
destreza i sangre fria. El publico espafiol mudo, estatico, hasta entonces, no por efecto del
miedo, que no conoce, sino por la profunda emocién que le inspira el sentimiento del arte,
prorrumpe en pos de aquellas brillantes fiorituras, en gritos apasionados que conmueven los
edificios de la plaza [...]” (Sarmiento, 1993: 145). Como el mismo autor sintetiza, “los
toros” son un “Espectaculo barbaro, terrible, sanguinario, i sin embargo, lleno de seduccion i
de estimulo” (Sarmiento 1993: 147).
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llena ya de languideces y nostalgias” (Ingenieros, 2009: 178)."* Esas “nostalgias”,
como es propio de toda decadencia, ubican en el pasado el vigor perdido del cual la
corrida actual es un mero eco:

El valor dormido ha siglos, el de las grandes horas histdricas, parece despertar en
la bravura aparente de los gritos, los aplausos, los tumultos; diriase que una parti-
cula de Cides y Pelayos permanece todavia en esos corazones enfermos de pere-
za. (Ingenieros, 2009: 178)

También Dario, siguiendo en ese punto a Theophile Gautier, afirma que los ob-
servadores de una corrida de toros conforman “un publico de excepcion cuyo igual
no seria posible encontrar sino retrocediendo a los circos de Roma” (Dario, [1901]:
105, nuestra la bastardilla).

Después de este diagndstico de la enfermedad social, nuestro médico—escritor
justifica la funcion paliativa, ya que no curativa, de este espectaculo:

Conociendo al pueblo espafiol, nadie osard suprimir los toros en Espaiia. ;Para
qué? Seria cruel, inhumano, condenar a este enfermo a vivir sin su agradable
morfina. Los toros le son indispensables, como al francés el ajenjo y al inglés el
whisky. (Ingenieros, 2009: 178)"

De ahi la aparente ambigiiedad de esta cronica, que cuestiona moral y social-
mente lo que defiende estéticamente:

Declamar contra los toros, desde lejos y sin conocerlos, es una de tantas ingenui-
dades propias de hombres que desean demostrar a los demas su espiritu de pro-
greso y su afdn de componer los innumerables entuertos humanos. La verdad esta
en los hechos y no en las doctrinas aprioristas; cada pueblo tiene enfermedades
que le son propias y se busca los remedios o paliativos que mejor le cuadran. Ese
es el criterio moral del asunto. (Ingenieros, 2009: 178)

' Sobre la imprecision del término “raza”, cabe aclarar que en la época se trataba de una
confusa nocidén que recubria conceptos tanto histérico—culturales como bioldgicos, en una
tradicion intelectual bastante heterogénea que abrevaba en el romanticismo, el positivismo,
la sociologia evolucionista y la mayor parte de las corrientes de pensamiento de la época
(Real de Azta, 1987: 164).

"> No deja de ser algo simplista atribuir esta valoracién de Ingenieros a toda Espafia.
Como se puede apreciar en su libro La cultura filoséfica en Espaiia, 1a region que compren-
de a Aragén, Cataluiia y Valencia, que €l llama “esta Cataluiia grande”, exhibe costumbres
de otro tenor, que el autor asocia con una “tradicion del pensar hondo y vasto” (Ingenieros,
1962: 26).
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El factor experiencia se convierte aqui en la piedra de toque frente al saber de las
“doctrinas” tedricas, incluso de aquellas consideradas progresistas. En esta preferencia
por la experiencia concreta frente a la abstraccion hay, evidentemente, una actitud
cientificista, de cufio positivista. Pero también es claro ejemplo de la posicion de tan-
tos cronistas modernistas en su defensa del “derecho a la subjetividad”. Buscando
diferenciarse de los reporters —sobre todo los norteamericanos— que obedecian a los
criterios de objetividad y realismo, los chroniqueurs de tradicion francesa, que fueron
secundados por los cronistas latinoamericanos del periodo, acentuaron un estilo que
daba lugar a la experiencia individual y la emocion subjetiva, a medio camino entre la
mera informacion y el articulo doctrinario o editorial (Rama, 1970: 67-68, 70; Rot-
ker, 2005: 111, nota 31 y 128). La experiencia de un sujeto libre de prejuicios —
incluso de aquellos valores positivos asociados a la modernizacion y el progreso— es
lo que Ingenieros procura poner en primer plano cuando afirma:

El criterio estético no admite disyuntivas. Quien guste de bellezas y de emocio-
nes, quien admire el gesto y el valor, vaya a Espafa y asista a una buena corrida.
Diga después su impresion, honestamente, como si no temiera ser oido, con el
nihilismo moral indispensable para ser sincero sin sujetarse a preocupaciones y a
sentimentalismos.

Ese hombre libre podré afirmar que la morfina de Espafia produce una emocion
magnifica, en la cual se funden la alta voluptuosidad de la belleza y la vigorosa
embriaguez de la energia.

Huelga demostrar que los pueblos jovenes y vigorosos no necesitan morfina. (In-
genieros, 2009: 178)

Esta ultima frase hace referencia, obviamente, a la Argentina, que Ingenieros vi-
sualizaba como un pais en formacién, con una raza joven y sana y a la que auguraba
un porvenir de dominio en Sudamérica. En este punto de la cronica observamos
como la reflexion sobre la corrida forma sistema con las ideas socio—bioldgicas de
Ingenieros. Si a mediados del siglo XIX, los términos civilizacion y Europa moder-
na eran tratados como equivalentes, dejando a las demas sociedades el lugar de
predecesoras deficientes o imitaciones defectuosas de ese original, a fines de siglo
los estudiosos ya aplicarian regularmente los términos “decadencia”, “decrepitud” y
“degeneracion” a la propia Europa. Y ello porque la evolucion significaba que la
historia natural de las especies, incluidos los seres humanos, ya no era fija e inmu-
table; pero mientras ese cambio podia implicar el ascenso o mejoramiento de las
especies a través del tiempo, también podia causar, como en el caso de los antiguos
imperios y civilizaciones, su declinacion y caida (Herman, 1998: 47, 118). Apoyan-
dose en parte en esta clase de interpretaciones seudo—cientificas sobre el ascenso y
decadencia de las sociedades, Ingenieros interpreta la corrida de toros como eviden-
cia de un proceso biologico—social en que el envejecimiento de una poblacion se hace
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patente en virtud de la pervivencia de costumbres y gustos atdvicos.'® Una opinion, en
sintesis, del tenor de la que sostenia Manuel Ugarte cuando dictaminaba:

Cuando un hombre empieza a tener costumbres, es que ha llegado al maximum de
su crecimiento: ya no se puede esperar de él mas que repeticiones. Cuando un
pueblo empieza a tener tradiciones, es que ha dado ya todo lo que podia, y entra
en el periodo del descenso. Espaiia tiene muchas tradiciones, demasiado plomo en
las alas. (Ugarte, 1904: 86—87)

Comentario final

No es inusual, entre los cronistas del periodo, la extrapolacion de cuestiones doc-
trinales, la disertacion erudita a partir de paisajes, espectaculos o anécdotas puntuales.
En sus Cronicas del bulevar, Manuel Ugarte explica como trabaja el cronista cuando
oficia como corresponsal desde el extranjero y expone estas practicas razones:

...cuando la correspondencia estd destinada a paises lejanos, las paginas llegan casi
siempre marchitas y sin interés, porque el telégrafo las ha precedido de veinte dias y se
ha encargado de borrar cien veces la impresion del suceso que se relata. [...] Por eso se
ven obligados los que escriben a elegir temas un tanto vagos, susceptibles de generaliza-
cion y de comentario ajeno a la actualidad. [...] El cronista se ve en la necesidad de re-
fugiarse en paisajes morales y apreciaciones imprecisas. (Ugarte, 1903: 18)

Como ya se dijo, Ingenieros escribe ésta y otras “correspondencias”, como ¢l las
llama, al estilo de un cronista y no de un reportero. La prevision de un lector distan-
te y que recibira la noticia con retraso, le da ocasion para la disertacion doctrinal, no
“imprecisa”, como dice Ugarte, pero que si apunta a la generalizacion y el orden
moral. La crénica se estructura, en conclusion, en torno de dos ejes: uno estético,
que procura comentar y comunicar los goces, la fruicion de disfrutar una corrida de
toros, y otro de corte sociolégico, que busca explicar la pervivencia de costumbres
como la tauromaquia en una época marcada por el afin de progreso, explicacion
que es tributaria del discurso sobre el orden social escrito en el lenguaje de las cien-
cias bioldgicas, como ya lo indica de alguna manera el titulo de la crénica y como

' La expresion atavismo, derivada de atavus, antepasado remoto, era empleada por los
bidlogos del siglo XIX para referirse a la supervivencia de atributos o inclinaciones bestiales
en organismos y sociedades contemporaneas. Se decia que todo organismo tenia algunas
caracteristicas perdidas que podian reaparecer en ciertas condiciones y se legarian a los
descendientes. La teoria atavista existia antes de Darwin, pero su teoria de la evolucion
parecia confirmarla, al igual que la genética mendeliana posteriormente. El atavismo seria la
piedra fundamental de la teoria de la degeneracion (Herman, 1998: 119-120).
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no podria ser de otro modo en Ingenieros.” Y ello es asi porque, en el contexto
argentino, el recurso al cientificismo para orientar las politicas sociales convirtio al
biologicismo en un lenguaje comun para las propuestas de diverso signo ideologico
que buscaban legitimacion intelectual, maxime en el caso de alguien formado en las
disciplinas de las ciencias médicas y bioldgicas, como era el caso de Ingenieros.

Por otro lado, parece razonable preguntarnos por la clase de mirada, dentro del
amplio espectro de las miradas modernas, que se le puede asignar a Ingenieros,
entendiendo esas miradas como “posiciones de locucion” que exhiben y/o ocultan, a
su vez, posiciones politicas y problematicas ideologicas y estéticas (Rodriguez Pér-
sico, 2008: 33). Es ya un lugar comun asociar la mirada del cronista latinoamerica-
no del entresiglo XIX—XX con la del pintor de la vida moderna, segin la clasica
definicion de Baudelaire: “il est le peintre de la circonstance et de tout ce qu'elle
suggere d'éternel” (Baudelaire, 1889: 54). En este caso particular, al pintar la corri-
da de toros como una circunstancia pero, simultaneamente, como un evento del cual
se pueden extrapolar conclusiones de alcance social mas general, la escritura de
Ingenieros ejemplifica una modalidad especifica de las miradas modernas: la del
sabio, que, bajo la superficie del goce estético generado por el espectaculo, puede
hurgar en las causas profundas de los habitos y costumbres de la ciudad de Madrid,
leidos como sintomas de salud o enfermedad del cuerpo social.
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