La vida secreta de los simbolos

Igual que flores que tornan al sol su corola...

Walter Benjamin

Los nombres grandes de la literatura, las famas universales, viven en la historia a
través de los simbolos que les fue dado crear o de aquéllos con los que han sabido toparse.
Al menos asi se explica Borges la llamativa falta de un sitio para Quevedo en el parnaso
universal. Quevedo no habria dado con un simbolo “que se apodere de la imaginacion de la
gente”;! en cambio los otros, los eternos, tendrian, cada uno de ellos, sus simbolos: “Homero
tiene a Priamo, que besa las homicidas manos de Aquiles; Sofocles tiene un rey que descifra
enigmas y a quien los hados haran descifrar el horror de su propio destino; (...) Dante, los
nueve circulos del infierno y la Rosa; Shakespeare, sus orbes de violencia y musica;
Cervantes, el afortunado vaivén de Sancho y de Quijote...”. Borges mismo, acaso, se ahonda

para nosotros infinitamente en esa llanura amarillenta y dilatada de su biblioteca ciega.

Pero los simbolos no son sélo la morada de los grandes nombres, también masas
anonimas los habitan. Para Elias Canetti, el fuego incontrolable y los cristales que explotan
en mil pedazos no son simples espejos en los que las masas contemplan aleladas su fuerza
destructiva, sino los simbolos de su mas intimo destino: el camino que va desde el
crecimiento de la masa a la descarga repentina de su tension, para apagarse luego en el
silencio de las cenizas y la soledad compartida. También el mar, el trigo o la lluvia, los

tesoros, las multitudes de estrellas o los bosques pueden ser cabales simbolos de masa.

Dentro de toda masa late siempre, visible o invisible, un simbolo. Las naciones se
fundan sobre ellos. Pertenecer a una nacién es formar parte de una masa, pero de la que
ignoramos sus contornos reales. Son entonces los simbolos los que permiten a esas masas
abstractas, apenas delineadas en una experiencia cotidiana, cuajar su improbable perfil. Y
entre los simbolos de masa sobre los que las naciones se fundan siempre hay algunos mas
pregnantes y que de algin modo condensan a los demaés. Asi, para Canetti, el mar seria el
simbolo de masa de los ingleses en su era imperial, (algo de esto habra movido a Hobbes a

hablar del Estado como Leviatdn: monstruo marino que no solo es “sefior de los orgullosos”
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sino también del mar). Para los alemanes supuso Canetti al bosque, y su articulacion
nacionalista habria dado lugar a la masa como ejército (la idea del bosque como ejército no
es tampoco extrafia a otros imaginarios, pensemos en el ejército que derrota a Macbeth:
camuflados con ramas del bosque de Birnam, los soldados cumplen la inviable profecia que

decretaba la derrota del tirano cuando el bosque se levantara contra él).

Pero estos simbolos de masa nacionales no son jamas unanimes. Pues el
establecimiento de uno u otro simbolo de masa no se da sin enfrentamiento. Diferentes masas
disputan por imponer su propio simbolo, y con él establecer un tipo de masa u otro. La
oligarquia argentina propuso distintos simbolos de masa: la multitud de vacas (propias) o el
interminable trigo no fueron los menos importantes; el peronismo, su irrefutable “aluvion”
del 17 de octubre. Més recientemente los 30.000 desaparecidos fueron el simbolo que
vertebrd la lucha contra la impunidad del genocidio (acaso por esto mismo los genocidas
privilegiaron en su defensa la merma de aquel nimero antes que esconder sus acciones

criminales).

Pero los simbolos de masa pueden también ser abandonados como la piel vieja de una
serpiente, y quedar disponibles para nuevas masas, como esos caparazones que utilizan los
cangrejos ermitafios. Marx vio en la revolucién francesa la tendencia a vivir de simbolos
ajenos y perimidos como los de la republica romana. El fascismo italiano intent6 otro tanto,
pero como sefial6 acertadamente Canetti, ese ropaje les quedaba grande y sus contracciones

y gesticulaciones desorbitadas terminaron por transformarlo en un disfraz ridiculo.

En estos Gltimos afios hemos asistido en nuestro pais a no pocos intentos de
reapropiacion de simbolos de masa. Hemos visto el intento de establecer masas artificiales,
de criadero, engordadas con simbolos ajenos y algo descompuestos. El uso de un simbolo de
masa fuera de su contexto, es decir por fuera de las masas que lo han habitado (y hasta en
contradiccion con ellas), es hoy casi una regla. Funcionarios de variado pelaje aparecen
entonces blindados de simbolos demasiado pesados para sus flacas fuerzas; en la otra vereda
(pero de la misma calle) la hipocresia “opositora” blande con igual desparpajo palabras como
“dictadura” para hablar de un gobierno elegido. En ambos casos esos simbolos
descompuestos huelen a cinismo y podredumbre. Sélo la irrupcion de las masas puede

despertar esos simbolos y devolverles la vida secreta que en otros tiempos los movia. Como



ese secreto heliotropismo que adivinaba Benjamin, que hace que cada nuevo dia el pasado

vuelva su rostro al sol de la historia.



