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Entre la Historia y la ficción. Algunos temas en Yo el Supremo de Augusto
Roa Bastos.

Abstract/Resumen
Resumen: El escrito presenta un acercamiento a la novela Yo el supremo del escritor paraguayo Augusto Roa
Bastos. En un primer momento se toma como punto de partida la filiación de la narrativa de Roa Bastos con el
humanismo del existencialismo del siglo XX, entendiendo su labor de escritor en compromiso con el dolor
humano y con su propio tiempo. A la luz de esto, en los siguientes momentos del escrito se abordan problemas
tales como la obsesión con el poder absoluto y la anulación de la otredad caracterizada por un discurso en el
que las distintas voces son absorbidas en el monólogo del dictador y que por ello mismo quedan deformadas.
Desde dicha deformación surge sin embargo una particular relación entre la ficción y la narración histórica.
Con ello se indicaría, desde el punto de vista de la novela histórica, que la Historia no está exenta de la ficción,
y que sin duda ésta tiene mucho que iluminar acerca de la Historia.

Abstract: The writing there presents an approximation to the novel I, the Supreme one of the Paraguayan
writer Augusto Roa Bastos. At first takes as its starting point the parentage of the narrative of Roa Bastos with
humanism of existentialism of the twentieth century, understanding his writing in commitment to human
pain and his own time. From this, at the following times of writing problems such as obsession with absolute
power and cancellation of otherness characterized by a speech in which different voices are absorbed in the
monologue of the dictator are addressed and therefore thereof are deformed. From the above mentioned
deformation a particular relation arises nevertheless between the fiction and the historical novel. Thereby
would indicate that, from the point of view of the historical novel, the History is not exempt from the fiction,
and that undoubtedly this one has great that to illuminate brings over of the History.

Keywords/Palabras clave
Poder, Absoluto, Ficción, Historia, Novela Histórica. Keywords: Power, Absolute, Fiction, History, Historical
Novel.
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Como se ve en La excavación donde Roa Bastos presenta la crudeza de la guerra del Chaco entre Bolivia y
Paraguay en la que, como se enfatiza en la narración, no hay ganadores; todos pierden en el absurdo de una
guerra entre pueblos hermanos que caen en el debilitamiento mutuo quedando a merced de las potencias
extranjeras. La actitud del dictador ante esta circular falsa resulta nuclear para rastrear cómo todos los
discursos van desembocando en la voz dominante del dictador. Como tal dictador no quiere dejar nada fuera
de su control. Todos los discursos, incluso los de los oponentes, son utilizados por el dictador en su propio
favor no descartando su posición sino dominándolos y absorbiéndolos como se rastreará un poco más en el
tercer apartado de este trabajo. Desde una lectura política de la obra esto resalta el ciego absurdo en que caen
todos los absolutismos y las dictaduras. La indicación de Roa Bastos resulta tanto más potente si tenemos en
cuenta que en el momento de aparición de la novela regían varias dictaduras en Sudamérica.

This literature article is available in Entrehojas: Revista de Estudios Hispánicos: http://ir.lib.uwo.ca/entrehojas/vol5/iss1/8

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://ir.lib.uwo.ca/entrehojas/vol5/iss1/8?utm_source=ir.lib.uwo.ca%2Fentrehojas%2Fvol5%2Fiss1%2F8&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages


 

Introducción.  

El presente trabajo pretende realizar un acercamiento a la novela Yo el 

supremo del escritor paraguayo Augusto Roa Bastos. La palabra acercamiento 

creo que es la que mejor puede calificar este escrito. Ello, básicamente por el 

calibre de la obra que aquí se aborda. Se trata de una novela que de suyo 

dificulta la entrada a ella, incluso para el escritor que decidió mantenerse en el 

papel de compilador. La dificultad de la obra radica en que asistimos allí al 

monólogo circular y permanente de un hombre con múltiples caras y medible 

sólo por lo que él mismo dice de sí. Pero que se mantiene lejos de cualquier 

objetividad ya que es el discurso deformado por el único punto de vista del 

dictador.  El héroe de la novela es en realidad el discurso y la ilusión de poder 

que pueda crear la palabra comprendida desde un yo que se autopone como lo 

absoluto cerrándose a todo diálogo.  Este trabajo por tanto aspira a bordear  

algunos aspectos relevantes de la obra, que son muchos, y tratar de trazar, 

desde un análisis literario, algunas sendas interpretativas acerca de la novela y 

la relación de la ficción con la escritura de la historia.  

 Para tal fin el trabajo se divide en tres momentos. En un primer apartado, 

se intenta hacer un acercamiento general  a cuestiones fundamentales en la 

narrativa de Roa Bastos a partir de una valoración de las fuentes de la 

literatura contemporánea, la cual se ancla, en buena parte, en su realidad 

histórica y en corrientes de pensamiento tales como el existencialismo. En un 

segundo momento,  se abordará la novela Yo el Supremo  a modo de 

reconstrucción general de la historia planteada, un esbozo de resumen, o más 

exactamente, de contextualización, y por así decir, presentación de la obra. No 

se trata allí de presentar una reconstrucción lineal de la novela sino de 

presentarla en la misma circularidad que propone e intentar entrar en su lógica. 

Y en un tercer momento, se abordarán algunos temas nucleares de la novela, 

tales como la escritura, el poder, la obsesión con lo absoluto  y  la relación de 

la novela con la historia, en tanto novela histórica. Lo que nos lleva a presentar 

algunas nociones acerca de la tensión entre ficción e historia y el valor que 

sobre el relato histórico cobra la ficción narrativa delatando la ficción 

inherente a toda historia y el potencial  iluminador de la narración literaria 

sobre la historia. Retomar estos elementos, aunque seguro apenas de modo 

somero y general, nos permitirá tener un panorama un poco más preciso hacia 

el horizonte de comprensión que perfila la novela del escritor paraguayo.    

 

I. Acercamiento  a Roa Bastos. 

La escritura trata de penetrar lo más profundamente 

                                         posible bajo la piel del destino humano. A. Roa Bastos 

El siglo XX trajo consigo los episodios más difíciles para la humanidad. 

Episodios que justamente tenían que ver con la negación de las bases de ésta, 

pues ¿qué otra cosa muestran las dos guerras mundiales, el ascenso de las 
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peores y más sofisticadas tiranías y la explotación más aberrante del hombre 

por el hombre? La humanidad ha visto caer por tierra la elevada condición 

humana y su dignidad, más aún, ha visto cómo se ha negado a sí misma. La 

literatura, como le ha correspondido en el transcurso de la historia, y como lo 

ha hecho el arte en general, ha estado allí como acompañante del destino 

humano. Y como ya lo enseñó  gran parte de la poesía  del siglo XIX, con 

Baudelaire y Rimbaud a la cabeza, si la realidad no es bella el arte no tiene 

porqué embellecerla.  

 La literatura se convierte en elemento de comprensión de la condición 

humana en las luchas por su dignidad, sin que por ello, naturalmente, su 

finalidad sea moral o instructiva. Al contrario, es la autonomía del arte, como 

ya lo indicaba Hegel,  lo que le permite separarse  de los compromisos y 

señalar lo humano con mayor amplitud. El compromiso de la literatura no es 

con una región de lo humano, sino con lo humano. Y es basado en esta 

concepción del arte y en los hechos históricos, que el discurso existencialista y 

su humanismo, predominan en gran parte de la literatura del siglo pasado. Es 

la conciencia del artista que es ante todo hombre. Como bien lo sintetiza 

Camus, “como artistas, no necesitamos quizá intervenir en los asuntos del 

siglo. Pero como hombres, sí” (Camus, 470). En esto se expresa la necesidad 

de un artista que, sacudido por las circunstancias de su época, no se sustrae al 

modo del romántico, sino que se compromete con la realidad humana, o para 

decirlo nuevamente con Camus, sirve al mismo tiempo al dolor y a la belleza 

(Camus, 471). 

 En este horizonte de artista comprometido con su tiempo y con el 

hombre  encontramos la obra del escritor paraguayo Augusto Roa Bastos. Éste 

es un escritor que como pocos sufrió en carne propia las condiciones difíciles 

de su época, y como pocos encarnó en sus obras el sufrimiento y la lucha de su 

país. Y es en el marco de esas realidades sentidas y sufridas que Roa Bastos 

concibe el papel de su arte, la tarea del escritor. Por ello, hablando de la 

literatura Latinoamérica del siglo XX y de su propia obra, Roa Bastos dice; 

“esta literatura es, sí, una literatura comprometida: comprometida hasta los 

huesos con el destino del hombre, no con intereses o consignas 

circunstanciales” (Roa Bastos Negro sobre blanco). Roa Bastos se inscribe en 

la tradición literaria propia de su siglo para crear o re-crear el destino del 

hombre en una ficción que parte siempre de la realidad. Roa Bastos parte de su 

realidad más inmediata y de una comprensión del hombre que puede ser bello 

pero también cruel en extremo. Por ello la realidad de Roa Bastos es como la 

del hombre latinoamericano; “una realidad teñida de magia y belleza a la vez 

que de una cruda y denigrante violencia” (Herszenhorn, 256). Belleza 

enmarcada por la naturaleza de los lugares pero teñida de violencia por la 

intervención del hombre que deforma cuanto toca en su ambición de poder y 

dominación. 

  En Roa Bastos puede rastrearse una visión desencantada del hombre  a 

la que subyace una esperanza que no cae en los terrenos de la ingenuidad. La 

visión de ese futuro tiene que ver con las luchas que puedan llevar a cabo los 
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oprimidos, separándose de las formas globalizantes de explotación del 

hombre, proponiendo un retorno a la naturaleza, pero no al modo de un 

ingenuo retorno a la unidad primigenia entre hombre y naturaleza, sino en la 

libertad de hacerse con las fuerzas de la naturaleza sin esclavizarse a sí mismo. 

Con ello Roa Bastos veía la realidad Latinoamérica ante la explotación 

norteamericana y europea. La realidad de la belleza y riqueza de los pueblos 

ante la barbarie de las nuevas formas de colonialismo, y lo peor, el 

enfrentamiento entre los pueblos mismos que resultan ser el más grande 

absurdo1. El humanismo de Roa Bastos le lleva a recrear una nueva 

concepción de la piedad cristiana involucrándola en la lucha real por los 

desfavorecidos, oponiéndola así a la institucionalidad de la Iglesia.  Ello se ve, 

por ejemplo, en su relato El viejo señor obispo (parte de El trueno entre las 

hojas), en el que un obispo no cae en la tentación de la conveniencia política 

en la que siempre se ha amañado la Iglesia, sino que opta por los pobres y 

acaba sus días alimentado y cuidando de once mendigos. Y es allí, “en este 

mundo de los desvalidos y los martirizados donde Roa Bastos halla la 

verdadera expresión de la riqueza humana” (Piccini, 247). Esa piedad recreada 

busca encaminarse hacia lo humano, hacia el reconocimiento del dolor y la 

lucha por quienes han sido despojados. Es la tarea del escritor que comprende 

lo humano y adquiere la conciencia general del sufrimiento en una tierra bella 

pero ennegrecida por la propia condición salvaje del hombre, que se 

manifiesta de la manera más dura en el avanzar de los tiempos. Y es esta 

comprensión de la historia como fundamento de lo presente, lo que alienta en 

parte la obra que nos ocupa, Yo el Supremo.  

 

II. Acercamiento a Yo el Supremo.  

Presentar una reconstrucción de la novela se antoja complicado, debido a su 

carácter circular y enrevesado, no sólo en la forma sino en el contenido que 

allí se expresa. La obra se centra en y se narra desde José Gaspar Rodríguez de 

Francia, cabeza visible de la lucha por la independencia paraguaya y 

nombrado dictador perpetuo en 1814, hasta 1840, su muerte. Y la obra 

comienza justamente en el día de la muerte del dictador. Su amanuense y más 

cercano colaborador, Policarpo Patiño, llega con un panfleto que se halló en la 

puerta de la catedral donde en imitación de la propia letra del dictador, se 

describe con detallada barbarie la  tortura que el dictador autoriza para sí 

mismo en el momento de su muerte. En pleno dominio del poder absoluto, El 

Supremo no se encoleriza, sino que procede a un análisis detallado de la 

situación y ante todo de la escritura de aquella circular en que se le imita2. Hay 

una gran importancia de la escritura en el contenido mismo de la novela. Todo 

lo ocurrido tiene relación con  la escritura. Y ésta se da en varios niveles o 

planos. Por un lado está la escritura de la historia central de la novela que se 

da en el diálogo-monólogo entre El Supremo y su escriba, pero también está 

una circular perpetua en la que el dictador dicta a su escriba instrucciones 
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para sus administradores, alcaldes y colaboradores, a raíz del panfleto en el 

que se le imita. Pero en dicha circular El Supremo no sólo da órdenes e 

instrucciones, sino que justifica su dictadura y cuenta, desde su punto de vista, 

la historia que en gran parte él ha ayudado a escribir y construir. La historia de 

la independencia y las luchas del pueblo paraguayo hacia  la libertad y 

autonomía como uno de las primeras repúblicas libres del continente.   

 El Supremo va contando  su historia, su versión. Aparte de la circular 

perpetua, El Supremo lleva un cuaderno privado, donde escribe sobre los 

mismos temas pero en un tono distinto, más íntimo y donde se aventura con 

pensamientos de todo tipo. Reflexiones y teorías que lo delatan como un 

buscador obsesionado con lo absoluto. Y hay, desde El Supremo, otro nivel de 

narración, que tiene que ver con pensamientos-recuerdos que en su último día, 

e incluso después de la muerte le asaltan, pues El Supremo tiene la facultad de 

saber lo que ocurre después de muerto. Pero además de estas formas de 

escritura, el escritor  se presenta como compilador, y en sucesivas notas a pie 

de página, va dando orientaciones históricas o posibilidades de lectura de los 

acontecimientos que va narrando con las notas halladas de El supremo. Pues la 

historia de la novela la constituyen las notas halladas de los cuadernos del 

dictador. El escritor, como señalábamos más arriba, es mero compilador de 

notas incompletas de El Supremo. Con ello Roa Bastos, el autor,  se quita del 

lugar de autoridad y de última palabra para ceder dicho puesto al protagonista 

que en realidad no es uno solo sino  una polifonía sin embargo dominada por 

una única voz.  

  Pocas semanas antes de su muerte, El Supremo  intentó quemar la mayor 

parte de sus escritos, pero el incendio fue tal que sus ayudantes tuvieron que ir 

a ayudarle porque corría riesgo de incendiar la casa. De ese modo algunos 

escritos se habrían salvado y estos vinieron a conformar, según la versión libre 

del compilador, la novela. Pero además de sus notas, el compilador introduce, 

también a modo de notas,  cartas, comentarios y fragmentos históricos de 

autores reales o ficticios que enmarcan la novela como un verdadero tratado de 

historia, la historia de El Supremo y de la libertad paraguaya. De manera 

deliberada Roa Bastos lo hace entrar todo en la novela de un modo borroso y 

confuso, la escritura se da la mayoría de las   veces forma discontinua y lleno 

de recovecos impenetrables. El discurso se hace  inabordable desde fuera de la 

conciencia del dictador. En el último día de su vida, incluso después de su 

muerte, al menos un poco después, el dictador reconstruye lo que ha sido su 

vida y su papel como libertador y dictador. De modo lineal la historia narrada 

en la novela sería más o menos así.  

  El día de su muerte el dictador perpetuo del Paraguay, dicta a su 

amanuense la historia desde su punto de vista dándole el título de Circular 

perpetua. Pero además cuenta otras cosas en su diálogo que es más bien un 

monólogo, además de las notas del cuaderno privado. El escritor acude a esta 

historia como mero compilador introduciendo  notas que, considera, aclararían 

algunas situaciones. Rodríguez de Francia se considera la encarnación de la 

Revolución, del salvador de un pueblo y por ello mismo se autocomprende 
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como aquel que puede gobernar eternamente, no sólo como un derecho, sino 

por ser el único facultado para tal cosa. Desde la perspectiva del El Supremo, 

de no ser por él, Paraguay hubiese caído de nuevo en el dominio extranjero. El 

Supremo se considera la voz y la conciencia de su pueblo, encarnación de un 

prohombre, de ahí que de manera continua se equipare con célebres personajes 

míticos, por ejemplo con Moisés, al que incluso insinúa haber superado 

porque vivió para ver su obra, “YO soy ese PERSONAJE y ese NOMBRE. 

Suprema encarnación de la raza. Me habéis elegido  y me habéis entregado de 

por vida el gobierno y el destino de vuestras vidas” (Roa Bastos, Yo el 

Supremo, 331). El Supremo se entiende  a sí mismo como un destino, por ello 

es su voz la que manda y predomina en la narración de la historia así como en 

la historia que le debería  tanto. Y aunque el escritor compilador inserte notas 

es tal el tono dominante de la voz de El Supremo que estarán siempre bajo su 

mando, como eclipsadas por el monólogo del dictador.  

 El Supremo narra a su manera enrevesada y confusa cómo cuando 

ejercía como abogado nunca perdió ningún caso y cómo el destino de la patria 

fue acordándose de él para que lo cumpliera. Según el dictador, la Revolución 

antes de él no existía en América, y poco a poco fue tomando forma bajo su 

mando. A comienzos de 1808, el dictador se desempeñaba como alcalde de  la 

capital y de allí fue llamado a presidir el triunvirato que acabaría por derrocar 

el gobierno español. Naturalmente El Supremo no consiguió la libertad de 

Paraguay solo, junto a él estuvo Pedro Juan Caballero y de modo 

predominante Fulgencio Yegros. Pero desde la óptica del dictador, estos no 

eran verdaderos  patriotas, sino ambiciosos de poder que buscaban la primera 

oportunidad para derrocarlo. En 1819, Fulgencio Yegros fue ejecutado 

acusado de conspiración. Rodríguez explica, a su modo, cómo implantó en el 

Paraguay una versión del gobierno romano que no sólo le llevó a ser el 

dictador perpetuo sino que dio su verdadera identidad a un pueblo amenazado 

por todos. La historia ha condenado a Francia por el aislamiento al que 

condenó a Paraguay durante su dictadura, pero él justifica esto amparándose 

en la necesidad de encerrarse para protegerse de los enemigos. El Supremo 

sigue los ideales de la Ilustración al punto en que, por ejemplo, llama 

compadre a Rousseau (Roa Bastos, Yo el Supremo, 48). Y más allá de esto El 

Supremo se considera un héroe absolutamente necesario para la historia, él 

sería un personaje mítico, al modo de Heracles o Aquiles o Moisés.  Pero con 

ello El Supremo insinúa cómo la historia tiende a repetirse, sus motivos son 

los mismos, circulares.  

 En tanto encarnación de un destino, El Supremo calla cualquier otra 

visión de la historia, cualquier otro lenguaje. Por ello dice a su escriba Patiño 

que él le enseñará a escribir, pues en realidad Patiño no escribe, escucha lo 

dictado por el dictador. Hasta el punto en que aprende a distinguir las distintas 

voces que tiene el dictador, y en la novela nunca se escucha la suya de modo 

directo. Por lo que sabe cuándo debe escribir y cuándo sólo escuchar. A lo 

largo de la novela en su ir y venir circular, El Supremo reconstruye su vida. 

Primero como abogado y teólogo, y luego como prócer de la patria. Rodríguez 
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de Francia no sólo fue abogado y teólogo, también fue astrónomo autodidacta. 

Y como prueba de su afición por el cosmos y por el ansia de poseerlo todo, a 

pocos años de ser elegido  dictador  perpetuo, cayó un meteoro en el Paraguay 

al que él hizo trasladar hasta su casa. El meteoro se convierte en testigo de su 

dictadura y en ocasiones en quien descarga sus monólogos en su ansia de 

trasladar su dominio hasta lo cósmico. El dictador supremo muestra así que no 

sólo quería la tierra sino todo, él es buscador de lo absoluto por medio del 

poder. Así, no sólo toma las decisiones importantes de la administración del 

gobierno sino que todo, hasta el último detalle de lo que hay que hacerse, por 

ejemplo el diseño de los uniformes militares, sale de su cabeza. Nada escapa al 

control de su omnipresencia poderosa. Su imagen se agiganta hasta convertirse 

en una especie de ser divinizado entre sus súbditos. En la escritura circular de 

su historia, en la que se equipara a figuras mitológicas que se convirtieron en 

destino de la humanidad. El Supremo muestra no sólo que los motivos se 

repiten, que la historia no es lineal, sino que el poder que obsesiona y se 

encierra en la dictadura engullendo con su grito toda otra voz, no puede sino 

devenir monólogo que se esconde en los laberintos que su discurso crea para 

extraviar y confundir, pero también en el queda, como le ocurre al Supremo, 

atrapado en su misma circularidad.  

 El no poco delirante discurso del dictador va tiñéndose poco a poco 

hacia el final de la obra en diálogo con su propia conciencia representada en 

dobles, sombras del pasado que vienen a visitarlo. Sus amigos y enemigos, 

hasta su perro vienen para sostener un diálogo con él en un último modo de 

explicar ante sí mismo y afirmar las razones de sus decisiones. Como en un 

desfile de sombras que llegan a cobrar su parte, esos seres acuden a la 

conciencia de El Supremo para pasar revista de sus hechos. Sus amigos y 

sirvientes ejecutados por traición en medio de la paranoia del poder, sus 

enemigos justamente derrotados por ser enemigos de la patria, todos desfilan 

para que el dictador se afirme en sí mismo. Son sombras, siempre lo fueron, 

pues para el dictador perpetuo sólo está él y lo exterior es sólo su propia 

representación, los demás tienen vidas prestadas por su propio YO. Y así, en 

medio de ese discurso desarticulado como todo lo que pretende lo absoluto, El 

Supremo acude a su propia muerte, antes de poder ejecutarse la muerte 

decretada contra su escriba Patiño por traición. Sin embargo, tras la muerte del 

dictador,  Patiño se suicida, hecho muy diciente pues la escritura como testigo 

del propio dictador murió con él. Para mayor enigma del personaje, el 

compilador recuerda, como apéndice, que los restos del dictador fueron 

robados de su tumba y que a  mediados del siglo pasado se quisieron recuperar 

sin lograrse ese cometido pues hay dudas de que los que se presentaron sean 

reales. Nada en cuanto a lo acontecido con el dictador es claro y todo cae en la 

ambigüedad.  
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III. Algunos temas en Yo el Supremo. 

En su discurso al recibir el Premio Cervantes de literatura, Roa Bastos afirma 

que Yo el Supremo fue concebido y creado a la luz e influencia de Don Quijote 

de la Mancha. Y Roa Bastos precisa 

El núcleo generador de mi novela, en relación con el Quijote, fue la de 

imaginar un doble del Caballero de la Triste Figura cervantino y 

metamorfosearlo en el Caballero Andante de lo Absoluto; es decir, un 

Caballero de la Triste Figura que creyese, alucinadamente, en la escritura 

del poder y en el poder de la escritura, y que tratara de realizar este mito 

de lo absoluto en la realidad de la ínsula Barataria que él acababa de 

inventar; en la simbiosis de la realidad real con la realidad simbólica, de 

la tradición oral y de la palabra escrita (Roa Bastos, Discurso Premio 

Cervantes). 

 

Acaso no haya una síntesis más precisa de todo lo que encierra la novela. En 

efecto, en Yo el Supremo asistimos a la obsesión de un hombre con lo 

absoluto, con el poder absoluto y con la ilusión de hallar poder en la palabra, 

escribir el poder. Por eso es, a lo largo de la obra, el dictador que dicta. Es el 

discurso que vuelve y revuelve lo ya sido, lo que es y que quisiera incluso pre-

escribir  lo que vendrá. El supremo gobernante se considera a sí mismo, no 

sólo dueño de su destino, sino del de sus compatriotas. Él cree firmemente ser 

no sólo la voz que guía por una circunstancia particular, el poder, sino por un 

destino en sentido mitológico. El Supremo gobernante es el Caballero Andante 

de lo absoluto porque está convencido de poder alcanzar el control de cada 

uno de los movimientos del pueblo que tiene bajo su dominio e incluso 

extenderlo hacia lo cósmico, como se ve en el episodio del meteorito que ha 

caído y que el dictador ve como un signo en ese sentido. Pero, 

paradójicamente, ese Caballero Andante de lo absoluto se reduce al ámbito de 

la noción de patria y raza, manteniendo a su pueblo en el aislamiento y control 

más extremos3. Su noción de absoluto no atraviesa siquiera la de 

universalidad. Su noción de absoluto no pasa del encantamiento que produce 

el poder. Según Francia, lo que le condujo a Yegros, antaño su compañero en 

la lucha por la independencia, a la traición, fue su embriaguez con el poder. Y 

en esa embriaguez, dice El Supremo, “tambalean y hacen tambalear al 

Gobierno con sus barrumbadas” (Roa Bastos, Yo el Supremo, 166). Pero, 

naturalmente, al Supremo se le puede aplicar lo mismo, aunque en otro 

sentido. Según el Supremo quienes no comprenden el poder se emborrachan 

con su esplendor y dejan de lado el ideal al que debe conducir el poder.  

 Pero al Supremo le ocurre que aunque no se emborrache con el 

esplendor del poder, sí lo hace con la idea de poder absoluto y eterno. Lo que 

en último término no va mucho más allá de lo hecho por sus antiguos 

camaradas. El Supremo se conduce como el Quijote del poder y lo absoluto, 

porque se encierra en su ideal creyendo que todo el mundo puede ver y juzgar 
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como él. Pero a diferencia del verdadero Quijote, el Supremo tiene la manija 

del poder para hacer entrar en razón a la fuerza si es preciso. El ser 

mitológico que debía ser la luz de su pueblo se va tornando en tirano el oscuro, 

que es temido y adorado a un tiempo. El Supremo, aunque de otro modo, es 

encandilado por el poder. En la circular perpetua que dicta a su escriba 

Patiño, y que ocupa buena parte del libro, el Supremo reconstruye, desde su 

óptica, el proceso de independencia en el Paraguay. En uno de esos apartados 

afirma que  “acabamos de salir de un despotismo y debemos andar con 

cuidado para no  caer en otro” (Roa Bastos, Yo el Supremo, 159), pero se cae. 

Es el círculo del poder más fuerte que la voluntad de los hombres, el afán de 

servir es mero señuelo contra quien anda tras el poder. Con ello se revela que 

el poder no es un medio sino un fin en sí mismo, más allá de lo que piense 

quien lo ejecuta. El Supremo es enceguecido por el poder y por su propia 

ilusión de duración. Pero los hombres tienen el corte de la muerte, están 

sometidos a lo relativo. Y contra esto choca y fracasa cualquier ideal de 

duración.  

 El Supremo, en ese sentido, como don  Quijote, expresa un ideal surgido 

del hombre pero inalcanzable por éste aunque los contextos y las intenciones 

sean opuestas. Yo el Supremo expresa no sólo el ideal  de lo durable y 

perdurable en el ámbito humano, sino de mantenerlo por medio de la escritura. 

La historia humana es la historia de lo escrito, de la escritura. Es gracias a ésta 

que se consolidan ideologías, religiones, cosmovisiones, etc.  La escritura en  

Yo el Supremo quiere cobrar carácter de mito con ansia de perdurabilidad. La 

circular perpetua que Francia dicta a su escriba, no es otra cosa que pretender 

dejar por sentado a su partida, sólo relativa en este caso, los ideales que 

mantendrían no sólo en la memoria colectiva, sino un modo particular de vivir 

de acuerdo a su ideal de patria. El Supremo quiere permanecer por medio de 

su escritura en el pueblo, en la historia. Quiere, al modo de Moisés, dejar unas 

tablas de la ley para su pueblo. Por ello en la circular perpetua él quiere hacer 

memoria de su historia y quiere que sea ésta la versión que predomine, la 

única porque como ser mitológico debe dejar una cosmovisión. Con ello no 

sólo sugiere que “un mínimo de memoria es necesario para vivir” (Roa Bastos, 

Yo el Supremo, 233), sino que indica de qué modo  la historia puede tener 

varios enfoques y puntos de mira. La historia se muestra entonces como  una 

ficción acomodada a una conveniencia o visión particular, reafirmando aquello 

de que la historia la escribe siempre el ganador. De ahí que el dictador 

presente especial interés en absorber todos los discursos que surgen, porque no 

desdeña el poder de la palabra, lo conoce y lo usa. Por tanto, incluso lo que 

dicen contra él, nunca abiertamente, es acogido por el dictador para usarlo 

contra sus súbditos mediándolo todo bajo su propia visión. La palabra de los 

otros queda suspendida y desactivada de su fuerza en el poder que ejerce el 

dueño del discurso. Pero la escritura misma de su historia le desborda al 

dictador saliendo, por los pliegues de su al fin y al cabo yo finito, otras voces 

que le señalan en su imposibilidad  por asirlo todo.  
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A lo largo de la novela, el Supremo muestra distintos tonos en su voz de 

dictador. La historia camina según la modulación del Supremo. Su voz se 

convierte en batuta de la obra; “eco del sentimiento popular, expresión de la 

colectividad en un comienzo, la voz del gobernante será, posteriormente,  voz 

de la autoridad, palabra del poder, manifestación de derecho y omnipotencia. 

La voz es, además, un factor que permite distinguir y diferenciar las diversas 

facetas del personaje” (Moreno Turnier, 100). La voz del dictador va desde el 

grito que manda fusilar hasta la  divagación  acerca de las estrellas y los astros 

del cielo. Pero es ante todo voz convencida de ser la única. Por ello en la obra 

(lo que ha sido siempre un  gesto  sintomático de las dictaduras) nunca hay un 

verdadero diálogo. Si bien Roa Bastos escribe la obra pensando, como lo dijo 

él mismo, en la obsesión de un hombre embebido en el poder, en su ilusión, es 

claro que la de Roa Bastos es una obra que se escribe desde el siglo XX y sus 

preocupaciones. Por lo que sin duda hay un trasfondo político determinante.  

Más aún, en el momento en que Roa Bastos escribe Yo el Supremo (1974) en 

el Paraguay está en pleno fulgor la extensa dictadura de Alfredo Stroessner 

(que se prolongó desde 1954 hasta 1989). El escritor escribe desde el exilio y 

pensando en la castrada democracia de su país como consecuencia 

precisamente de las visiones reduccionistas de los absolutismos.  

 Y si bien Roa Bastos resalta algunos aspectos positivos de Rodríguez 

Francia, comenzando por el papel que jugó en la independencia, es claro que 

Yo el Supremo  se interesa por dibujar en los pliegues de lo dicho por el 

dictador mismo, el fracaso colectivo y atraso de un país que se estanca bajo 

una dictadura. No hay dictaduras buenas, es claro. Y Roa Bastos envía el 

mensaje sutil por medio de la ficción de la novela al presente de su país. Roa 

Bastos muestra con la construcción misma del discurso la miseria del dictador 

en su pretensión, el delirio de un hombre en el que habita una multiplicidad 

que se convierte en algo amorfo porque no permite la salida de sí. Es el 

monólogo desarticulado de un hombre que sólo habla con y desde las sombras 

que le habitan. En la obra no se logra la linealidad porque la relatividad y 

finitud del destino humano llega a mostrarle al Supremo que no es otra cosa 

que el resultado de su propia obsesión. Por ello,  “Roa Bastos ofrece una 

historia al mismo tiempo que transgrede la historia y mezcla pasado, presente 

y futuro para mostrar la miseria del dictador” (Keith, 44-45). Su miseria radica 

en que, como él mismo lo admite, “la pasión de lo Absoluto ¡ah mal jugador!, 

te ha herrumbrado y carcomido poco a poco, sin darte cuenta mientras 

vigilabas tus cuentas al centavo” (Roa Bastos, Yo el Supremo, 421). Supremo 

dictador pero mal jugador de su propio destino de hombre. Extraviado que 

sólo al final comprende, cuando es una no-persona, que es una simple 

marioneta del poder como fin en sí que usa, para ejecutarse, la ingenua 

pretensión de los hombres.  

 En tanto novela histórica, Yo el Supremo muestra una reconstrucción de 

los hechos que si bien atiende a la ficción, se enraíza en un trozo de la historia 

de América. Pero es una historia que el autor muestra cómo no podría ser 

reconstruida fielmente sino sólo apelando a la ficción y la libertad que ésta 
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permite al narrador para desmontarla. Por ello, como lo dice Karl Kohut, “Yo 

el Supremo es, a la vez, un libro de y contra la historia, un libro de ficción 

parásita de la historia hasta aniquilarla, y que paradójicamente se convierte, 

por el hecho mismo de su ficcionalidad,  en una reflexión magistral sobre la 

historia del continente” (Kohut, citado por Keith, 47). Y es en esa libertad de 

la  ficción donde se juega el peso de la novela histórica. Pues si bien no se 

puede reconstruir y conocer la historia en su verdad última, por medio de 

ficción se presentan versiones sobre la historia que llevan a confrontar y 

cuestionar la historia misma. Como lo dice el propio Roa Bastos, “no se puede 

repetir la historia escrita. Se puede sólo parodiarla” (Price, 38). Y en esa 

parodia el escritor tiene posibilidades amplísimas para presentar su versión. 

Una versión que mueva a cuestionar y dudar de la historia misma tal como la 

presentaría el historiador. En ese trastocamiento de la historia se le quita la 

autoridad excluyente  al relato tradicional y se introduce, sino la verdad, la 

sospecha de que bien podrían decirse y por ello mismo comprenderse de otra 

manera los hechos. La ficción literaria permitiría además escudriñar en 

aspectos interiores de los personajes que llevan a cabo  la historia tal como 

ocurre con Yo el Supremo. En efecto, allí Roa Bastos no va desde los hechos 

exteriores sino desde el interior del personaje hasta el punto en que el escritor 

mismo  siente que no es quien crea la historia, “no soy el autor de Yo el 

Supremo. Debido a eso introduje la figura del compilador (…) El  compilador 

puede reunir la novela pero no ingresar en ella” (Price, 35). Esta marginalidad 

del autor de su propia obra le da  al mismo tiempo la fuerza y la libertad para, 

por un lado, indicar que es imposible apoderarse del discurso como autor 

único que domina todas las voces, y por otro lado abrir la indicación acerca de 

cómo desde la historia como ficción, y ésta como narración de la historia, es 

peligroso creer una sola versión de los hechos.  

 Bajo esa modalidad, Roa Bastos tiene el poder de parodiar la historia por 

medio de la ficción narrativa. La parodia de la historia permite además, 

siguiendo lo dicho por Menton acerca de la metaficción en la nueva novela 

histórica,  una ilusión de realidad en la constante referencia a su proceso de 

escritura (Menton, 43). Así, en Yo el Supremo Roa Bastos se mantiene no sólo 

bajo la máscara de un compilador anónimo, sino que da un tinte de 

investigación poniendo numerosas referencias, citas, notas aclaratorias y 

distintos textos históricos, de fuentes tanto reales como ficticias que dan a la 

novela un auténtico tinte de investigación histórica. Y la parodia es justamente 

eso, que la ficción se confunda con la realidad. La novela histórica así vista 

imita a la construcción de la historia y toma su materia, pero la potencia 

infinitamente por vía de la ficción. Y al mismo tiempo muestra que “la historia 

después de todo es un tipo de ficción, al igual que la novela” (Price, 35). El 

escritor muestra así que posee más posibilidades de penetrar y desentrañar 

secretos que el investigador atenido a los documentos de la historia. Los 

brazos del escritor son más largos y por ello mismo pueden ampliar y 

proyectar el verdadero hecho histórico en todas sus posibilidades. Incluso 

puede encaminarse a mostrar las fisuras de la historia, sus grietas. La 
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linealidad de la historia documentada por los hechos externos, por el resultado, 

acaso no permita dudar de lo ocurrido, pero tampoco muestra el fondo. A ello 

se aventura el escritor con tal vez más escasos datos pero con mayor sentido 

de amplitud. Pues como lo dice el mismo Roa Bastos, “tengo menos confianza 

en la historia que en la novela creada tan sólo con lo que el escritor es, con 

todo el sentido cósmico que puede hallarse incluso en el menor hecho 

cultural” (Price, 35-36). 

 

 

Notas 

                                                           
1 Como se ve  en La excavación  donde  Roa Bastos presenta la crudeza de la guerra del 

Chaco entre Bolivia y Paraguay en la que, como se enfatiza en la narración,  no hay 

ganadores; todos pierden en el absurdo de una guerra entre pueblos hermanos que caen en el 

debilitamiento mutuo quedando a merced  de las potencias extranjeras. 
2 La actitud del dictador ante esta circular falsa resulta nuclear para rastrear cómo todos los 

discursos van desembocando en la voz dominante del dictador. Como tal dictador no quiere 

dejar nada fuera de su control. Todos los discursos, incluso los de los oponentes, son 

utilizados por el dictador en su propio favor no descartando su posición  sino dominándolos y 

absorbiéndolos como se rastreará un poco más en el tercer apartado de este trabajo.   
3 Desde una lectura política de la obra esto  resalta el ciego absurdo en que caen todos los 

absolutismos y las dictaduras. La indicación de Roa Bastos resulta tanto más potente si 

tenemos en cuenta que en el momento de aparición de la  novela regían  varias dictaduras en 

Sudamérica. 
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