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ALGUNAS FOTOGRAFIAS -DE UN FILOSOFO-
SOBRE LA PANDEMIA DEL CORONAVIRUS'

Guillermo Lariguet?

Introduccion

La complejidad de la pandemia del coronavirus constituye un genuino de-
safio no sélo para los cientificos especialistas en virus o infecciones. Tam-
bién, y para usar una expresion irritablemente vaga, para los intelectuales.
Y, ademds, para una sub-clase especial de intelectual, como es el caso de los
filésofos. Si el riesgo es la palabra de moda, o si su traduccién mds técnica es
“incertidumbre”, posiblemente fildsofos, como Heidegger, pace su nazismo,
pudieran ser restablecidos con mds vigor. Porque se tratarfa de una clase de
filésofo, no el Gnico, por supuesto, pero si uno descollantemente preocupa-
do, en Sein und Zeit, por seres como nosotros, “arrojados” al mundo, con
zozobras y angustias, ahora frente a lo incierto puro, tentados tan pronto al
repliegue hacia una existencia auténtica, como masivamente a lo opuesto: a
una fuga de este mundo, o hacia una forma de existencia impropia o inau-
téntica como, por ejemplo, aquella dedicada a mandar memes imbéciles las
personas. Pero este no es un ensayo sobre ni una defensa de Heidegger. Sirve
de preimbulo para sefialar que la fenomenologfa complicada de la pandemia
constituye un reto enorme para los filésofos. ¢Es posible hacer ahora filoso-
fia seriamente sobre el tema? Respecto del tema pandémico, ¢disponemos
de algun criterio trans-filoséfico para saber cudndo un filésofo estd haciendo
bien su- trabajo, y cudndo estd haciéndolo mal? Esta es la primera pregunta
que me interesard abordar -fragmentariamente- en este capitulo. Una pre-
gunta, si se quiere, “metafiloséfica” (aunque soy consciente que al usar esta

1 Mi gratitud para Cecilia Lazcano, Sol Yuan, Ramiro Moyano, Alejandro Berrotardn, Daniel
Gonzélez Lagier y Lucas Misseri, que leyeron borradores anteriores y me hicieron atinadas su-
gerencias. Este texto acoge el género del ensayo y mis referencias bibliogrificas, a diferencia de
mis papers, apenas serin mencionadas siguiendo explicitaciones parciales.

2 Investigador Independiente del Conicet, Profesor Asociado de Etica, Carrera de Filosofia,
FHUC, Universidad Nacional del Litoral, Vice Director del Centro de Investigaciones Juridi-
cas y Sociales, unidad de doble dependencia: Conicet-Universidad Nacional de Cérdoba. Pre-
mio Konex al mérito en ética 2016.
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expresion me meto en los cldsicos problemas de los lenguajes de segundo
orden). La segunda cuestién, mds sustantiva, en la que voy a focalizarme es
de indole moral y politica. ¢Qué clase de lecciones podemos aprender los
seres humanos (y los filésofos que también parecen serlo) de este evento en
términos de examen moral y racional de la conducta individual o colectiva?

Aunque en esta presentacién estoy separando ambos tipos de pregun-
tas, es posible que estén las dos intimamente vinculadas. Porque el hecho
de cémo el fildsofo conciba -a veces no del todo conscientemente- su labor,
parece influir en el elenco de temas y respuestas para la segunda pregunta.

Dado que esta pandemia nos atraviesa con dudas, mds que con lapida-
rias respuestas cerradas, lo que sigue es casi como un ejercicio fotografico.
Intentaré ofrecer unas fotograffas de la pandemia a la luz de las dos pregun-
tas que he planteado recién. Las fotos nos ayudan a buscar captar eventos,
instantdneas. Por supuesto, una foto estd irremediablemente condenada a
no poder captar toda la riqueza de un momento, ni siquiera de cémo el su-
jeto que toma la foto, percibe con sus ojos el fenémeno. Por otro lado, s6lo
en una sala posterior de revelado, donde las fotos se vean en una secuencia
holistica, podriamos, en el mejor de los casos, tener una captacién mis com-
pleta. Soy consciente que la metdfora de la “foto” es problemdtica para la fi-
losofia. Supone que podemos “representar” el mundo objetivamente. Y que
eso sea asi depende de otras asunciones que no dejan de ser controversiales
epistemolégicamente hablando. Sin embargo, dejaré apartadas estas compli-
caciones e intentaré ir, como pedia Husserl, a las cosas mismas. Aunque mi
método no sea precisamente una reduccién fenomenoldgica sino algo mds
préximo al andlisis conceptual.

El capitulo que ofrezco al lector supone una trama textual. Fue, entre
otras, la tradicién hermenéutica, ahora ampliamente considerada, la que nos
volvi6 sensibles al hecho de que un texto condensa tesis explicitas e impli-
citas. Solemos mostrarnos seguros de lo explicito, mds conjeturales con lo
implicito. Pues bien, confio en que todo mi capitulo combine la claridad de
lo explicito con cierta seguridad interpretativa de que lo que Usted, lector,
infiera como implicito. Al menos, en mi estado mental presente, me dirijo al
lector intentando que cada palabra y cada pérrafo de este capitulo transmita
con vehemente claridad lo que quiero hacer explicito, confiando en que, en
las capas de cada palabra, asi como en los espacios entre palabras, entre parra-
fos, el lector infiera tesis que yo quiero que infiera. Empero, con consciencia
estoica sobre el mundo, me doy cuenta que no puedo monitorear -comple-
tamente, si acaso parcialmente- el proceso inferencial del lector. Por lo cual,
no estoy seguro de que el lector termine concertando su mente con la mfa en
lo implicito. Y quizds esto ocurra también, a veces, con lo que consideramos
explicito y claro.
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Despejada esa -breve- consideraciéon hermenéutica que acabo de efec-
tuar, en este capitulo, aparece, por razones de método, o secuencia “natural”,
mi nota “El coronavirus: miniaturas filoséficas” publicado originalmente en
el diario local La tinta el S de abril. Le sigue el trabajo -inédito- “¢Una pan-
demia filoséfica? Luego “Coronavirus: algunas preguntas filoséficas”, publi-
cado en el mismo periddico bajo el titulo -decidido por los editores, no por
mi- “El imperativo categérico de Alberto” el dfa 29 de marzo. Finalmente, se
presenta “El viaje de Dante al infierno”, publicado por el mismo diario bajo
el titulo mds acotado de “Dante en el infierno” el dfa S de abril. Huelga decir
que son publicaciones todas de 2020. Mientras las dos primeras reflexiones
indagan en la primera pregunta, a saber, por lo que hacemos los filésofos,
en ocasiones, cuando hablamos de temas como éste, las otras dos, rodean
la -segunda- pregunta sustantiva, la que tiene que ver con aspectos morales,
racionales y politicos conectados -de un modo que dejaré de momento algo
abierto- con la pandemia.

En otras palabras, las dos primeras partes de este capitulo se enfrentan
a la pregunta de cémo deberfamos, por ahora, filosofar sobre la pandemia.
Adopto como blanco de mis criticas a Zizek y Agamben con una restric-
cién: mido sus aportes en relacion al puntual andlisis que ellos hacen de la
pandemia. Las otras dos partes son retazos ejemplificativos de mi propuesta
metodoldgica de la primera parte. Mi propuesta tentativa, como pronto se
verd, apela a trabajar con miniaturas filoséficas, una metifora que se esclare-
cerd pronto. Al sugerirla, no quiero dar a inferir que no haya (otros) vilidos
modos de filosofar. Por ejemplo, Usted puede ser un buen heideggeriano
que estd interesado en reconstruir una suculenta fenomenologia sobre el da-
sein. Este interés y el método ontoldgico heideggeriano me parecen tan legi-
timos como extraordinariamente ricos para filosofar. Lo que yo cuestionaré
como modo nebuloso de filosofar sobre la pandemia no tiene, como objeto
de ataque, esta clase de concepcién del filosofar que he puesto de ejemplo.
Sino otra forma de hacer filosoffa que me parece censurable por los motivos
que explicaré en las dos primeras secciones. En lo que incumbe a la segunda
parte de mi trabajo, las otras dos notas pretenden ser un ejemplo concreto de
cémo filosofar con miniaturas. La primera pieza de examen serd un recien-
te discurso que el presidente Alberto Ferndndez ofrecié en el canal publico
federal argentino. La segunda, sobre el periodista cordobés Dante Leguiza-
mén, muestra la complejidad moral de ciertos dramas humanos. Sugiere,
de nuevo bajo la evocacién de las miniaturas, que los relatos morales singu-
lares problematizan algunas intuiciones, clasificaciones, etiquetas, de tipo
moral o politico, altamente generales, que solemos emitir sin matiz alguno.
Las narraciones -dirigidas a la comprensién, no a la manipulacién- pueden
ser de ayuda para la reflexién y la empatia moral. Asi, mi dltima meditacién
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comporta una suerte de deriva aristotélica acerca del valor de las historias
particulares de vida, en este caso, de mi amigo, el periodista Dante Leguiza-
mon y su travesfa en un crucero al que ningdn puerto, hasta la fecha, deja
entrar debido a las politicas restrictivas conexas con la pandemia.

I

El coronavirus: miniaturas filosoficas

Intentando comprender el mundo, los filésofos solemos caracterizarnos mds
por hacernos preguntas, que por efectuar afirmaciones taxativas como las
que, ultimamente, y de forma algo desgraciada para el quehacer filoséfico,
han hecho Zizek o Agamben, para poner dos ejemplos bastante conocidos.
Para empezar, ejemplos del preguntarse, podrian ser estos. ses esta pande-
mia mundial de coronavirus un fenémeno nuevo en la historia? Si la res-
puesta es afirmativa, estd dotada la filosoffa, digamos la filosof fa politica y/o
moral, de las herramientas adecuadas para entender las principales aristas del
fenémeno pandémico? Si, como Hannah Arendt entrevi6 con temas como
la burocracia del holocausto, se trataba de cuestiones que eran de cierta pa-
vorosa novedad y que, como tales, demandaban una rearticulacién revisora
del pasado de la filosoffa politica o moral, ;deberfamos practicar esta rearti-
culacién de nuevo, pero ahora por un tema de otra clase de novedad como
el coronavirus?

Mi -de momento frégil- intuicién es que, aunque el fenémeno tenga
cierta singularidad histérica comparada con fenémenos pandémicos del pa-
sado (pensemos como ejemplo en la epidemia recordada por Boccaccio en
Decamerdn o La Peste de Camus como ejercicio de ficcién histérica), no
es preciso ir tan lejos como querfa Arendt al punto de tener que realizar
una revisién tan honda de nuestras tradiciones filoséficas. Las herramien-
tas, diversas, estdn a la vista. El desafio intelectual, mds bien, es cémo hacer
filosofia de aspectos, como el de esta pandemia, que literalmente se estin
“moviendo” con nosotros, facetas que se desplazan de manera algo acelera-
da, con pigmentos de incertidumbre, planteindonos incdgnitas que van en
un amplio arco desde lo empirico-cientifico hasta lo humanistico.

Hacer filosofia con lo que se mueve era la inquietud de Hegel y por eso
¢l decfa que la filosoffa debfa encarnarse en una persona dotada de la sufi-
ciente paciencia como para esperar que el biho de Minerva levantase vuelo
al atardecer. Esta paciencia era requerida porque, a menudo, los filésofos
aspiramos a que nuestra comprension del mundo si, de miximas, no tiene
eternidad conceptual, al menos contenga una fijeza respetable, una cierta
manejable estabilidad conceptual. Entonces, el primer problema filoséfico
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es como, si es posible, aprehender aquello que se mueve y ripido con las
redes de pescador estabilizantes de los fildsofos.

El segundo gran aspecto filoséfico de la pandemia es su multidimen-
sionalidad. Con la pandemia, se estin revelando hebras de multiples dimen-
siones de la vida humana: morales, politicas, juridicas, econémicas, sociales;
dimensiones que, a su vez, se fragmentan en muchos filamentos diversos.
La pregunta aquif podria ser: ;puede el filésofo encajar todos estos aspectos
en un cuadro completo y complejo coherente? Si lo que se pretende es la
mirada del 4guila, combinada con la de la hormiga, es casi imposible, con-
ceptual y empiricamente, que un fildsofo, ahora, pueda acometer esta tarea.
Sélo podria o podrian encararla aquellos que han reunido el suficiente ma-
terial humano, y el tiempo adecuados, como para brindar una pintura asf.
Ademis, es (algo) improbable que un filésofo o los filésofos puedan hacer
esta tarea en soledad: serfa menester armar una rica concurrencia de antro-
pdlogos, socidlogos, sanitaristas, economistas, politélogos, epidemidlogos,
juristas, psic6logos, etc., que de modo unificado y congruente (un problema
epistémico en s mismo) lograsen reunir algo parecido a #za mirada. Lo cual
serfa medianamente equivalente a lograr que fuese real lo que Bacon conje-
turd con los sabios de la casa Sazlomdn de su Nueva Atlintida.

Acaso los temas enunciados, la movilidad e incertidumbre, junto a la
multidimensionalidad, puedan verse como formas de una precaucién inte-
lectual cobarde: de lo dificil que, como filésofo, me resulta decir algo. Sin
embargo, no lo veo asi. Sino mds bien, como la necesaria delimitacién de
los problemas metodoldgicos que un filésofo pronto enfrentarfa para decir
algo minimamente decente sobre esta pandemia. Y me parece claro, desde
el punto de vista ético, que, si nos resulta ficticamente posible, los fil6sofos
debemos pensar en este fenémeno. Mds atn, hacerlo se vuelve una medida
profildctica, saludable, para sacarnos del encastillamiento habitual; para sus-
traernos por un rato del fenémeno de pensar de manera muy especializada
en tépicos cerrados sobre si mismos. En efecto, es comtn que la academia fi-
loséfica nos imponga el destino de pensar, deliberar y publicar papers donde
el juego principal parece ser discutir el alcance de una herramienta, la inter-
pretacion de un concepto, o la réplica -a veces narcisista, mds que filoséfica- a
la objecién de algtin colega. Los filésofos debemos ser y hacer mds que esto.
Sin embargo, no suele ser una tarea tan sencilla como pudiera parecer. Suele
ocurrir que muchos intelectuales, o filésofos a secas, publican “argumentos”
risibles. Supdngase, por ejemplo, que Usted es un filésofo politico -especia-
lista por ejemplo en el republicanismo contemporineo de Pettit. Y en sus
redes, a modo de argumento, pregunta al mundo “que le diga en virtud de
qué clase de respuesta no fascista Usted no puede andar en bicicleta como
en Bélgica”. La primera cuestién que surge es como, siendo Usted filésofo
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entrenado en el dmbito de las cuestiones conceptuales y normativas de lo po-
litico, se pregunta tal sandez.” Después de todo, ¢Usted ha hecho realmente
una “pregunta” o simplemente ha querido provocar algo en los demds sin
interés por el verdadero intercambio con lo que otros puedan decirle? Un
problema moral surge cuando los filésofos, inclusive en contra de lo que
predicamos, no argumentamos realmente bien o no estamos genuinamen-
te interesados en escuchar lo que otros tengan para decirnos. Defendemos
que el didlogo es esencial a la democracia, pero disfrutamos mds de nuestros
soliloquios. Asi, hay intelectuales que no usan los argumentos como posi-
bles detectores de verdad sino como juguetes vistosos para mostrar, supues-
tamente, que somos mds astutos que los demds. O sea, no somos filésofos
que amemos la verdad realmente, sino que nos parecemos a los tertulianos
franceses que competian en el siglo XVIII para ver quién era més divertido y
sagaz. Por lo tanto, hay aspectos de la integridad, o del caricter, como queria
Aristoteles, que parecen explicar parte de nuestros fallos argumentativos.

De los multiples aspectos que la pandemia nos enrostra, quisiera, ce-
rrando esta breve reflexién, centrarme en dos. Al primero lo llamaré el pro-
blema del “laboratorio moral”, al segundo lo denominaré “el quiréfano de
la racionalidad”.

Cuando hablamos de pandemias, epidemias, virus o bacterias, es posi-
ble que asociemos estas palabras con las imdgenes de los laboratorios en que
los cientificos intentan entender una secuencia genética, identificar protei-
nas, elaborar vacunas. Y es probable que, después de esta imagen, algunos
digan, como dijo una cientifica espafiola, que “... a ver quién les har4 la va-
cuna ahora: ¢nosotros que ganamos 1500 délares o Messi que gana millo-
nes?”. La pregunta plantea un punto legitimo. Si, por ejemplo, pensamos,
en el contexto del crénico retraso de los sueldos de cientificos y profesores
universitarios argentinos, la pregunta es mds que vilida, pero también ¢no
es (ligeramente) problemdtica? Es verdad que los cientificos argentinos ga-
namos irritantemente muy poco, ¢pero comparados con quién? Surge as
una pregunta de teorfa de la justicia porque las comparaciones requieren
precisiones sobre nuestras nociones de igualdad y qué clase de bienes con-
trastamos. Y, por supuesto que creo que debemos ganar decentemente, algo
que no hacemos, pero eso no quitarfa del medio la cuestién moral: llevar una
vida dedicada a la ciencia, o a la filosof{a, son formas, no sélo remuneradas
sino, que, bien llevadas, son cristalizaciones de vida buena. Para un filésofo
una vida buena es aquella que es valiosa en si misma y que vale la pena ser

3 Por supuesto, el pedido de correr o andar en bici en una cuarentena para tornarse argumen-
tativamente vilido requiere de cualificaciones: situacion sanitaria de un pais en un tiempo x,
estadisticas epidemioldgicas, estatus de la enfermedad temporalizado, etc. Pero cualificar una
afirmacidn exige argumentar finamente y esto es lo que estoy discutiendo.
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vivida. Por supuesto, la definicién es mds compleja. Hay “bienes externos”,
como decfa Aristteles, sin los cuales la vida buena puede estar en peligro:
y ganar un mal sueldo parece un buen candidato. En términos de no tan
intrincados razonamientos sensibles a la igualdad, no deja de ser descon-
certante que Messi gane abultadamente mds que un cientifico cuya vacuna
ayudarfa a salvar miles de vidas. Una teorfa de la justicia decente encuentra
muchos problemas intrigantes en un dato del mundo como éste.

Hechas estas pocas consideraciones, la pregunta de la cientifica no deja
ser paradéjica: encierra una verdad con consecuencias contradictorias: estd
bien cobrar adecuadamente, y los cientificos argentinos no lo hacemos, pero,
en el caso del ejemplo de la espafiola, ¢estd justificado -y hasta dénde- verter
esa amargura envidiosa (hacia los Messi), olvidando que la empresa académi-
ca involucrarfa deberes que surgen de una forma de vida buena? Mi pregun-
ta, después de todo, excava en la naturaleza de nuestras emociones morales y
el modo en que se justifican o no. Y llegamos, por la via asociativa del labo-
ratorio de virus y/o bacterias, al laboratorio de la moral. Si algo he podido ir
apreciando estos dfas, es la mirfada compleja de actitudes morales e inmorales
frente a la pandemia, y la satisfaccién o infraccién de los deberes de cuidado
hacia los demds. A la par del que viajaba en un vuelo contagiado y no lo decia,
o de quien violaba la cuarentena yendo a trabajar a su empresa y poniendo en
peligro a sus empleados, estd la soprano italiana que dedica una bella dpera
desde un balcén a los desolados corazones de sus vecinos, o de quien se anota
como voluntario para llamar a ancianos enfermos, asustados y solitarios.

La figura del laboratorio no estd lejana de la del quiréfano de la ra-
z6n. Y decirlo es casi como una forma de tesis filoséfica: es afirmar, aunque
sé que probarlo es parte de una ardua tarea, que moralidad y racionalidad
tienen vinculos importantes que elucidar. En estos dias, se han podido ob-
servar actitudes heterogéneas en términos de la palabra racionalidad. Una
palabra, que, como muchas palabras filoséficas, remite a diversos e intrinca-
dos conceptos. Por ejemplo, hay un sentido en que alguien que, en el medio
de la pandemia, escoge ir a un homenaje a una gran filésofa, parece violar
una norma de la racionalidad entendida como prudencia. Sin embargo, su-
péngase que, en el momento de adoptar la decisién de viajar al homenaje,
la informacién empirica es algo confusa, no del todo rotunda, y la filésofa
homenajeada es ya anciana, viene de un lugar lejano, y no hay garantias a
priori de que este homenaje se repetird. ¢{No hay, como me propuso pensar
mi colega Daniel G. Lagier, algo asi como un tipo de conflicto entre debe-
res, el de cuidarse para cuidar a otros, y el de honrar justicieramente a la
colega? La pregunta, por ser auténtica, probarfa que no es tan claro siquiera
hablar de imprudencia. O sea, habrd casos de irracionalidad como violacién
de normas de prudencia, y casos menos claros. Pensemos en otra situacién
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de mayor importancia ética, quizds, que la anterior: usted es un héroe mo-
ral, y se anota en un hospital como enfermero voluntario, ¢su conducta es
racional? La respuesta a la pregunta tiene un rasgo contextual: dependerd la
respuesta de factores diversos (es Usted o no inmunodeprimido, es Usted o
no mayor de 60 afios, estd Usted solo o tiene familia que depende de Usted),
etc. Sin embargo, el gran tema filoséfico es: esta actitud que, supongamos,
cuenta como moral con todas las letras, ¢puede ser tildada en ciertos contex-
tos de irracional? Si la pregunta es genuina, ¢no serd que las relaciones entre
moralidad y racionalidad son mds intrincadas de lo que pudimos suponer?

He titulado este breve escrito con el sintagma “miniaturas filoséficas”
y, al hacerlo, tomo consciencia del contacto de mi metdfora con un rasgo des-
tacado por Wittgenstein en sus Jnvestigaciones filosdficas. Los filésofos, decfa
él, podrfamos intentar reconstruir casos particulares del mundo, dejando,
digo yo, cada tanto, la tentacién de sucumbir a las grandes teorfas -presun-
tamente filosoficas- abstractas. No es que sea tan tajante como Wittgens-
tein parece serlo en cuanto a que tales teorfas son intiles y nos conducen a
pseudoproblemas. No. Pero si que esas grandes teorfas urdidas en estos dias
por Zizek o Agamben para dar cuenta del coronavirus, parecen ejercicios
de impaciencia, de falta de humildad epistémica y, lo que es mds gravoso,
de enunciacién vaga de tesis pricticamente indemostrables empiricamente
o defendibles conceptualmente. En todo caso, son evaluaciones, mezcladas
con pensamientos desiderativos, que habri que valorar filoséficamente con
otras herramientas que aqui no puedo ya desplegar.

Una leccién de mis miniaturas (o aguafuertes filosdficas, si Usted pre-
fiere el tono de R. Arlt, como es el caso de mi amigo Federico Abel) es que
esta pandemia, desde el punto de vista moral y racional, levanta preguntas
filoséficas de implicaciones vitales. En estos momentos de cuarentena, bus-
cando toda la distancia que me sea posible ganar, experimento muchos pen-
samientos en tension légica sobre las implicaciones vitales de la pandemia.
Y, mientras lo hago, recogido sobre mi mismo, como pedian los estoicos an-
tiguos, intento “mirar” mejor a mis hijos y a mi esposa. El ajetreo académico
endemoniado en el que he estado viviendo, no me habia dado esta pausa
que tengo ahora para hacerlo. Asi, en mi caso, la mala suerte moral, parece
premiarme con algo de buena suerte si me ayuda a ser mejor persona.

II

¢Una pandemia filosofica?

¢Ayudamos a pensar mejor los filésofos? ¢Es esa una de nuestras tareas mds
importantes y urgentes? Suponiendo que si, el lector exigido por una re-
flexion filoséfica posiblemente sea uno que no deba pasar tan ripido por los
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textos. Un lector que no sea fandticamente devoto de afirmaciones contun-
dentes. Por eso, el ensayo que sigue, con mds preguntas que respuestas, qui-
zds sea una forma de paradoja en sf mismo. Voy al grano. Con cierto estupor
me he enterado -hace varios dfas ya- de que el filésofo esloveno Zizek publicd
un libro sobre el coronavirus. Retozando un poco con algunos conceptos,
me acordé de Borges y su idea de la filosoffa como rama de la literatura fan-
téstica. Es como si Zizek, y de nuevo jugando un poco, hubiese creado el
efecto de verdad del virus de un modo -algo- andlogo a como Le Verrier pre-
dijo en teorfa matemdtica -sin observar el mundo- la existencia de Neptuno.
Pero el humor filoséfico no es el objeto de esta nota. Si no, més bien, poner
en cuestion ciertos procederes intelectuales de autores como Zizek o Agam-
ben, filésofos y amantes de la teatralidad publica.

Por ejemplo, Zizek, palabras mds, palabras menos, afirma que el “capi-
talismo estd muriendo” (que ha recibido un golpe “Kill Bill”) y que surgirfa
una forma -imprecisa- de comunismo. Otros replicarin: “no, el capitalismo
estd mds vivo que nunca”. Por su parte, el fil6sofo italiano Giorgio Agamben
afirma que la epidemia es un nuevo artilugio de la biopolitica, diria que, casi
una invencion, para justificar el estado de excepcion. Y asi podria seguir con
ejemplos: afirmaciones, negaciones, todas formas de pontificar. ;Son estas
intervenciones ejemplos de buena filosoffa? Me temo que no, pese a su se-
ductora espectacularidad. Frente a un fenédmeno que se mueve con nosotros
(el coronavirus, quiero decir), cuyas caracteristicas empiricas son inclusive
foco de debate entre especialistas, de modo que, a veces, se tiene la sensa-
cién de no contar con una base empirica objetiva ciento por ciento, ¢qué
explica que fildsofos tan conocidos medidticamente afirmen, o nieguen, con
rotundidad, aspectos intrincados del mundo social como, por caso, que el
capitalismo estd muerto, o que estd vivo y coleando, o que el virus es una
construccién? Mi respuesta es: frivolidad, deseo de seguir instalados en los
medios (redes, television, radio, diarios). ¢Por qué tanto narcisismo? Mi con-
testacion tentativa serfa que, de un modo u otro, hay medios que fabrican
sus propios intelectuales, los instituyen, con una relativa independencia de
los méritos intelectuales de la persona. O de manera auténoma a los criterios
propios de la academia. No siempre lo que santifica la academia vale para los
medios. Y vale la inversa.*

4 La relacién entre la academia y los medios es muy complicada y no puedo tratarla aqui. Mi
laconismo en la critica a la institucién que hacen los medios o redes sociales de los llamados
“intelectuales” no desea presuponer que los criterios de consagracién intelectual elaborados
por la academia no sean discutibles o problemdticos. De hecho, estoy convencido, por mu-
chos motivos que no puedo desgranar ahora, que lo son. Lo que me molesta de ciertos me-
dios, eso si, es la relativa frivolidad o superficialidad con que suelen hacer sus propias consa-
graciones. Los académicos, también hay que decirlo, tienen sus horribles y peculiares formas

de frivolidad y pedanteria.
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Retorno al valor de las preguntas y dejo mis afirmaciones, y algunas
hipétesis culturales a un lado, més bien como murmullos de fondo. ¢Qué
estatus légico -si acaso- tienen las afirmaciones de los filésofos expuestos?
¢Son empiricas? ¢Son conceptuales? Si son empiricas, las afirmaciones en
cuestién no pueden ser mds que verdaderas, en el mejor de los casos, en for-
ma parcial, y contingente.

Con todo, pienso que, asi formuladas lingtisticamente, las referidas
enunciaciones, son cuasi indemostrables, no corroborables empiricamente
y, como me recuerda mi colega Sol Yuan, se enfrentan al desaffo escéptico
de Hume: cémo justificar afirmaciones cuyo referente estd constituido por
hechos actualmente inobservables, dudosamente observables o, incluso mds
problemdtico de decir, hechos futuros.’ Para hacer formulaciones empiricas,
necesitamos alguna precisién en el uso de los términos, en la identificacién
de las relaciones causales que, por caso, mediarfa entre pandemia y capitalis-
mo o entre poh’ticas pt’lblicas y pandemia. Y eso no se aprecia. Se eligen afir-
maciones contundentes sobre hechos que invitan al filésofo a vias abiertas a
exploracién. Ni mds, ni menos, que eso.

Hasta aqui una conclusién provisional: los enunciados de Zizek y
Agamben son dudosamente empiricos. Desde luego que, si fueran daramen-
te empiricos, ¢no es mejor que un cientifico infectélogo y no un filésofo que
sabe mds bien poco de virus y genética haga alardes tan ampulosos?

Si, en cambio, son afirmaciones conceptuales tendrfan que ser formu-
laciones verdaderas a priori, por el uso mismo de las definiciones. Por ejem-
plo, tal parece el caso de un Agamben que operarfa mds como un curador del
patrimonio de Foucault, que como un fil6sofo dispuesto a revisar cada tanto
sus elucubraciones. Que el virus sea casi un invento (no exista el hecho real-
mente) es una afirmacién mds conceptual que empirica (pese a que Agam-
ben cita dudosamente algunas estadisticas). Pero el efecto es curioso: €, que
ataca a los fabricadores de mundo, (bella expresién de Nelson Goodman),
es otro fabricante mds, al parecer, porque propone una ontologfa social (el
virus pandémico) como producto de una construccidn artificial. Pero, para-
fraseando a Ian Hacking, ¢ “construccién social de qué”? ¢No serfa mis filo-
s6fico poner estas afirmaciones bajo suspensién como los sabios escépticos?
Al preguntarme esto no creo estar suponiendo, como Agustin de Hipona
en Contra los académicos, que Platén serfa, necesariamente, mejor filésofo, si
hubiese conocido a Cristo.

S Aparto el problema de un escepticismo general sobre la induccidn u otras clases de escepticis-
mo. Me concentro en el hecho de que enunciados tan enfiticos como los de Agamben, en tanto
conciernen, parcialmente, al mundo empirico como tal, deberfan enfrentar pruebas cruciales
mds rigurosas antes de que el filésofo nos ilumine con una antorcha tan vehemente.
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Otro modo de criticar a Agamben puede ser este: ¢qué utilidad para
el debate moral o filoséfico politico podria tener empezar a discutir con las
respuestas ya conceptualizadas de antemano? Me temo que, en el fondo,
las clases comentadas de afirmaciones, y sus respectivas y cacareadas nega-
ciones son, mds bien, ejemplo de enunciados encubiertamente evaluativos:
proyecciones de cémo estos filésofos quisieran que el mundo fuera, o no
fuera (en el caso de Agamben). Una evaluacién puede ser objetiva o no serlo,
razonable o no serlo, bien fundada o no serlo. Sin embargo, para que tales
evaluaciones tengan posibilidad de vida més alld de la fugacidad del momen-
to, requieren de virtudes personales en la cabeza y corazén de los fildsofos:
paciencia y humildad epistémica para empezar.

Los filésofos podemos ser tdbanos irritantes por varios motivos. Y uno
es, seguin creo, por hacernos preguntas que revelan lo dificil que es pensar
algo bien, mds que por el hecho de fanfarronear como pavos reales. Si no
tenemos paciencia para esperar a que el Baho levante vuelo al atardecer,
entonces invito a que hagamos cosas mds modestas: miniaturas filoséficas,
buenas preguntas, conjeturas a testear luego. Llamo “miniatura filoséfica”
a la posibilidad -metodolégicamente mds seria- de reconstruir parcelas de
nuestra vida cotidiana conectindolas en forma perspicua con la serenidad
de los conceptos filoséficos mds largamente elaborados. Ya Platén, Kant,
Hume, Russell, sumado a una larga lista de filésofos asf lo entendieron, y
estd mal que olvidemos su leccién moral: el valor de preguntar y, en el mejor
escenario, el valor consistente en hacerse las preguntas correctas.

Al poner en el centro de la filosoffa la fuerza gravitatoria que tiene el
acto de preguntar, no quiero dar a inferir que nunca los filésofos estemos
autorizados a arriesgar afirmaciones de ningtn tipo. Inclusive, cuando los
filésofos a veces han cambiado de género literario y se han vuelto profetas,
han contingentemente acertado. A lo mejor, de las ideas de Zizek germine
que los estados -a veces raquiticos- se pueden fortalecer mds: pasando de la
estructura de una gelatina a la estructura de unas costillas mds fuertes. Esto
es algo que hasta podrfamos ir observando empiricamente en varios casos,
identificando cémo ciertos estados afrontan politicamente la pandemia.
Desde luego, que esas costillas ayuden a que todo el cuerpo politico manten-
ga la salud democritica, a que no se vuelvan las partes de un stper hombre
nietzscheano® que desprecie, a futuro, el disenso y las libertades, es un hecho

6 Hablo de este modo para no recaer en una aseveracién “pars pro toro” y cometer falacia de
composicién. La combinacién de partes estatales en una totalidad extra limitadamente punitiva
es lo que intento evocar bajo la metdfora que Nietzsche reservaba para agentes individuales, no
colectivos. Yendo al grano: siempre debemos precavernos de que las “dictaduras romanas” no
se conviertan, en tiempos de paz, en los modelos que regfan sélo para tiempos extraordinarios.
Este serfa el buen espiritu rescatable de la obra de Agamben, siempre que no le adjudiquemos
un escepticismo mds radical sobre el poder.
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-relativamente-independiente del anterior que los filésofos podriamos ob-
servar, vigilar o auscultar’.

En lo que principalmente concierne a Agamben, posiblemente su caso
entrafie una visién mds escéptica de lo que puede parecer en un primer pla-
no. Para él, el poder siempre conllevaria una ambigtiedad constitutiva inicial,
en el sentido especifico que nunca podriamos saber si el fenémeno del poder
politico estd bajo la ley o fuera de la ley. O sea, se tratarfa, conforme esta otra
comprensién del pensamiento del filésofo italiano, de una fatal ambigiie-
dad del estilo que obsedia a Wittgenstein cuando estudiaba la percepcién de
cosas bajo aspectos: una ambigiiedad “pato-conejo” o un perenne y omni-
abarcante homo sacer. Si asi fuese, estarfamos ante un problema conceptual
mucho mis serio para cualquier filésofo politico. Porque ya no hablarfamos
de un supuesto estado de excepcién correlacionado con la pandemia actual,
sino con un abstracto, perenne y amenazante estado de excepcién eterno,
analiticamente necesario, no con un estado de excepcién contingente. Pero,
¢es esta forma de enunciar una teorfa un mero movimiento conceptual o es
algo mds que eso? Si estas cosas no estin muy claras, tal vez los fil6sofos deba-
mos ir mds despacio y evitar, después de todo, que nuestros virus filoséficos
se vuelvan una pandemia de superficialidad.

Un apretado resumen de parte de lo pensado hasta aqui serfa que la
presente pandemia forma parte de una fenomenologia compleja. Ello es asi
porque, como dije al comienzo, queremos comprender un fenémeno que,
de algin modo, se estd moviendo con nosotros. Si no tenemos la paciencia
que Hegel requerfa de aguardar a que el Btho levante el vuelo al atardecer,
o sea, de esperar para apreciar cémo la historia se va decantando, para tener
una perspectiva filoséfica global més serena y profunda acerca de las cosas
mismas, pues, entonces, deberfamos adoptar una estrategia filoséfica mds
apropiada a esta complejidad y a su respectiva movilidad histdrica. Por esto,
dejando la parte destructiva de mi andlisis, para transitar a una propuesta mds
constructiva, me permitirfa ahora efectuar una sugerencia de metodologia
filoséfica. Asi, dejando el estilo prominente de la pregunta escogido para esta
nota, desearfa avanzar con una timida proposicién: que hagamos miniaturas

7 Este es un problema central para la filosoffa politica y su modo de reconstruir conceptualmen-
te claves histdricas. El liberalismo politico, como filosoffa, suele leer la modernidad bajo unas
lentes que enfatizan las nociones de individuo, derechos individuales entendidos como liberta-
des bésicas y estado de derecho. Una lente diferente, como la de Foucault, por ejemplo, sosten-
drfa que estas tres nociones deben ser contrapuestas, considerando las nociones bio-politicas de
poblacién, seguridad y riesgo. En mi opinién, un buen filésofo politico deberfa ver hasta qué
punto es posible balancear los dos conjuntos de categorias. ¢Son conmensurables o no? Un locus
dlassicus de la filosofia politica, o de la filosoffa en general, es que la vanidad y las tradiciones
filoséficas llevan a didlogos entre sordos. Véase la nota de Edgardo Castro, disponible en: htep://
tlfp.org.ar/category/notas-de-actualidad/?fbclid=IwAR 0aahUunpi5SbZ Y] Y1Q4BY T5kNXd
9XJ TfiB7azdewZjiow8FyqyToiGEKg
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filosdficas. Llamo ‘miniaturas filoséficas’ al trabajo de “hormigas” sobre los
casos, discursos, politicas puablicas, actitudes morales 0 no morales, trozos
de irracionalidad o racionalidad, razonabilidad o irrazonabilidad, individual
o colectiva, que el evento va presentando. O sea, mi idea serfa que, de mo-
mento, operemos mds cercanamente al espiritu del segundo Wittgenstein;
ocupindonos més de los casos “particulares” que de hacer ahora nebulosas
“teorfas” generales cuya plausibilidad resulta altamente discutible. Quizds
luego seamos capaces de mostrar miradas panordmicas como las que propor-
ciona el ojo majestuoso del “dguila”. Algo semejante, me parece, formula el
investigador del Conicet, Pablo “Manolo” Rodriguez, cuando, al final de una
nota publicada en Pigina 12, fechada el 7 de abril de este afio, nos propone la
sugestion metafdrica de trabajar como “pequefios colibries que van picotean-
do explicaciones y aprendiendo un poco més de lo que no saben”.

Para finalizar, no dejo de sentir cierta inseguridad sobre mi propio tex-
to, como la de un monje zen que tantea cada paso que da al querer cruzar
un rfo helado y agitado. He propiciado aqui el potente valor que implica
hacerse preguntas, sugiriendo que las afirmaciones petulantemente taxativas
pueden encubrir un “pseudo valor” filoséfico. Sin embargo, si hubiera ya
alguna taxatividad en mi modo de preguntar, mi texto entrafarfa una forma
paradéjica en sf misma. Y al meditar sobre esta posibilidad, me pregunto si
estoy filosofando genuinamente.

III

Coronavirus: algunas preguntas filosoficas

Al escuchar anoche (26 de marzo) al Presidente Alberto Ferndndez conver-
sar con la periodista Rosario Lufrano acerca de ciertos aspectos salientes de
su encuentro -telemdtico- con los lideres del G. 20, una parte de su alocucién
que quedé dando vueltas en mi mente fue de un estilo semejante a este:
“ahora, frente a este hecho de la pandemia, la humanidad debe estar unida,
nadie puede salvarse solo; todos somos parte de una misma aldea”. ;Por qué
una frase de este estilo -que aqui no reproduzco de modo literal estricto- ha
dado, metaféricamente hablando, vueltas en mi mente? Me asalta esta res-
puesta que comienza por una parte de la cita: la palabra humanidad, trans-
portada por alambiques filoséficos, parece conectarse con otra expresion: la
de “humanismo”. Y aqui es donde empieza el juego del filésofo. El término
‘humanismo’ parece remitir a un concepto museogrifico en la filosoffa bas-
tante problemdtico®. Poca gente ya habla del humanismo de Mounier, de

8 Dicho en forma muy comprimida, entre las razones conceptuales, porque parece suponer
una ‘esencia’ de lo humano, lo cual requiere de una mds sofisticada articulacién filoséfica de
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Maritain o cosas por el estilo. Quizds fue Heidegger, un autor no precisa-
mente analitico, quien en su Carta sobre el humanismo manifestaba cierta
perplejidad conceptual jacerca de cémo entender la palabra y qué clase de
rendimiento conceptual didfano podia tener! Mds cerca del tiempo presente,
Paul Ricoeur, en sus escritos éticos, intentaba rescatar algo del viejo “valor
filoséfico” de la palabra. Con esta labor de excavacion histérica de la filosof fa
no pretende ironizar sobre las palabras citadas del mandatario. Ni tampoco,
permitaseme aclararlo, pretendo adoptar sus palabras como la corrobora-
cién de una pieza de oratoria de Demdstenes. Mds bien, creo que la frase tie-
ne el interés de la reflexién ética que, sobre la politica, hace un lider politico.
Desde un punto de vista casi descriptivo, llama la atencién que, en tiempos
de cinismo o desdé por lo moral, un politico articule un discurso mds en los
términos de Immanuel Kant y su preocupacién por ligar a la politica con
la ética que con Maquiavelo que fragmenta el discurso politico y lo torna
insular respecto del discurso moral.

Ahora bien, la primera pregunta filoséfica de esta breve reflexion que
sugiero podria ser esta: ¢serd que el coronavirus funge como si fuese similar
a esos enemigos “externos” -a la humanidad- de los que hablan ciertas peli-
culas sobre extraterrestres y que le permiten a ésta unirse? Los argentinos,
en particular, desde hace afios agudamente polarizados en visiones politicas
antagonicas, parecen ahora los hermanos Sol y Luna, unidos por un secreto
amor a la vida. Humorada aparte, viene la segunda pregunta: ;qué signifi-
ca “unirse”? Posiblemente la respuesta sea que una humanidad dividida por
conflictos dificilmente resolubles en términos cooperativos, percibe en este
momento de la pandemia, en una frecuencia estadistica quizds inusualmente
alta, la importancia moral de hacer algo por los demds. Sin embargo, se tra-
tarfa, en principio, de hacer algo por los demds, primero haciendo algo sobre
uno mismo y los seres mds allegados: cuidarse. Cuidarse para cuidar a otros.
O, quizis, luego, o en forma concomitante, cuidar a otros para cuidarse. Re-
cientemente, el partido de ultaderecha espafol Vox sugirié no atender a los
inmigrantes ilegales que padezcan el virus. Una inequivoca muestra de mise-
ria moral y de estupidez: porque los inmigrantes contagiados y no atendidos
ponen en peligro a los espafoles, incluidos los idiotas de Vox. En cualquier
cosa, mi pregunta sobre los deberes de cuidado serfa: ;Son estas formas de
unidad moral -via unos deberes- encarnaciones de genuinas ¢éticas del cuida-
do? ¢Son maneras de altruismo -aunque sea limitado a los pocos seres queri-
dos que nos rodean- o son disfraces muy adecuados de egofsmos soterrados
de quienes se cuidan y cuidan a otros solo por temor invencible a enfermar?

la que suele darse. En términos morales y politicos porque, como mostré por ejemplo Derrida
en el primer tomo de La bestia y el soberano, la palabra puede servir para trazar una separacion
éticamente discutible con los animales no humanos.
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Pero en la charla presidencial con la periodista emerge la cldusula: na-
die puede salvarse solo; enunciado que puede aplicarse, en radios concén-
tricos, a la familia, a los amigos, a los vecinos, a los co-provincianos, a los
argentinos...Y es un enunciado que no sélo alude a individuos; también alu-
de a interaccidn entre conjuntos; por ejemplo, entre los paises sudamericanos,
latinoamericanos, entre los paises del mundo. A fin de cuentas, y completan-
do la reconstruccién de esa parcela del discurso presidencial, somos parte de
una misma aldea. Sin embargo, ser parte de la misma aldea serfa una clase de
entidad que estd implicada de algtin modo en esa palabra polisémica llamada
“globalizacién”. Un invento contemporineo para una vieja obsesién. Ya un
antiguo romano como el filésofo Séneca decfa: ciudadano de Roma (Italia
debfa aparecer en mi escrito), ciudadano del mundo. O sea, ya los fil6sofos
estoicos antiguos eran cosmopolitas morales. Mds eclécticamente, fue Cice-
rén quien apuntald las bases primitivas de lo que hoy denominamos “dere-
cho internacional”, algo parecido a reglas bdsicas de concordia mundial.

La frase “nadie puede salvarse solo”, empero, admite dos lecturas, se-
gan creo: una capta el mensaje del Presidente, la otra no. La que no lo capta
es la que supone que “nadie se salva solo” es apenas una frase de la razén
instrumental: si quiere salvarse, guarde cuarentena, asi salvindose de otros,
se salva Usted mismoy, de paso, salva a otros.” Lalectura que si capta el men-
saje del Presidente me parece es una de este tipo: salvar a otros, si nos resulta
posible, y en términos, de nuevo, de Kant, es précticamente un imperativo
de tipo categérico. O, dicho de otro modo, cuidarse, cuidar a otros, es la pro-
clamacién de deberes sensibles (hacia uno mismo y otros) que lo que hacen
es reflejar el valor intrinseco de una vida saludable, no un mero medio para
un fin ulterior. Y si el ejemplo es kantiano, entonces, la atmosfera filoséfica
se vuelve complejo porque hay filésofos que no aceptan que tenga sentido
hablar de “deberes para con uno mismo”. A lo sumo habria deberes para
con otros (otro que puede exigirnos cumplir), mientras que la paradoja de
los deberes para con uno mismo es que la supuestamente misma persona se
impone un deber que, en cualquier momento, puede dispensar. Como sea,
ahora no voy a discutir si la paradoja es genuina.

Sin embargo, hay mds elementos que rascar en la olla discursiva que
he recortado de la conversacién presidencial de anoche. Se trata de que cui-
dar a otros (sea un deber, sea una virtud, sea lo que fuere) parece, de algun

9 Esta serfa la lectura ‘perversa” de Kant pues la nocién de deber seria montada en la idea de
egoismo, por lo menos uno de tipo psicoldgico, y estano es la concepcién de deber moral objetivo
que aceptaria el filésofo de Konisberg. Sin embargo, si no es una idea “normativamente” satis-
factoria, si que podria serlo “descriptivamente”. Quizds mucha gente obedece la cuarentena,
no por una motivacion pia explicable en términos kantianos, o del altruismo de una ética del
cuidado, sino por motivos psicoldgicos egoistas, por ejemplo, por miedo. Esto merecerfa un
estudio empirico.
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modo mds bien general, tener gue imponerse por coaccion. Es como si la éti-
ca de solidaridad no brotase naturalmente de los seres humanos. Entonces,
hay que establecer cuarentenas obligatorias y sanciones inclusive penales.
Fueron los filésofos politicos clésicos, Platén, Aristételes, Hobbes, Kant
quienes intuyeron que una polz sin reglas que se cumplan de modo mds o
menos generalizado desaparecerd mds temprano que tarde. Mis especifica-
mente, dos notables filésofos del derecho del siglo XX, Herbert Hart pri-
mero, Joseph Raz después, quienes insistieron que el derecho pretende una
autoridad moral sobre nosotros en la medida en que, como facilitador de
la coordinacién social, nos da razones para actuar que desplazan nuestras,
en ocasiones caprichosas, razones subjetivas. Y mencionar este punto es
importante para deshacer malentendidos. Mds alld del hecho observable de
que sea un gobierno, o un partido, el que instaura estas politicas ptublicas de
emergencia, se entiende que lo hace en el marco del derecho. Del derecho
como autoridad. ¢Por qué esto debe reconstruirse asi? Pues porque fallas en
nuestra naturaleza humana, que obstaculizan la coordinacién que, mds que
nunca necesitamos tener en esta pandemia, requieren del concurso de la ley.
Los hombres solo mueven la palanca de la ley. Pero es el derecho el que, se
supone, actia en el fondo de esta escena. Todo ello con un dato inquietante
que, cada tanto aparece en estas especulaciones sobre el lugar del derecho. Y
es que mucha gente no parece aceptar esa autoridad de la ley; la transgrede y,
entonces, aparecen los dientes que pueden morder: la coaccién. Pero no es
la coaccidn el nicleo moral del derecho, sino su autoridad. Una autoridad
que tiene algo de paradoja: asi como en E/ contrato social Rousseau decia de
modo perturbador que “debiamos ser forzados a ser libres”, parece, a la vis-
ta de consideraciones de anomia marginales con respecto a las cuarentenas,
que “debemos ser forzados a ser solidarios”. Y si esto es una verdad por lo
menos empirica, nuestros disefios liberales, en tanto que no perfeccionistas
moralmente, se tornan, by default, perfeccionistas o paternalistas: hacen por
nosotros lo que, para evocar a Kant, nuestra infancia moral no nos ayuda a
hacer con facilidad.

En otra parte de su charla, el Presidente marcd, de un modo més bien
general, “que el capitalismo no puede seguir funcionando como lo viene ha-
ciendo”. La periodista preguntd: saprenderemos algo de esto? ¢Cambiard
el orden mundial? Preguntas casi incontestables con proposiciones descrip-
tivas actuales. Salvo caer en profecias, en expresiones de deseo confundidas
con los hechos del presente, como méximo, por ahora, solo podemos iden-
tificar lineas difusas y abiertas, mezcladas, a veces, con expectativas, deseos y
proyecciones de evaluacién moral. Pero surge otra pregunta filoséfica: ¢cudl
serfa la relacién de la pandemia con el capitalismo? O, ses el capitalismo
la causa de la pandemia? Me temo que la imprecisién de la pregunta que
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antepone una tan genérica forma -no acreditada empiricamente- de causa-
lidad es una forma de adherirse a visiones confusas sobre el origen del mal.
Frente a hechos como el coronavirus, es previsible que la humanidad se ob-
sesione en encontrar una genealogfa del mal; genealogfa en la que no faltan
las “teorfas” conspirativas donde hay villanos que encontrar y cazar. Empe-
ro, si ni siquiera estd del todo claro para los infect6logos la génesis exacta del
mal, mal podemos vincularlo, de modo tan conceptualmente vago, con una
genérica configuracién capitalista. Empero, hay elementos valiosos en la
frase que apenas puedo esbozar aqui del modo breve que permite esta nota.
La actual retraccién de la economfa, la tendencia global recesiva, la obvia
imposibilidad del mercado de resolver temas de salud ptblica que deman-
dan la fuerte presencia de un Estado guiado por principios de justicia que
deben moldearse para ser aplicados a situaciones de emergencia, parecen ser
datos que sugieren que, a lo mejor, el mal de esta pandemia, y ahora emitiré
un juicio de valor, puedan volverse, como piensa Jacques Attali en su libro
Fraternidades, cita que debo a mi colega Lucas Misseri, una buena oportu-
nidad para hacer aquellas modificaciones politicas domésticas y globales que
propendan a condiciones de mayor equidad social. Es ahora cuando, se me
ocurre, que ser un argentino de clase pobre es mejor que ser un pobre de
New York que enfermé de coronavirus, y se enfrenta ahora a la inequidad
crénica del sistema de salud americano.

Algunas de las gmomentdneas? transformaciones del capitalismo, ¢pa-
sarfan por acortar jornadas laborales compartiendo salarios -algo mds bajos-
pero con mds personas? ¢O no serd mejor, de una vez, garantizar la renta
bésica como pide van Parijs? Otras transformaciones, imomentdneas? del
capitalismo ¢supondrfan ir hacia modelos de trabajo virtual en casa para asf
estar mds seguros? Pero esto, ¢al bajar costos laborales no serfa funcional al
capitalismo de siempre? Es verdad que, trabajando en casa, estamos mds cer-
ca de nuestras familias, pero ¢no necesitamos un espacio pablico democré-
tico vigoroso y ello requiere la presencia mds continua de cuerpos que se
expresen, que aparezcan como pluralidad politica en el teatro pablico como
anhela Hannah Arendt? Si estas preguntas filoséficas tienen sentido, el tele-
trabajo ¢cudn emancipador es en la vida politica?

Al final de este recorrido, la pregunta sobre el valor moral de pensar en
una humanidad unida frente a un enemigo “externo”, junto a pregunta que
pone a los deseos de cambiar la configuracién capitalista, no hacen mds que
mostrar su ligazén interna. Cambiar al capitalismo, con su tendencia a un
mercado fuerte, con estados débiles, parece un tipo de cuestién que nos pa-
rece més evidente ahora que nos percibimos como una humanidad mds uni-
da. Una humanidad unida es otro nombre para la idea de una comunidad
universal. El lema no podemos salvarnos solos, ademds de enunciar nuestra
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fragilidad constitutiva, y dependencia mutua, evocaria diferentes tipos de
comunitarismo. Con todo, no siempre, identificar en nuestra naturaleza esa
fragilidad, vulnerabilidad y dependencia mutua, nos genera empatia por los
demds. En ocasiones, como dirfa Martha Nussbaum en su tltimo libro, es la
“monarquia del miedo” la que impera; no la del miedo racional que nos ayu-
daa cuidarnosy cuidar a otros, sino del miedo que nos lleva a estigmatizarlos
y perseguirlos como formas nuevas de Brujas de Salem. Una forma de miedo
que se asocia -aunque no siempre es necesario que lo haga- con la emocién
del odio. Y el odio, a diferencia de la ira justificada en la que meditaba Aris-
tételes en su Retdrica o en su Etica nicomdquea, es una clase de emocién que
estraga la percepcién moral, la distorsiona y genera una motivacién dafiina
para actuar. Por ejemplo, y sin agotar la cantera de innimeros ejemplos, este
serfa el caso del ex concejal radical de la localidad cordobesa, de Argentina,
concretamente de Capilla del Monte, de la alianza politica Cambiemos, Julio
Carballo. Este politico dijo que los argentinos, la mayoria por ser peronistas,
no entienden las medidas restrictivas frente a la pandemia. Y que por eso
obedecen mds “al palo en el culo”, porque son “negros™’. Y que se harfa
“honor al partido que lleva el nombre de la ‘Matanza’ si se muriesen de co-
ronavirus 5.000.000 de estos negros o peronchos”.!" Este sefior, como se ve,
no sélo odia al “negro peroncho”. Sino que odia la democracia, al decir de
Jacques Ranciére. Su alma, para usar un término antiguo (aunque algunos
dirfan que es un des-almado) estd atravesada por el odio hacia el hecho de
que la gente comiin acceda al poder politico. Y es este odio el que lo vuelve
extrafiamente funcional a una suerte de neo-malthusianismo, que segura-
mente no conoce, y conforme al cual, el mundo estarfa mejor estructurado
con varios millones menos de personas. Sin embargo, serfa concederle mu-
cho. Un neo-malthusiano no adopta criterios de extensidn elitistas o de clase
como este sefior.

Regreso, después de la digresién anterior, al filésofo esloveno. Zizek,
como expuse en pérrafos previos, preferirl’a, decir, quizds, “comunismo”, y no
“comunitarismo”. Mientras la palabra comunismo suscita la analogfa con un
pensamiento progresista, la palabra comunitarismo podria ser una expresiéon

10 Una manera mds “suave” de hacer implicaciones de las expresiones de diczo de Carballo conlle-
varfan la necesidad de repensar lo que Michel Foucault llamaba el “modelo lepra” que suponia
excluir a los estigmatizados fuera de la ciudad. El modelo lepra parece subyacer al comentario
del odiador Carballo y se distingue del modelo “peste” que supone la inclusién de los agentes
vivientes en una ciudad reticulada bajo normas estrictas de seguridad. Véase el buen andlisis de
Edgardo Castro, disponible en:
http://rlfp.org.ar/category/notas-de-actualidad/?fbclid=IwAR 0aahUunpi5SbZYJY1Q4BY T
SKNXd9X]TfIB7azdcwZjiOw8Fyqy ToiGEKg

11Disponibleen: https://www.infobae.com/coronavirus/2020/04/08/un-dirigente-radical-pi-
dio-que-el-coronavirus-se-quede-en-la-matanza-y-haga-una-limpieza-etnica-fue-denunciado-
ante-el-inadi/
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amada por los conservadores como Marine Le Pen. En ambos casos, no obs-
tante, la importancia de ser agentes individuales libres puede estar en peligro
si los lazos comunales adquieren una primacfa tan vigorosa y hay que estar
precavidos contra las seductoras invectivas del fil6sofo esloveno. Una manera
menos problemdtica de reconstruir sus dichos, y quizds mds caritativa desde
un punto de vista interpretativo, serfa decir que la palabra comunismo, en €I,
evoca una forma mds robustecida de estado. Pero este robustecimiento, que
implica restricciones amplias a las libertades en tiempos extraordinarios, no
podria ser el modelo de estado generalizado para situaciones ordinarias. Dis-
tincién que no queda clara en las lineas del fil6sofo esloveno.

Pero, dejando ahora a un lado a Zizek, parte de la enorme complejidad
de la pandemia de coronavirus, después de todo, es que mezclaria lo utépico:
hacer del capitalismo un régimen mds justo y humano moralmente con lo
distépico: para hacer estos cambios necesitibamos la pandemia. Pero el flujo
contrapuesto entre lo utépico y lo distépico, ¢no tiene el sabor problemdtico
de esas visiones escatoldgicas religiosas que ven la pandemia como parte de la
justa ira divina, de su castigo por nuestros pecados “capitalistas” y “anti-eco-
16gicos”, ala par que, como muestra de promesa de redencién? O dicho aho-
ra bajo la escatologfa mds secular de Hegel: ¢serd que la pandemia es parte del
movimiento del espiritu universal que nos conduce, como sin darnos cuenta,
hacia una sociedad potencial donde el reconocimiento mutuo, como quiere
otro hegeliano actual como Honneth, sea la norma y gufa? Quizds, quizds.

Hasta aqui un escueto recorrido con algunas preguntas filoséficas.
Resta, para concluir, hacer una dltima pregunta que, mis bien, expresa un
pensamiento desiderativo: ¢es posible que esta pandemia nos trasmita lec-
ciones de humanidad y economfa mds justa, que aprehendamos y aprenda-
mos en algin momento? No podemos atn responder esta pregunta y ello
por razones empiricas: el virus se mueve y NOSOtros, y nuestras decisiones
politicas, morales, juridicas, también se mueven. Pero, ademds, responder
la pregunta presupone un problema conceptual que sugeri al comienzo.
Qué sea la humanidad, como planteé Heidegger en su ya referida carta, o,
en otros términos, mds especificos, qué estatus moral tenga esa categoria, es
un problema conceptual bastante severo como para emplear el término con
demasiado candor.

v

El viaje de Dante al infierno

No hablaré aqui de la Divina Comedia y de Dante Alighieri, un autor que es
un amigo moral en la distancia. Sino de un amigo querido, amigo en la cerca-
nfa del tiempo, y de los afectos mds tangibles. Estoy hablando del periodista
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cordobés, Dante Leguizamén. Si empecé esta nota con una evocacion lite-
raria no es por capricho estilistico que, de existir, me perderfa en formas de
vanidad. Es que no pude evitar el sobrecogimiento, al empezar a escribir esta
crénica del viaje al infierno de Dante Leguizamén, y darme cuenta que mi
amigo comparte nombre con Alighieri. ;Sélo es una forma de casualidad
que Dante Leguizamén tenga el mismo nombre de un escritor siendo, como
es el caso, tan devoto de la literatura y del propio Alighieri?

Dante Leguizamén es un periodista de Cérdoba, Argentina, que co-
noci hace un par de afios en la radio, en su programa Otra vuelta de tuerca.
Conocerlo fue una grata sorpresa para mi. En Dante vefa a un estupendo en-
trevistador, esos que improvisan las preguntas justas que van al alma del en-
trevistado y que, por extrafios sortilegios, llegan depuradas a miles de oyen-
tes. En esas entrevistas radiales me fue dado el regalo de conocer también a la
persona moral que es Dante. Un periodista valiente en sus denuncias sobre
corrupcién policial en Cérdoba, que le puso el cuerpo, y no sélo la crénica, a
dichas denuncias. Un periodista, una persona, de rara congruencia préictica
entre su decir y su hacer personal. Un periodista ético y con ética que nunca
vacild en resistirse a los encantos del elogio fécil y que jamds claudicé en su
deseo de narrar la realidad con toda la imparcialidad que le fuera dada.

Dante nunca habia estado antes en un barco. Por primera vez en su vida,
un 8 de marzo de este afio, Dante Leguizamén, un hombre luchador, como
muchos de nosotros, que peleamos duramente para llevar el pan a casa, de-
cidié, por fin, aceptar la invitacién de un amigo musico, tripulante de un
crucero, para viajar gratis en el mismo. El crucero se llama el Zaandam y su
destino era llegar a Malvinas. Dante, como nos ocurre a los que “galgueamos
con la plata”, sélo fue con 150 ddlares (su tnico dinero) y se embarcé por
fin, pensando que, con esa platita pagaria su viaje de regreso en émnibus a
Cérdoba, una vez que el barco recalase en Chile. Sin embargo, como entre-
vi6 con lucidez el poeta griego Homero (o esa familia de poetas incluidos
bajo ese nombre), muchos viajes, si no todos, y muchas o todas las personas,
no solamente Odiseo, estdn atravesados por la fortuna: y ésta puede ser bue-
na como mala. Varios tripulantes del Zaandam murieron de coronavirus.
Aun se hallan insepultos. Y poco a poco empezaron también otros conta-
gios. Ante esa situacién de infortunio, los puertos donde intentd el crucero
arribar cerraron férreamente sus puertas. Y ahora el Zaandam es un buque
en el medio del mar, cerca de Panam4. Otro crucero, de la misma compafifa,
el Rotterdam, asiste con alimentos al primero. Dante observa, con mezcla de
angustia metafisica, e incognita existencial, que algunos pasajeros son descen-
didos a botes que luego llevan al Rotterdam. ;Son ancianos? ;Quiénes son?
Y no es la mirada de la envidia por la buena suerte de otros en medio de la
desgracia. Es la mirada de quien espera salir del infierno. Dante Leguizamén
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es considerado como un tripulante mds, no un pasajero y esto me recuerda
que las clasificaciones que hacemos de las cosas, no dejan de tener su arbitra-
riedad, inclusive una de tipo moral y no meramente conceptual.

Los dias infernales de Dante, que imagino de lloro y zozobra infinitas,
pasan en su estrecho camarote. Con todo, Dante me dijo hoy 2 de abril, me-
diante mensajes entrecortados emitidos desde su celular, que los dejan subir
a cubierta cuatro veces al dfa un rato. Su acceso a Internet, que hasta hace
poco era minimo y requerfa de su parte, pagarlo por su cuenta, al punto que
le quedan solo 40 délares, ahora ha quedado abierto a los tripulantes. Aun-
que es un Internet con frecuencia intermitente y angustiante. Pienso, qui-
zds alelado, al leer sus mensajes de celular, que por fin llega una muestra de
gracia divina. Pero el Internet no evita los dilemas morales. Al comunicarse
con sus tres hijos, como puede, Dante, seguramente, quiere tranquilizarlos.
¢Pero cémo tranquilizar a tus hijos y al mismo tiempo decirles la verdad de
tu embromada situacién? Decirle la verdad a la gente, y cuidarla, no son
cosas siempre ficiles de llevar juntas.

Hasta hace unos pocos dias atrds se decfa que habfa algunas alternati-
vas, por lo pronto, para este crucero perdido, “fantasmagérico” en las pro-
pias palabras de Dante. Se hablaba de Puerto Vallarta, México como posible
puerto de destino. Empero, la opcién mexicana perdié fuerza, y este crucero
azotado por las olas azarosas, a dfa 2 de abril, ya se halla cerca de Miami. Esta
parece ser, finalmente, la opcién por la que los vientos cruzados han condu-
cido el barco. Y la instancia no deja de ser ruda para mi amigo. No tiene visa
americana. Y su plata apenas alcanzarfa para pagar un taxi desde los SRT de
la Universidad de Cérdoba hasta la calle 9 de julio de la capital cordobesa. Y
hablar de puertos de “destino”, no parece una mera palabra por la que deba-
mos pasar rdpido. Hablé hace un rato de Homero y Odiseo. Y es porque los
griegos eran tan astutos que ya sabfan que la cuestion del destino era central
en un examen detenido de cualquier vida. El papel de la mala y buena fortu-
na, y su vinculo con nuestros trayectos, estdn atados fuertemente.

Dante estd en el infierno. Més tenebroso que el relato marino de “El
mar de los Zargazos” de William Hope Hodgson. Vivir en un buque fantas-
magdrico, es como transportar un cuerpo sufriente de esta dimension a otra
mucho mds terrible en términos metafisicos: el de figuras, la de un crucero, la
de las personas que estdn en él, que se difuminan como personas palpables.
Imagino que, en la situacién de Dante, la percepcién del préjimo que nos
salvard, se nos antoja lejana y es, en ese momento, que anhelarfa para Dante
que ¢l estuviese en el lugar del Kafka atemorizado de Max Brod: esperando
que pronto pase, en la noche cerrada, el carruaje de Dios para rescatarnos.
Pero Dante me dice que no sabe arrodillarse a rezar y entonces yo, destierro
todas las dudas del filésofo, y me arrodillo a rezar por él.
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Dante Leguizamén, periodista, hombre de bien, no encaja en la catego-
rfa del “cheto” o “imprudente” sobre el que prontamente descargamos una
proyeccién moralizante complicada sobre algunos. Si todos debemos ser sal-
vados (y no digo que todos lo “merecemos”), Dante Leguizamén, més que
nunca, debe y merece ser salvado con la urgencia de los genuinos salvatajes.
Si asi no fuera, no puedo evitar sentirme como los existencialistas franceses
al percatarme que todos resultamos de algin modo condenables. Por eso
también, no sélo por el afecto y admiracién que tengo por Dante, sino tam-
bién porque temo la condena, es que escribo a las apuradas esta crénica de su
viaje al infierno. Y porque salvar a otro, no depende s6lo de decirlo, sus ami-
gos mds intimos, su novia, su hermana, estdn juntando dinero en una cuenta
bancaria para cuando llegue el ansiado momento en que Dante, tenue en
aguas inseguras, recobre todo su cuerpo y sus pies toquen tierra firme.

Aunque es una crénica vital, no filoséfica, no puedo dejar de ser y
pensar como filésofo. Al final parece que el relato de una vida singular es
necesario para contrarrestar miradas éticas tan abstractas y lejanas. Esto que
se conoce como el giro narrativo es quizds un arma noble si ayuda a desarro-
llar empatia y comprensién moral por la desdicha de seres de carne y hueso
como Dante Leguizamén. Tal vez asi algo aprendamos de ¢ética.

No es suficiente leer Etica nicomdquea de Aristoteles o La critica de
la razon prictica de Kant para volvernos seres moralmente mds completos.
Ojalé que mi giro narrativo, expresado en esta crénica, conduzca a una pron-
ta solucién politica para todos los Dantes Leguizamén de este mundo. Y es
este ojald, que cifra una esperanza, lo que explica por qué no titulé mi relato
como crénica del “ndufrago”. Y no lo haré mientras en mi mévil estén las
palabras con que Dante se despidié hoy de mi: “loco, ayudame a bajar”.
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“El crepusculo de las simples cosas” es un esfuerzo compartido
por mas de treinta voces latinoamericanas que no pretende en
erigirse en sosegada labor evaluativa; lo apura el pulso de la
coyuntura, una escritura al calor del momento, encabalgada
sobre una realidad que trota y que salta, sin un rumbo claro, pero
con la necesidad de contribuir al surgimiento de esa claridad.

Y también es un intento de ayudar, con ensayos de respuestas, a
las necesidades inesperadas de este inesperado tiempo nuestro.
Porque una comunidad, total e inéditamente recluida en sus
ambitos privados, con distancia social, areas cercadas por
barreras sanitarias, y metodologias de comunicacion
mediatizadas casi exclusivamente por pantallas de computadoras
y teléfonos celulares, requiere de ideas propositivas y de
reflexiones criticas que colaboren en su comprension de un
problema universal, y en las maneras y modalidades en que
saldremos de él a una nueva normalidad.

La incertidumbre, que viene aparejada a ese necesario pero
doloroso aislamiento social, ha disparado asimismo la avidez de
lecturas orientadoras y de reflexiones en torno a las variables que
estan alterando, profundamente y quizas para siempre, nuestra
cotidianeidad y nuestro entorno.

Nombramos este volumen apelando a unos versos de Armando
Tejada Gomez, que la voz de Chavela Vargas o Mercedes Sosa
plantaron en la cultura popular, cantandolos por toda América:
vivimos un momento crepuscular, en que las cosas simples, esas
que conformaron nuestra historia y nuestro presente, parecen
barridas por un viento de pestes y cambios. Pero ese mismo
poema propone una esperanza: “ Demorate aqui, en la luz mayor
de este mediodia,/ donde encontraras, con el pan al sol, la mesa
tendida.” Estas paginas son un intento de ofrecer algunas
hogazas de pan, al sol -ojala- de nuevo mediodia.

Nelson Specchia
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