Trans-Atldntico: la destruccion del héroe masculino y nacional

Por Maria Rosa Lojo (CONICET- UBA - USAL)

Extraterritorial como pocos, Witold Gombrowicz (Malosyce, Polonia, 1904- Vence,
Francia 1969), fue también, de alguna manera entrafiable reconocida por él mismo, un escritor
argentino. Llegado a nuestro pais poco antes de empezar la Segunda Guerra Mundial, vivi6 entre
nosotros durante veinticuatro afios. Conocié la pobreza pero también la inusitada libertad que
proporciona el estar desligado de la carga del “personaje”, la institucionalidad, los marcos
protectores de todo tipo. La pura experiencia de sobrevivir a la pérdida de familia y de fortuna, e
incluso del prestigio ya ganado en los circuitos literarios de su pais, donde despuntaba
polémicamente como el autor vanguardista de Ferdydurke (1938), significé asimismo para él una
emancipacion paraddjica: “La guerra me destruy6 familia, posicidn social, patria, porvenir; ya no
me quedaba nada, ya no era apenas nada... Y sin embargo...Y sin embargo, Argentina...;Qué
descanso! jQué liberacion!” (1991, 102)

En Buenos Aires tuvo trato con funcionarios y residentes polacos, conoci6 a figuras del
mundo cultural, pero no intim6 demasiado con los medios literarios dominantes, como la revista
Sur y su directora: Victoria Ocampo, ni tampoco, por cierto, con uno de los escritores mas
promovidos por ella: Jorge Luis Borges', que luego alcanzaria la notoriedad internacional. La
falta de afinidades estéticas y de actitudes e intereses vitales determinaron esta mutua lejania. En
cambio, se relacioné pronto con artistas jovenes, fascinados por su espiritu anticonvencional y
contestatario. Y harfa gran amistad, mas tarde, con algunos otros escritores como Ernesto Sabato
(1911-2011) al que lo uni6 una admiracién plenamente correspondida (Gombrowicz 1991, 101;

Gombrowicz 1999, 65, 103, 125, 127-128).



En la Argentina se abocd, entre otras cosas, a la traduccién de Ferdydurke (publicada por
Argos en 1947), con un heterogéneo equipo presidido por el cubano Virgilio Pifiera; concibid y
concluy6 la novela Trans-Atldntico (en 1950) dada a conocer por primera vez en Kultura (1951),
principal revista parisina de la emigracion polaca; comenz6 a trabajar en versiones de las piezas
teatrales Opereta e Historia; escribi algunos cuentos que formarian parte de la recopilacion
Bakakai (caprichosa version grafica de la calle Bacacay, donde vivié en Buenos Aires en los
comienzos de su estadia); redact6 entre 1955 y 1958 la novela Pornografia y empez6 a trabajar
en la novela Cosmos®. También llevé, a partir de 1953, un Diario que se publicaria en tres tomos
y otro diario intimo: Kronos, que su viuda, Rita, llevaria a la prensa recién en 2013.

Gombrowicz volvié a Europa el 8 de abril de 1963. Pero la etapa més intensa de su vida
de escritor transcurri6 en la Argentina, un pais que lo marcé profundamente, y que, como consta
en sus cartas a Juan Carlos Gémez (“Goma”), llamaba “patria”, en su imaginario hecho de
transitos. De hecho, nunca pudo olvidarla y fantaseaba, a menudo, con volver, aunque se
consagro en Parfs y adquirié una gloria que perdura hasta hoy. Tampoco la Argentina lo olvidd,
como lo prueban el intenso didlogo de escritores y académicos locales con su obra, sus
reediciones y el congreso internacional Witold Gombrowicz que se celebr6é en la Biblioteca
Nacional de Buenos Aires en 2014°, con gran repercusion.

Texto de cruce

Desde su mismo titulo, la novela Transatldntico® se propone como texto de cruce:
transito del Océano, y transito cultural del homo viator’. Un libro-vidtico, que incluye la parodia
del sentido religioso del término. El Vidtico, se sabe, es el dltimo de los sacramentos: el que se
administra a los enfermos para auxiliarlos en el viaje definitivo que los llevard de este mundo

terrenal a ese Otro, invisible, que les promete la fe. El que sube a tal viatico, en Transatldntico,
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deja su mundo para ingresar en otro a la vez exdticamente distinto y peligrosamente parecido. Y
termina desertando no solo de un pais, su pais, sino de todo credo nacional/nacionalista®, y de
cualquier credo fundado en la vision heroica de Occidente.

Los peregrinos que arriban en el Chrobry no se ajustan demasiado a lo que anticipa el
nombre del buque. “Chrobry”, remite al rey Boleslaw I Chrobry: Boleslaw I, el Bravo, rey de
Polonia, duque de Bohemia, gestor de la independencia polaca, gran guerrero y estadista. Pero la
delegacion que llega al Rio de la Plata en visperas de la Segunda Guerra Mundial estd compuesta
solo por algunos funcionarios politicos y dos “hombrecitos de letras”, “pobrecitos”, “apenas
creciditos” (7, 11): el narrador homodiegético y otro literato, Czeslaw Straszewicz’, nombre que
corresponde a un novelista polaco, compafiero de travesia del autor Gombrowicz, cuyo nombre y
apellido se mantienen en el personaje narrador.

La ruptura de este con los otros pasajeros de la misma nacionalidad se produce en Buenos
Aires, cuando el estallido de la Segunda Guerra Mundial se revela inevitable. Mientras los demds
deciden volver a Europa, Gombrowicz, que ha ingresado en el barco con dos maletas, como si
fuera a viajar con ellos, vuelve a tierra sin mirar atrds mientras pronuncia una extensa
“Maldicién”: “Marchad a vuestra santisima y tal vez también Maldita nacidén! jVolved a ese
Santo Monstruo Oscuro que estd reventando desde hace siglos sin poder acabar de reventar!
iVolved a ese Santo Engendro vuestro, maldito por la Naturaleza, que no ha dejado un solo
momento de nacer y que, sin embargo, continia Nonato! Marchad, marchad, para que €l no os
deje ni Vivir ni Reventar y os mantenga siempre entre el Ser y la Nada!” (7, 15)

Pero el autoexiliado no podra desligarse de la “Maldita nacién” por el solo hecho de

haberse quedado en suelo argentino. Aqui verd reproducirse los ritos nacionalistas, cuyas



mascaras se exhiben con despiadado relieve, en clave caricaturesca, deformadas como espejos de
feria.
Héroes, padres y monstruos

Personajes polacos y argentinos conviven en la farsa delirante desarrollada en
Transatldntico. Més que individuos, la mayoria representa tipos y estamentos sociales. Aparecen
el cuerpo diplomdtico y el empresariado polaco (el Barén, Pyckal y Ciumkala), los pequefios
empleados a su servicio, los intelectuales argentinos, los “Muchachos”, proletarios y marineros,
los servidores del rico Gonzalo. La Embajada, la Oficina, el Salén de baile plebeyo, el Parque de
Diversiones, el Palacio y la Estancia, son los escenarios donde desplegardn sus actuaciones.

La impostacion, la exhibicion, la retdérica hueca, caracterizan el lenguaje corporal y
verbal en los entornos de la Embajada y entre los intelectuales. La prepotencia y la vulgaridad
dominan en el 4&mbito de los empresarios que invaden y hostigan, amedrentan y atormentan, en
busca del verdadero poder sobre las vidas de los demds. Un poder que se terminaréd vinculando,
de manera estrecha, con la retérica de la Patria y la necesidad de fabricar héroes a través de la
crueldad.

El narrador, arrinconado en un hotel barato durante el dia, humillado y maltratado por los
Empresarios, exhibido por su Embajada en las recepciones nocturnas con el supuesto estatuto de
Gran Escritor que debe mostrar superioridad frente a los nativos, se siente excluido de todo
amparo y también de toda pertenencia. Después de un encuentro con celebridades verndculas de
la cultura, que desfilan como pavos reales, el escritor polaco huye del agasajo protocolar y se
convierte en merodeante por las calles y las zonas de reunién plebeya que menciona

especialmente Gombrowicz en su Diario Argentino.



En este paseo nocturno comienza a sabotearse, de manera activa, el proceso de
construccion del héroe masculino y nacional, mediante el surgimiento de un tridngulo que se
mantendrd como eje semdntico durante el resto de la novela. En uno de los vértices estd Gonzalo
Andes: un argentino al que Gombrowicz ha visto ya en el céctel de la Embajada y que se pone a
caminar junto a él, provocando su vergiienza. Es que no se trata de un ser “normal”, sino de un
producto de la “degradacion de la Humanidad” (7', 49), que contamina de escarnio a su ocasional
compaiiero. Asi se lo describe con humor revulsivo: “Aquel que a mi lado Caminaba y a cuyo
lado yo Caminaba no era Toro, sino Vaca (...) Al ver aquellos labios que a pesar de ser
Masculinos sangraban rouge femenino, no pude tener la menor duda de que el destino me habia
unido con un Puto. Y con €l habia yo Caminado, habiamos caminado juntos delante de todos,
como si para siempre me hubiera esposado con €l.” (49). Pero pronto aparecerd el verdadero
objeto de deseo del Puto: un joven marinero, rubio y hermoso. En el tercer vértice del tridngulo
se ubica el Padre del joven, que en todo momento tratard de impedir la seduccién del Hijo por
parte de Gonzalo. Esa pugna proporcionard el combustible narrativo, asi como el nudo simbdlico
del relato. Entre los tres puntos de la triada oscilard continuamente el narrador, sin decidir del
todo a quien comprometer su lealtad, aunque, presionado por Gonzalo, accede en un principio, a
desempefiarse ante el Hijo, como celestino o alcahuete del deseo homosexual.

La trinidad se deja leer, de manera muy productiva, desde el modelo metaférico
propuesto por el socidlogo Enrique Gil Calvo en Mdscaras masculinas para ilustrar “los diversos
prototipos de masculinidad que predominan en las sociedades de tradicion occidental (es decir,
de origen grecorromano y judeocristiano” (2006, 109): el tridngulo del Patriarca (padre), el
Héroe (hijo) y el Monstruo, que se corresponde a su vez con el tridngulo culinario de Levi

Strauss; por eso Gil Calvo lo llama (con irreverencia que le hubiese gustado a Gombrowicz)
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tridngulo “masculinario”. Al Patriarca se le asigna lo Cocido, al Héroe lo crudo y al Monstruo, lo
Podrido. El Patriarca, hombre en su plenitud consolidada, ahora dispone del capital material y
simbolico, administra y ordena, concede y quita; el héroe atin no llega a la masculinidad cabal;
tiene que probarse como varon. El Monstruo es un varon “degenerado”, echado a perder, fuera
de las reglas y que (en su variante homosexual) transgrede la frontera de los géneros. Es el
tercero en discordia entre el Padre y el Hijo; el héroe debe optar entre ambos.

La hibridez y la excepcionalidad distinguen al monstruoso Gonzalo: ni El ni Ella, descrito
a menudo con metaforas animales, “tenia el aspecto de una Criatura Extrafa y no de un ser
humano” (7, 54). No solo es inclasificablemente afeminado, sino que concentra significativos
rasgos étnicos negados por el ethos argentino oficial del orden conservador. Aunque pertenece a
la clase dominante, es un mestizo de piel oscura, “un Portugués nacido en Libia de madre persa o
turca” (50) y oculta su fortuna de sus amantes ocasionales, viviendo y vistiéndose como si fuera
su propio lacayo, para no correr el riesgo de ser despojado. En algtn sentido ha logrado el ideal
de “confraternizar con el peén”, anhelado por Polilla en Ferdydurke.

El conflicto que se plantea entre el Padre y el Monstruo y cuyo trofeo es el Hijo tiene
implicaciones en diversos planos. Si la seduccidn intentada por Gonzalo alcanza éxito, no solo el
Hijo se transformard en otro Monstruo, sino que no podrd convertirse en Héroe nacional. En
efecto, la intencion del Padre es que el Hijo se embarque lo antes posible hacia el terreno de la
guerra®.

Como Jests, Ignacy es el Hijo Unigénito de su Padre y también serd sacrificado segtin el
mandato del Filicidio que, para Rascovsky y otros, se halla en la base de nuestra cultura: “Todos
los mitos referidos a héroes los muestran inicialmente condenados por sus padres o sustitutos a

un destino fatal” (Rascovsky 1973, 60); “Por ello hemos afirmado que desde los tiempos mds
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remotos la guerra representa ‘la pira sacrificial en la que se consuma la matanza de los hijos’”
(ibidem, 62).

Frente al Filicidio establecido, Gonzalo proclama la Filiatria (7, 75), que abomina del
honor y del Padre en pro de los derechos del Hijo, y descarta la vieja Patria, en nombre de lo
Desconocido (T, 74°) y de lo Nuevo. La “desviacién” del “Monstruo” es mucho mds que sexual.
Replantea, desde sus bases, el orden de la cultura. Significa el verdadero “Progreso”.

“Sé que me consideras un Monstruo --me dijo--, pero voy a lograr que tomes partido por
mi contra aquel Padre y que consideres a todos mis iguales como la Sal de la Tierra. Dime, ;no
aceptas ningln Progreso? (...) {Cémo puedes aspirar a algo Nuevo mientras pones toda tu fe en
lo Viejo? Asi el Viejo Padre deberd mantener siempre a su hijo joven bajo su litigo paterno. ;Y
debe aquel joven obedecer eternamente todo lo que le ordene su Senor Padre? Dadle al Joven un
poco de respiro, soltadlo, dejadlo que brinque libremente!” (7, 73) “;El hijo, el hijo es lo tnico
que interesa! ;Para qué sirve la Patria? ;No es mejor la Filiatria? jSustituye la Patria por la
Filiatria y veras lo que es bueno!” (T, 74)

Como se fabrica un héroe

La vision del héroe que Transatldntico propone se halla muy lejos de su dimension mitica
como figura creadora y salvadora de la comunidad, que pusieron de manifiesto estudiosos como
Joseph Campbell, o de la concepcidn de los héroes como delegados del espiritu divino y motores
de la Historia, exaltada por el romdntico Carlyle (1999).

En las antipodas del mito y de la épica patria, el héroe exhibido y denunciado por
Gombrowicz es en realidad un asesino muerto de miedo, al que se entrena mediante la

(auto)represion masoquista y la tortura de los demas.



El “heroismo” del guerrero se intenta cultivar y practicar en la novela segiin dos modelos
fundamentales. Uno proviene de la vieja tradicion caballeresca embellecida por la leyenda. Es el
Duelo, al que desea recurrir Tomasz, padre de Ignacy, para proteger el honor de su hijo,
amenazado por el asedio del Monstruo y su llamado a la libertad del Deseo'’. Como sefiala Gil
Calvo, “el duelo a espada o pistola es la institucién heroica por antonomasia, cuyo apogeo
coincide con el declive del Antiguo Régimen que puso fin al barroco absolutismo heroico...”
(2006, 154).

La intencién de batirse a Duelo aparece en Tomasz en el Salén de Baile, ante los
reiterados brindis de Gonzalo dirigidos hacia su mesa, que tienen como destinatario al Hijo. Pero
su mismo rival se convierte en obsticulo para la contienda, reveldndose, segiin los cdnones
patriarcales, como indigno e inepto: ablandado (sic) por el miedo, Gonzalo bebe ya “solo por
puro terror” (67), y, en una escena parddica de gran comicidad, se va convirtiendo en “Mujer”,
colocdndose de este modo fuera de todo duelo posible con un Hombre, hasta que arroja a la
cabeza de Tomasz el tarro vacio de bebida y abandona el Salén. La cabeza del viejo sangra,
evocando en el narrador la sangre que se estd vertiendo en la verdadera guerra, mas alld del
Océano'".

Imposible no pensar, por otro lado, en el culto del coraje gauchesco y arrabalero que por
aquellos afios Borges se dedicaba a mitificar y que alcanza probablemente su apogeo literario en
el antolégico cuento “El Sur” (Ficciones, 1944). No es, por cierto, el primero ni el dltimo de los
duelos que Borges construye en su poesia y en su narrativa, y no estd de mas recordar que los
intentos de seduccién de Gonzalo, dirigidos hacia la mesa donde se encuentra su efebo,
comienzan exactamente del mismo modo que las provocaciones burlonas de los gauchos,

apuntadas al sofiador Juan Dahlmann: “Y dale llamar al camarero, darle palmadas amistosas,
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pedir mas vino y hacer y también disparar bolitas de pan, saludando con risas estentéreas
aquellos caprichos suyos.” (T, 57).
A la mafiana siguiente, ante la necesidad de tapar el escdndalo, el indignado padre decide

13

desafiarlo formalmente: “...no me queda otro remedio sino batirme con él a tiros, para que el
asunto quede arreglado virilmente entre Machos. ;Yo voy a hacer de €l un Macho, para que no
digan que un Puto anda detrds de mi hijo!” (70).

Hay que nombrar padrinos, y Gombrowicz personaje, otra vez mediador, recurre a los
venales y también brutales empresarios: el Baron, Pyckal y Ciumkala. Aunque al principio se
niegan a ser padrinos en un duelo donde interviene un Puto, finalmente aceptan ante la
perspectiva de ventajas econdmicas, ya que, por pedido de Gonzalo, el duelo serd fingido, sin
balas. Luego la misma Embajada toma cartas en el asunto y el combate se convierte en la
representacion de la causa nacional, en la gran oportunidad de demostrar el Heroismo polaco, y
de vencer a las Potencias Infernales (82). Todos se trasladan a la estancia de Gonzalo, que se ha
fijado como sitio del lance de honor.

Pero el falso duelo, que es “a primera sangre” se prolonga indefinidamente, ya que no
hay balas auténticas. Cuando el narrador termina revelando la verdad a Tomasz, este decide lavar
la ofensa matando a su propio hijo. Se desnudan, entonces, sus verdaderos motivos; es que, “al
haber disparado contra el Puto con su revolver vacio se convertia en un Viejito Vacio, o tal vez
en un Viejito infantil al que lo més adecuado seria darle papilla a la hora de comer, o encargarle
que despioje a los nifios (,,,) Y al matar a su Hijo, al cometer aquel horrible Filicidio, queria
matar en si al Viejecito Vacio y convertirse en un Viejo sanguinario, Terrible, y con aquel Viejo

queria Aterrorizar, Espantar.” (T, 112)



El miedo a la propia debilidad, a la vulnerabilidad secreta, es lo que oculta la méascara
terrible del héroe masculino. Sin embargo, el Puto, aparente Monstruo, es capaz de otra
heroicidad altruista que no consiste en el exterminio del otro, sino en la salvacion de la vida del
amado. Asi sucede cuando Gonzalo se enfrenta a una jauria que ataca a Ignacy, logrando
entonces, por corto tiempo, una tregua con el Padre.

El otro modelo de construccion de la heroicidad nacional héteromasculina ya no apela al
glamour nobiliario del duelo singular. Sus referentes son el calabozo y el campo de
concentracion, y su laboratorio se halla en el sétano de la estancia. Sus regentes son los tres
empresarios, que llevan espuelas atadas a las botas, y que son manipulados por el antes
bondadoso Contable de la empresa. Witold, torturado primero por los cofrades, ahora forma
también parte de la grotesca Orden de Caballeros de la Espuela, cuya mision es mantener bajo
control a los que van cayendo en el sétano tarde o temprano. Pero todos estdn presos sin llaves ni
cerrojos, aun los dominadores, que se agreden mutuamente con las espuelas ante el menor
intento de fuga.

La llamada Trampa de la Espuela ha sido idea del antes anodino e inofensivo Contable,
para autoconstruirse como héroe poderoso. “El Contable me dijo que cuando estall6 la guerra, en
medio del fragor de los Disparos, del Trueno de los cafiones y los Gemidos, los Gritos, la
Matanza y el Saqueo, su propia Bondad, asi como la Debilidad, la Mezquindad de todos los
Compatriotas le llegaron a parecer tan repugnantes que se propuso realizar una Unién por el
Dolor y el Sufrimiento, el Martirio y el Horror (...) jOh, Poder, Poder, Poder, necesitamos ser
Poderosos!”, “Decidi caer también yo en esta Trampa, y ahora sufro y me asusto de mi mismo,
me violento a mi mismo..., me transformo de Contable en Gigante jOh el Poder, el Poder, el

Poder! {Que tiemble la Naturaleza, que tema el Enemigo! {Hemos violentado la Naturaleza, nos
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hemos violentado a nosotros mismos, y al Destino y al mismo Dios para que todo cambie! jPara
que nadie se aproveche ya de nuestra Bondad debemos ser Terribles! Por eso os atrapé y cai de
propia voluntad en la Trampa, y os torturo y no dejaré de Torturar porque me es imposible...”
(T, 129).

Aqui otra vez parece inevitable volver a Borges; ahora por las teorias expuestas en
“Deutsches Requiem”, cuento publicado en El Aleph (1949), donde el presunto “hombre
superior” de la cultura aria, solo puede llegar a serlo aniquilando su propia piedad y auto
aniquildndose. Por otro lado, la tesis de la heroicidad como fruto de la cobardia, se formula
detalladamente en el Diario argentino de Gombrowicz, con relaciéon al nazismo. Hitler “no
hubiese sido héroe de no haber sido cobarde. La violencia més alta fue la que se infligié a si
mismo transformdndose en Poder...imposibilitindose la debilidad...cortindose la retirada.”
(185). Una masa de seguidores intimamente aterrorizados, guiados por un jefe que no lo estd
menos, avanza sin retorno, cruzando todos los limites, hundiéndose en la crueldad “como una
prueba definitiva de la capacidad para vivir” (184). Al igual que los atrapados en el s6tano, nadie
puede salir de la trampa ideoldgica que el lider ha construido.

Del asesinato a la risa

Pero en Transatldntico, que es una farsa sobre la Historia, y no su tragedia, si es posible
escapar mediante el deseo y la risa. El deseo por el Hijo lleva Witoldo a inventar ardides para
salir al exterior. Lanza la propuesta del Filicidio: matar al Hijo, sin causa alguna y al Contador le
parece lo suficientemente “infernal” como para salir a realizarla. Finalmente Witoldo se deshace
del Contable y queda libre para buscar al Hijo.

Encuentra a Ignacy y a su doble, el joven Horacio, jugando a la pelota en un interminable

Bum-Bam. El plan, ahora inverso y tramado por Gonzalo, en favor de la Filiatria, es que el Hijo
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mate al padre sin darse cuenta, con uno de los golpes de la pelota, mientras que el Padre sigue
aun pensando en perpetrar el Filicidio. Sin embargo, ninguna de las dos cosas sucede.

En las escenas finales el Embajador polaco llega a la estancia con un grupo de invitados,
en un festejo absurdo que no hace sino ocultar la derrota sufrida por Polonia en la guerra. Los
empresarios y el Contable, montados unos sobre otros, espoledndose mutuamente, acechan en los
matorrales, con la intencién de atacar a los que celebran. En medio del baile general, sigue
oyéndose el Bum-Bam de la pelota y Tomasz, el Padre, cae al suelo. ;Va a consumarse por fin,
el crimen esperado, esta vez como Parricidio?

Pero no hay crimen. Hay risa. Una risa impersonal que se apodera de todos y que llena el
“Vacio” atroz de la falta de sentido muchas veces mentado en la narracién. El Hijo es libre, tanto
del Padre, como de Gonzalo. Ni Héroe ni Monstruo, libre en su bella, despreocupada inmadurez,
entregado al Juego. Lo terrible se neutraliza, carnavalescamente, con las mascaras que rien sin
cesar, “bumbameando” en el vaivén de la pelota.

Asi, en Transatldntico, Gombrowicz destruye la sublimidad y la legitimidad del mito
heroico que sustenta el orgullo de las naciones y justifica el envio de los varones jovenes a los
mataderos del combate para esconder el miedo devastador de sus lideres a la vida. A la vision
por momentos fatal y roméantica del culto del coraje viril que recorre, ambivalente, las ficciones
de un Borges destinado a consagrarse como el maximo escritor argentino, el polaco exiliado de
su guerra y de todas las guerras, opone la parodia mds cdustica donde las tnicas chispas de
lirismo se encienden, a veces como pequefias luces o guifios amables, en homenaje a los

derechos del Hijo y a la amplitud posible de su deseo.
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Santiesteban Oliva. Tratado de monstruos. Ontologia teratoléogica. Plaza y Valdés Eds./
Universidad de Baja California Sur. México/Barcelona, 2003.

! “Tenfa la certeza de que tanto mis opiniones y mi manera de ser, como mis obras, le resultarfan demasiado
chocantes. En lo que respecta a mis obras, la aparicién de Ferdydurke en Argentina corrobord mi opinién, puesto
que la revista Sur, que ella dirigfa, fue la tinica publicacién que no le hizo el menor caso.” (Gombrowicz 1991, 96).
“Borges y yo somos polos opuestos. El se halla enraizado en la literatura, yo en la vida.(...) Nos encontramos una o
dos veces, y eso fue todo. Borges tenia ya su pequefia camarilla, un tanto obsequiosa; él hablaba y ellos escuchaban.
(...) Su inteligencia no me deslumbrd; solo mas tarde, cuando lef sus obras propiamente artisticas (sus cuentos), no
pude menos de reconocer que poseia una rara perspicacia de alma y de espiritu.” (ibidem).

2 Para mas detalladas referencias, ver la Pdgina Oficial de Witold Gombrowicz: http://www.gombrowicz.net/-
Witold-Gombrowicz-Version-espanola-.html. Consultada el 19.04.2015.

? Ver referencias en http:/www.congresogombrowicz.com/el-congreso/

* La edicién de Anagrama que manejo emplea la grafia “Transatldntico”, si bien Gombrowicz sefialé expresamente
que no debe confundirse el barco denominado “transatldntico”, con la experiencia de cruce a la que se refiere la
novela: “Mi Transatldntico no alude a un barco, sino a algo como ‘a través del Atldntico’; se trata de una novela que
mira a Polonia desde la tierra argentina.” (Gombrowicz 1991, 111). En la edicién de 1951, publicada en polaco, se
utiliza la grafia TRANS-ATLANTYK.

> La figura de la vida como viaje y del ser humano como peregrino y caminante, dentro del imaginario cristiano, se
halla burlescamente citada ya al comienzo del libro: “jAy, cudnto mejor seria no llevarmela a la Boca para evitar mi
Condenacién eterna, mi Humillacién a lo largo del interminable camino de esta Vida mia, que asciende una montafia
dura y fatigosa!” (11) De aqui mds, citaremos a esta obra dentro del cuerpo del trabajo, como 7.
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6« el problema se refiere no tanto a la relacién entre un polaco y Polonia, sino entre un individuo y la nacién a la
que pertenece. Revision, en fin, estrechamente ligada a toda la problemdtica moderna, ya que pretendo (como he
pretendido siempre) reforzar y enriquecer la vida del individuo, haciéndola mds resistente al abrumador predominio
de la masa. Tal es la ténica que impera en Transatldntico.” (8-9).

7 Vivi6 entre 1915 y 1962. A él se refiere el diplomatico polaco destinado en Buenos Aires, Jeremi Stempowski
(apud Rita Gombrowicz. Gombrowicz en Argentina 1939-1963, 21). Fue Straszewicz quien tuvo la iniciativa del
viaje y logré al parecer una invitacién de dltima hora para Witoldo. Al hacerse inminente la guerra decide, al
contrario de su amigo, volver a Polonia. Una fotocopia de la lista de pasajeros, donde ambos figuran, puede verse en
http://gombrowicz.weebly.com/chrobrys-passenger-list.html. Nuevas informaciones en cuanto a los motivos del
viaje a la Argentina de Gombrowicz (el deseo previo de su familia de alejarlo del escenario bélico) aparecen, segtin
la nota de Néstor Tirri en el diario Kronos, hasta ahora solo accesible en polaco
(http://www.lanacion.com.ar/1610963-el-ultimo-secreto-de-gombrowiczun-manuscrito-que-debia-salvarse-de-las-
Ilamas)

¥ «el Viejo me dijo que iba a enviar a su Unico Hijo al Ejército y que si no lograba llegar hasta la Nacién, se
enrolaria en Inglaterra o Francia para darle zarpazos al enemigo aunque fuera por ese lado.” (7,64).

’ “Hay que liberar a los Muchachos de la jaula paterna, que corran un poco por tierras sin caminos, que visiten
también lo Desconocido! (T, 74)

' E1 Monstruo, insiste Gil Calvo, es de algiin modo el “buen salvaje” y el “perverso polimorfo” infantil freudiano:

lo quiere todo, y ahora. (Gil Calvo, 121)

"« Ah, cémo me pesaba la sangre de Tomasz, cémo me aterrorizaba su relacién con aquella otra sangre que se
derramaba alld lejos! Sacudido por el dolor en mi cama, presentia que la sangre derramada aqui, engendrada en otra
sangre, me conduciria a una sangre ain mads aterrorizadora...” (69)
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