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Trans-Atlántico: la destrucción del héroe masculino y nacional 

Por María Rosa Lojo (CONICET- UBA – USAL) 

 

 Extraterritorial como pocos, Witold Gombrowicz (Malosyce, Polonia, 1904- Vence, 

Francia 1969), fue también, de alguna manera entrañable reconocida por él mismo, un escritor 

argentino. Llegado a nuestro país poco antes de empezar la Segunda Guerra Mundial, vivió entre 

nosotros durante veinticuatro años. Conoció la pobreza  pero también la inusitada libertad que 

proporciona el estar desligado de la carga del “personaje”, la institucionalidad, los marcos 

protectores de todo tipo. La pura experiencia de sobrevivir a la pérdida de familia y de fortuna, e 

incluso del prestigio ya ganado en los circuitos literarios de su país, donde despuntaba 

polémicamente como el autor vanguardista de Ferdydurke (1938), significó asimismo para él una 

emancipación paradójica: “La guerra me destruyó familia, posición social, patria, porvenir; ya no 

me quedaba nada, ya no era apenas nada… Y sin embargo…Y sin embargo, Argentina…¡Qué 

descanso! ¡Qué liberación!” (1991, 102)  

 En Buenos Aires tuvo trato con funcionarios y residentes polacos, conoció a figuras del 

mundo cultural, pero no intimó demasiado con los medios literarios dominantes, como la revista 

Sur y su directora: Victoria Ocampo, ni tampoco, por cierto, con uno de los escritores más 

promovidos por ella: Jorge Luis Borges1, que luego alcanzaría la notoriedad internacional. La 

falta de afinidades estéticas y de actitudes e intereses vitales determinaron esta mutua lejanía. En 

cambio, se relacionó pronto con artistas jóvenes, fascinados por su espíritu anticonvencional y 

contestatario. Y haría gran amistad, más tarde, con algunos otros escritores como Ernesto Sabato 

(1911-2011) al que lo unió una admiración plenamente correspondida (Gombrowicz 1991, 101;   

Gombrowicz 1999, 65, 103, 125, 127-128). 
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 En la Argentina se abocó, entre otras cosas, a la traducción de Ferdydurke (publicada por 

Argos en 1947), con un heterogéneo equipo presidido por el cubano Virgilio Piñera; concibió y 

concluyó la novela Trans-Atlántico (en 1950) dada a conocer por primera vez en Kultura (1951), 

principal revista parisina de la emigración polaca; comenzó a trabajar en versiones de las piezas 

teatrales Opereta e Historia; escribió algunos cuentos que formarían parte de la recopilación 

Bakakaï (caprichosa versión gráfica de la calle Bacacay, donde vivió en Buenos Aires en los 

comienzos de su estadía); redactó entre 1955 y 1958 la novela Pornografía y empezó a trabajar 

en la novela Cosmos
2. También llevó, a partir de 1953, un Diario que se publicaría en tres tomos 

y otro diario íntimo: Kronos, que su viuda, Rita, llevaría a la prensa recién en 2013.  

 Gombrowicz volvió a Europa el 8 de abril de 1963. Pero la etapa más intensa de su vida 

de escritor transcurrió en la Argentina, un país que lo marcó profundamente, y que, como consta 

en sus cartas a Juan Carlos Gómez (“Goma”), llamaba “patria”, en su imaginario hecho de 

tránsitos. De hecho, nunca pudo olvidarla y fantaseaba, a menudo, con volver, aunque se 

consagró en París y adquirió una gloria que perdura hasta hoy. Tampoco la Argentina lo olvidó, 

como lo prueban el intenso diálogo de escritores y académicos locales con su obra, sus 

reediciones y el congreso internacional Witold Gombrowicz que se celebró en la Biblioteca 

Nacional de Buenos Aires en 20143, con gran repercusión.  

Texto de cruce 

Desde su mismo título, la novela Transatlántico
4 se propone como texto de cruce: 

tránsito del Océano, y tránsito cultural del homo viator
5
. Un libro-viático, que incluye la parodia 

del sentido religioso del término. El Viático, se sabe, es el último de los sacramentos: el que se 

administra a los enfermos para auxiliarlos en el viaje definitivo que los llevará de este mundo 

terrenal a ese Otro, invisible, que les promete la fe. El que sube a tal viático, en Transatlántico, 
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deja su mundo para ingresar en otro a la vez exóticamente distinto y peligrosamente parecido. Y 

termina desertando no solo de un país, su país, sino de todo credo nacional/nacionalista6, y de 

cualquier credo fundado en la visión heroica de Occidente.   

Los peregrinos que arriban en el Chrobry no se ajustan demasiado a lo que anticipa el 

nombre del buque. “Chrobry”, remite al rey Boleslaw I Chrobry: Boleslaw I, el Bravo, rey de 

Polonia, duque de Bohemia, gestor de la independencia polaca, gran guerrero y estadista. Pero la 

delegación que llega al Río de la Plata en vísperas de la Segunda Guerra Mundial está compuesta 

solo por algunos funcionarios políticos y dos “hombrecitos de letras”, “pobrecitos”, “apenas 

creciditos” (T, 11): el narrador homodiegético y otro literato, Czeslaw Straszewicz7, nombre que 

corresponde a un novelista polaco, compañero de travesía del autor Gombrowicz, cuyo nombre y 

apellido se mantienen en el personaje narrador.   

La ruptura de este con los otros pasajeros de la misma nacionalidad se produce en Buenos 

Aires, cuando el estallido de la Segunda Guerra Mundial se revela inevitable. Mientras los demás 

deciden volver a Europa, Gombrowicz, que ha ingresado en el barco con dos maletas, como si 

fuera a viajar con ellos, vuelve a tierra sin mirar atrás mientras pronuncia una extensa 

“Maldición”: “Marchad a vuestra santísima y tal vez también Maldita nación! ¡Volved a ese 

Santo Monstruo Oscuro que está reventando desde hace siglos sin poder acabar de reventar! 

¡Volved a ese Santo Engendro vuestro, maldito por la Naturaleza, que no ha dejado un solo 

momento de nacer y que, sin embargo, continúa Nonato! Marchad, marchad, para que él no os 

deje ni Vivir ni Reventar y os mantenga siempre entre el Ser y la Nada!” (T, 15)   

Pero el autoexiliado no podrá desligarse de la “Maldita nación” por el solo hecho de 

haberse quedado en suelo argentino. Aquí verá reproducirse los ritos nacionalistas, cuyas 
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máscaras se exhiben con despiadado relieve, en clave caricaturesca, deformadas como espejos de 

feria.  

Héroes, padres y monstruos 

 Personajes polacos y argentinos conviven en la farsa delirante desarrollada en 

Transatlántico. Más que individuos, la mayoría representa tipos y estamentos sociales. Aparecen 

el cuerpo diplomático y el empresariado polaco (el Barón, Pyckal y Ciumkala), los pequeños 

empleados a su servicio, los intelectuales argentinos, los “Muchachos”, proletarios y marineros, 

los servidores del rico Gonzalo. La Embajada, la Oficina, el Salón de baile plebeyo, el Parque de 

Diversiones, el Palacio y la Estancia, son los escenarios donde desplegarán sus actuaciones.   

 La impostación, la exhibición, la retórica hueca, caracterizan el lenguaje corporal y 

verbal en los entornos de la Embajada y entre los intelectuales. La prepotencia y la vulgaridad 

dominan en el ámbito de los empresarios que invaden y hostigan, amedrentan y atormentan, en 

busca del verdadero poder sobre las vidas de los demás. Un poder que se terminará vinculando, 

de manera estrecha, con la retórica de la Patria y la necesidad de fabricar héroes a través de la 

crueldad. 

 El narrador, arrinconado en un hotel barato durante el día, humillado y maltratado por los 

Empresarios, exhibido por su Embajada en las recepciones nocturnas con el supuesto estatuto de 

Gran Escritor que debe mostrar superioridad frente a los nativos, se siente excluido de todo 

amparo y también de toda pertenencia. Después de un encuentro con celebridades vernáculas de 

la cultura, que desfilan como pavos reales, el escritor polaco huye del agasajo protocolar y se 

convierte en merodeante por las calles y las zonas de reunión plebeya que menciona 

especialmente Gombrowicz en su Diario Argentino.  
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 En este paseo nocturno comienza a sabotearse, de manera activa, el proceso de 

construcción del héroe masculino y nacional, mediante el surgimiento de un triángulo que se 

mantendrá como eje semántico durante el resto de la novela. En uno de los vértices está Gonzalo 

Andes: un argentino al que Gombrowicz ha visto ya en el cóctel de la Embajada y que se pone a 

caminar junto a él, provocando su vergüenza. Es que no se trata de un ser “normal”, sino de un 

producto de la “degradación de la Humanidad” (T, 49), que contamina de escarnio a su ocasional 

compañero. Así se lo describe con humor revulsivo: “Aquel que a mi lado Caminaba y a cuyo 

lado yo Caminaba no era Toro, sino Vaca (…) Al ver aquellos labios que a pesar de ser 

Masculinos sangraban rouge femenino, no pude tener la menor duda de que el destino me había 

unido con un Puto. Y con él había yo Caminado, habíamos caminado juntos delante de todos, 

como si para siempre me hubiera esposado con él.” (49). Pero pronto aparecerá el verdadero 

objeto de deseo del Puto: un joven marinero, rubio y hermoso. En el tercer vértice del triángulo 

se ubica el Padre del joven, que en todo momento tratará de impedir la seducción del Hijo por 

parte de Gonzalo. Esa pugna proporcionará el combustible narrativo, así como el nudo simbólico 

del relato. Entre los tres puntos de la tríada oscilará continuamente el narrador, sin decidir del 

todo a quien comprometer su lealtad, aunque, presionado por Gonzalo, accede en un principio, a 

desempeñarse ante el Hijo, como celestino o alcahuete del deseo homosexual. 

 La trinidad se deja leer, de manera muy productiva, desde el modelo metafórico 

propuesto por el sociólogo Enrique Gil Calvo en Máscaras masculinas para ilustrar “los diversos 

prototipos de masculinidad que predominan en las sociedades de tradición occidental (es decir, 

de origen grecorromano y judeocristiano” (2006, 109): el triángulo del Patriarca (padre), el 

Héroe (hijo) y el Monstruo, que se corresponde a su vez con el triángulo culinario de Levi 

Strauss; por eso Gil Calvo lo llama (con irreverencia que le hubiese gustado a Gombrowicz) 
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triángulo “masculinario”. Al Patriarca se le asigna lo Cocido, al Héroe lo crudo y al Monstruo, lo 

Podrido. El Patriarca, hombre en su plenitud consolidada, ahora dispone del capital material y 

simbólico, administra y ordena, concede y quita; el héroe aún no llega a la masculinidad cabal; 

tiene que probarse como varón. El Monstruo es un varón “degenerado”, echado a perder, fuera 

de las reglas y que (en su variante homosexual) transgrede la frontera de los géneros. Es el 

tercero en discordia entre el Padre y el Hijo; el héroe debe optar entre ambos.  

 La hibridez y la excepcionalidad distinguen al monstruoso Gonzalo: ni Él ni Ella, descrito 

a menudo con metáforas animales, “tenía el aspecto de una Criatura Extraña y no de un ser 

humano” (T, 54). No solo es inclasificablemente afeminado, sino que concentra significativos 

rasgos étnicos negados por el ethos argentino oficial del orden conservador. Aunque pertenece a 

la clase dominante, es un mestizo de piel oscura, “un Portugués nacido en Libia de madre persa o 

turca” (50) y oculta su fortuna de sus amantes ocasionales, viviendo y vistiéndose como si fuera 

su propio lacayo, para no correr el riesgo de ser despojado. En algún sentido ha logrado el ideal 

de “confraternizar con el peón”, anhelado por Polilla en Ferdydurke.    

El conflicto que se plantea entre el Padre y el Monstruo y cuyo trofeo es el Hijo tiene 

implicaciones en diversos planos. Si la seducción intentada por Gonzalo alcanza éxito, no solo el  

Hijo se transformará en otro Monstruo, sino que no podrá convertirse en Héroe nacional. En 

efecto, la intención del Padre es que el Hijo se embarque lo antes posible hacia el terreno de la 

guerra8.  

 Como Jesús, Ignacy es el Hijo Unigénito de su Padre y también será sacrificado según el 

mandato del Filicidio que, para Rascovsky y otros, se halla en la base de nuestra cultura: “Todos 

los mitos referidos a héroes los muestran inicialmente condenados por sus padres o sustitutos a 

un destino fatal” (Rascovsky 1973, 60); “Por ello hemos afirmado que desde los tiempos más 
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remotos la guerra representa ‘la pira sacrificial en la que se consuma la matanza de los hijos’” 

(ibídem, 62). 

 Frente al Filicidio establecido, Gonzalo proclama la Filiatria (T, 75), que abomina del 

honor y del Padre en pro de los derechos del Hijo, y descarta la vieja Patria, en nombre de lo 

Desconocido (T, 749) y de lo Nuevo. La “desviación” del “Monstruo” es mucho más que sexual. 

Replantea, desde sus bases, el orden de la cultura. Significa el verdadero “Progreso”.  

 “Sé que me consideras un Monstruo  --me dijo--, pero voy a lograr que tomes partido por 

mí contra aquel Padre y que consideres a todos mis iguales como la Sal de la Tierra. Dime, ¿no 

aceptas ningún Progreso? (…) ¿Cómo puedes aspirar a algo Nuevo mientras pones toda tu fe en 

lo Viejo? Así el Viejo Padre deberá mantener siempre a su hijo joven bajo su látigo paterno. ¿Y 

debe aquel joven obedecer eternamente todo lo que le ordene su Señor Padre? Dadle al Joven un 

poco de respiro, soltadlo, dejadlo que brinque libremente!” (T, 73) “¡El hijo, el hijo es lo único 

que interesa! ¿Para qué sirve la Patria? ¿No es mejor la Filiatria? ¡Sustituye la Patria por la 

Filiatria y verás lo que es bueno!” (T, 74) 

Cómo se fabrica un héroe  

 La visión del héroe que Transatlántico propone se halla muy lejos de su dimensión mítica 

como figura creadora y salvadora de la comunidad, que pusieron de manifiesto estudiosos como 

Joseph Campbell, o de la concepción de los héroes como delegados del espíritu divino y motores 

de la Historia, exaltada por el romántico Carlyle (1999).  

 En las antípodas del mito y de la épica patria, el héroe exhibido y denunciado por 

Gombrowicz es en realidad un asesino muerto de miedo, al que se entrena mediante la 

(auto)represión masoquista y la tortura de los demás.  
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 El “heroísmo” del guerrero se intenta cultivar y practicar en la novela según dos modelos 

fundamentales. Uno proviene de la vieja tradición caballeresca embellecida por la leyenda. Es el 

Duelo, al que desea recurrir Tomasz, padre de Ignacy, para proteger el honor de su hijo, 

amenazado por el asedio del Monstruo y su llamado a la libertad del Deseo10. Como señala Gil 

Calvo, “el duelo a espada o pistola es la institución heroica por antonomasia, cuyo apogeo 

coincide con el declive del Antiguo Régimen que puso fin al barroco absolutismo heroico…” 

(2006, 154). 

 La intención de batirse a Duelo aparece en Tomasz en el Salón de Baile, ante los 

reiterados brindis de Gonzalo dirigidos hacia su mesa, que tienen como destinatario al Hijo. Pero 

su mismo rival se convierte en obstáculo para la contienda, revelándose, según los cánones 

patriarcales, como indigno e inepto: ablandado (sic) por el miedo, Gonzalo bebe ya “solo por 

puro terror” (67), y, en una escena paródica de gran comicidad, se va convirtiendo en “Mujer”, 

colocándose de este modo fuera de todo duelo posible con un Hombre, hasta que arroja a la 

cabeza de Tomasz el tarro vacío de bebida y abandona el Salón. La cabeza del viejo sangra, 

evocando en el narrador la sangre que se está vertiendo en la verdadera guerra, más allá del 

Océano11.  

 Imposible no pensar, por otro lado, en el culto del coraje gauchesco y arrabalero que por 

aquellos años Borges se dedicaba a mitificar y que alcanza probablemente su apogeo literario en 

el antológico cuento “El Sur” (Ficciones, 1944). No es, por cierto, el primero ni el último de los 

duelos que Borges construye en su poesía y en su narrativa, y no está de más recordar que los 

intentos de seducción de Gonzalo, dirigidos hacia la mesa donde se encuentra su efebo, 

comienzan exactamente del mismo modo que las provocaciones burlonas de los gauchos, 

apuntadas al soñador Juan Dahlmann: “Y dale llamar al camarero, darle palmadas amistosas, 
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pedir más vino y hacer y también disparar bolitas de pan, saludando con risas estentóreas 

aquellos caprichos suyos.” (T, 57). 

 A la mañana siguiente, ante la necesidad de tapar el escándalo, el indignado padre decide 

desafiarlo formalmente: “…no me queda otro remedio sino batirme con él a tiros, para que el 

asunto quede arreglado virilmente entre Machos. ¡Yo voy a hacer de él un Macho, para que no 

digan que un Puto anda detrás de mi hijo!” (70).  

 Hay que nombrar padrinos, y Gombrowicz personaje, otra vez mediador, recurre a los 

venales y también brutales empresarios: el Barón, Pyckal y Ciumkala. Aunque al principio se 

niegan a ser padrinos en un duelo donde interviene un Puto, finalmente aceptan ante la 

perspectiva de ventajas económicas, ya que, por pedido de Gonzalo, el duelo será fingido, sin 

balas. Luego la misma Embajada toma cartas en el asunto y el combate se convierte en la 

representación de la causa nacional, en la gran oportunidad de demostrar el Heroísmo polaco, y 

de vencer a las Potencias Infernales (82). Todos se trasladan a la estancia de Gonzalo, que se ha 

fijado como sitio del lance de honor. 

 Pero el falso duelo, que es “a primera sangre” se prolonga indefinidamente, ya que no 

hay balas auténticas. Cuando el narrador termina revelando la verdad a Tomasz, este decide lavar 

la ofensa matando a su propio hijo. Se desnudan, entonces, sus verdaderos motivos; es que, “al 

haber disparado contra el Puto con su revólver vacío se convertía en un Viejito Vacío, o tal vez 

en un Viejito infantil al que lo más adecuado sería darle papilla a la hora de comer, o encargarle 

que despioje a los niños (,,,) Y al matar a su Hijo, al cometer aquel horrible Filicidio, quería 

matar en sí al Viejecito Vacío y convertirse en un Viejo sanguinario, Terrible, y con aquel Viejo 

quería Aterrorizar, Espantar.” (T, 112)    
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  El miedo a la propia debilidad, a la vulnerabilidad secreta, es lo que oculta la máscara 

terrible del héroe masculino. Sin embargo, el Puto, aparente Monstruo, es capaz de otra 

heroicidad altruista que no consiste en el exterminio del otro, sino en la salvación de la vida del 

amado. Así sucede cuando Gonzalo se enfrenta a una jauría que ataca a Ignacy, logrando 

entonces, por corto tiempo, una tregua con el Padre. 

 El otro modelo de construcción de la heroicidad nacional héteromasculina ya no apela al 

glamour nobiliario del duelo singular. Sus referentes son el calabozo y el campo de 

concentración, y su laboratorio se halla en el sótano de la estancia. Sus regentes son los tres 

empresarios, que llevan espuelas atadas a las botas, y que son manipulados por el antes 

bondadoso Contable de la empresa. Witold, torturado primero por los cofrades, ahora forma 

también parte de la grotesca Orden de Caballeros de la Espuela, cuya misión es mantener bajo 

control a los que van cayendo en el sótano tarde o temprano. Pero todos están presos sin llaves ni 

cerrojos, aun los dominadores, que se agreden mutuamente con las espuelas ante el menor 

intento de fuga.  

 La llamada Trampa de la Espuela ha sido idea del antes anodino e inofensivo Contable, 

para autoconstruirse como héroe poderoso. “El Contable me dijo que cuando estalló la guerra, en 

medio del fragor de los Disparos, del Trueno de los cañones y los Gemidos, los Gritos, la 

Matanza y el Saqueo, su propia Bondad, así como la Debilidad, la Mezquindad de todos los 

Compatriotas le llegaron a parecer tan repugnantes que se propuso realizar una Unión por el 

Dolor y el Sufrimiento, el Martirio y el Horror (…) ¡Oh, Poder, Poder, Poder, necesitamos ser 

Poderosos!”, “Decidí caer también yo en esta Trampa, y ahora sufro y me asusto de mí mismo, 

me violento a mí mismo…, me transformo de Contable en Gigante ¡Oh el Poder, el Poder, el 

Poder! ¡Que tiemble la Naturaleza, que tema el Enemigo! ¡Hemos violentado la Naturaleza, nos 
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hemos violentado a nosotros mismos, y al Destino y al mismo Dios para que todo cambie! ¡Para 

que nadie se aproveche ya de nuestra Bondad debemos ser Terribles! Por eso os atrapé y caí de 

propia voluntad en la Trampa, y os torturo y no dejaré de Torturar porque me es imposible…” 

(T, 129).  

 Aquí otra vez parece inevitable volver a Borges; ahora por las teorías expuestas en 

“Deutsches Requiem”, cuento publicado en El Aleph (1949), donde el presunto “hombre 

superior” de la cultura aria, solo puede llegar a serlo aniquilando su propia piedad y auto 

aniquilándose. Por otro lado, la tesis de la heroicidad como fruto de la cobardía, se formula 

detalladamente en el Diario argentino de Gombrowicz, con relación al nazismo. Hitler “no 

hubiese sido héroe de no haber sido cobarde. La violencia más alta fue la que se infligió a sí 

mismo transformándose en Poder…imposibilitándose la debilidad…cortándose la retirada.” 

(185). Una masa de seguidores íntimamente aterrorizados, guiados por un jefe que no lo está 

menos, avanza sin retorno, cruzando todos los límites, hundiéndose en la crueldad “como una 

prueba definitiva de la capacidad para vivir” (184). Al igual que los atrapados en el sótano, nadie 

puede salir de la trampa ideológica que el líder ha construido.    

Del asesinato a la risa 

 Pero en Transatlántico, que es una farsa sobre la Historia, y no su tragedia, sí es posible 

escapar mediante el deseo y la risa. El deseo por el Hijo lleva Witoldo a inventar ardides para 

salir al exterior. Lanza la propuesta del Filicidio: matar al Hijo, sin causa alguna y al Contador le 

parece lo suficientemente “infernal” como para salir a realizarla. Finalmente Witoldo se deshace 

del Contable y queda libre para buscar al Hijo.  

 Encuentra a Ignacy y a su doble, el joven Horacio, jugando a la pelota en un interminable 

Bum-Bam. El plan, ahora inverso y tramado por Gonzalo, en favor de la Filiatria, es que el Hijo 
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mate al padre sin darse cuenta, con uno de los golpes de la pelota, mientras que el Padre sigue 

aún pensando en perpetrar el Filicidio. Sin embargo, ninguna de las dos cosas sucede.  

 En las escenas finales el Embajador polaco llega a la estancia con un grupo de invitados, 

en un festejo absurdo que no hace sino ocultar la derrota sufrida por Polonia en la guerra. Los 

empresarios y el Contable, montados unos sobre otros, espoleándose mutuamente, acechan en los 

matorrales, con la intención de atacar a los que celebran. En medio del baile general, sigue 

oyéndose el Bum-Bam de la pelota y Tomasz, el Padre, cae al suelo. ¿Va a consumarse por fin, 

el crimen esperado, esta vez como Parricidio? 

 Pero no hay crimen. Hay risa. Una risa impersonal que se apodera de todos y que llena el 

“Vacío” atroz de la falta de sentido muchas veces mentado en la narración. El Hijo es libre, tanto 

del Padre, como de Gonzalo. Ni Héroe ni Monstruo, libre en su bella, despreocupada inmadurez, 

entregado al Juego. Lo terrible se neutraliza, carnavalescamente, con las máscaras que ríen sin 

cesar, “bumbameando” en el vaivén de la pelota.  

 Así, en Transatlántico, Gombrowicz destruye la sublimidad y la legitimidad del mito 

heroico que sustenta el orgullo de las naciones y justifica el envío de los varones jóvenes a los 

mataderos del combate para esconder el miedo devastador de sus líderes a la vida. A la visión 

por momentos fatal y romántica del culto del coraje viril que recorre, ambivalente, las ficciones 

de un Borges destinado a consagrarse como el máximo escritor argentino, el polaco exiliado de 

su guerra y de todas las guerras, opone la parodia más cáustica donde las únicas chispas de 

lirismo se encienden, a veces como pequeñas luces o guiños amables, en homenaje a los 

derechos del Hijo y a la amplitud posible de su deseo. 
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1 “Tenía la certeza de que tanto mis opiniones y mi manera de ser, como mis obras, le resultarían demasiado 
chocantes. En lo que respecta a mis obras, la aparición de Ferdydurke en Argentina corroboró mi opinión, puesto 
que la revista Sur, que ella dirigía, fue la única publicación que no le hizo el menor caso.” (Gombrowicz 1991, 96). 
“Borges y yo somos polos opuestos. El se halla enraizado en la literatura, yo en la vida.(…) Nos encontramos una o 
dos veces, y eso fue todo. Borges tenía ya su pequeña camarilla, un tanto obsequiosa; él hablaba y ellos escuchaban. 
(…) Su inteligencia no me deslumbró; solo más tarde, cuando leí sus obras propiamente artísticas (sus cuentos), no 
pude menos de reconocer que poseía una rara perspicacia de alma y de espíritu.” (ibídem). 
2 Para más detalladas referencias, ver la Página Oficial de Witold Gombrowicz: http://www.gombrowicz.net/-
Witold-Gombrowicz-Version-espanola-.html. Consultada el 19.04.2015. 
3 Ver referencias en http://www.congresogombrowicz.com/el-congreso/ 
4 La edición de Anagrama que manejo emplea la grafía “Transatlántico”, si bien Gombrowicz señaló expresamente 
que no debe confundirse el barco denominado “transatlántico”, con la experiencia de cruce a la que se refiere la 
novela: “Mi Transatlántico no alude a un barco, sino a algo como ‘a través del Atlántico’; se trata de una novela que 
mira a Polonia desde la tierra argentina.” (Gombrowicz 1991, 111). En la edición de 1951, publicada en polaco, se 
utiliza la grafía TRANS-ATLANTYK.  
5 La figura de la vida como viaje y del ser humano como peregrino y caminante, dentro del imaginario cristiano, se 
halla burlescamente citada ya al comienzo del libro: “¡Ay, cuánto mejor sería no llevármela a la Boca para evitar mi 
Condenación eterna, mi Humillación a lo largo del interminable camino de esta Vida mía, que asciende una montaña 
dura y fatigosa!” (11) De aquí más, citaremos a esta obra dentro del cuerpo del trabajo, como T. 



14 

 

                                                                                                                                                                                           
6 “…el problema se refiere no tanto a la relación entre un polaco y Polonia, sino entre un individuo y la nación a la 
que pertenece. Revisión, en fin, estrechamente ligada a toda la problemática moderna, ya que pretendo (como he 
pretendido siempre) reforzar y enriquecer la vida del individuo, haciéndola más resistente al abrumador predominio 
de la masa. Tal es la tónica que impera en Transatlántico.” (8-9). 
7 Vivió entre 1915 y 1962. A él se refiere el diplomático polaco destinado en Buenos Aires, Jeremi Stempowski 
(apud Rita Gombrowicz. Gombrowicz en Argentina 1939-1963, 21). Fue Straszewicz quien tuvo la iniciativa del 
viaje y logró al parecer una invitación de última hora para Witoldo. Al hacerse inminente la guerra decide, al 
contrario de su amigo, volver a Polonia. Una fotocopia de la lista de pasajeros, donde ambos figuran, puede verse en 
http://gombrowicz.weebly.com/chrobrys-passenger-list.html. Nuevas informaciones en cuanto a los motivos del 
viaje a la Argentina de Gombrowicz (el deseo previo de su familia de alejarlo del escenario bélico) aparecen, según 
la nota de Néstor Tirri en el diario Kronos, hasta ahora solo accesible en polaco 
(http://www.lanacion.com.ar/1610963-el-ultimo-secreto-de-gombrowiczun-manuscrito-que-debia-salvarse-de-las-
llamas) 
8 “el Viejo me dijo que iba a enviar a su Único Hijo al Ejército y que si no lograba llegar hasta la Nación, se 
enrolaría en Inglaterra o Francia para darle zarpazos al enemigo aunque fuera por ese lado.” (T,64).  
9 “Hay que liberar a los Muchachos de la jaula paterna, que corran un poco por tierras sin caminos, que visiten 
también lo Desconocido! (T, 74) 
10 El Monstruo, insiste Gil Calvo, es de algún modo el “buen salvaje” y el “perverso polimorfo” infantil freudiano: 
lo quiere todo, y ahora. (Gil Calvo, 121) 
11 “¡Ah, cómo me pesaba la sangre de Tomasz, cómo me aterrorizaba su relación con aquella otra sangre que se 
derramaba allá lejos! Sacudido por el dolor en mi cama, presentía que la sangre derramada aquí, engendrada en otra 
sangre, me conduciría a una sangre aún más aterrorizadora…” (69) 


