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// Lautaro Rivara1

Resumen
Francisco René Santucho (1925-1975) propuso una indagación 

de nuestra realidad nacional trazando una original intersección entre 
la tradición de izquierda maxista, el federalismo y el indigenismo 
radical. Desde una perspectiva tanto teórica como práctica, en sus 
facetas de intelectual y organizador político, el “otro” Santucho nos 
legó una serie de tesis e intuiciones aún parcialmente inexploradas 
en los medios intelectuales, militantes y académicos de nuestro 
país. Nos proponemos aquí trazar tres hipótesis para explicar este 
olvido, así como invitar a su revalorización y redescrubrimiento.

Palabras clave: Francisco René Santucho – indigenismo – 
marxismo – federalismo

Santucho, el negro, el otro
Hay otro Santucho, subterráneo, clandestino, ensombrecido 

por la figura de Mario Roberto, el ya mítico fundador del Partido 

1- Licenciado en Sociología y Doctorando en Historia por la UNLP. Becario doctoral del CONICET. 

INDIGENISMO, FEDERALISMO 
Y MARXISMO EN FRANCISCO 
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Artículo recibido el 17 de septiembre de 2017
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Indigenismo, federalismo y marxismo en Francisco Rene SANTUCHO

Revolucionario de los Trabajadores (PRT). Otro Santucho que le 
resulta en cierta medida paralelo, contradictorio y convergente 
a la vez. Se trata de Francisco René (1925-1975), “el negro”, 
el hermano mayor, el otro Santucho. Miembro también de una 
familia de notables militantes e intelectuales de izquierda, que 
sufrió en la década de 1970 toda la saña de la represión militar 
“anti-subversiva” con el objetivo, apenas disimulado, de extirpar 
toda una genealogía de sujetos tan incómodos como ilustres.

Por eso es que la reciente edición de las obras completas de 
Francisco René Santucho (FRS de aquí en adelante) (Barco Edita, 
Colectivo AlCarajo, Dimensión, INDES, UMAS: 2016) implica, 
verdaderamente, repasar la historia a contrapelo. Y junto con ellas, 
el estudio preliminar de César Gómez a dicha edición, resulta un 
buen itinerario para introducirse en las condiciones de producción, 
en la praxis intelectual y en la dimensión político-organizativa de 
FRS. Se reseñan allí, apretadamente, algunas de sus obsesiones 
fundamentales.

Quizás las marcas corporales sean un buen comienzo para 
comprender una trayectoria intelectual que parte desde la piel 
y el rostro, antes que de un imposible intelecto cartesiano, libre 
de determinaciones, puro y abstracto. Es decir, comenzar por 
el cuerpo como punto de partida epistemológico, en línea con 
las indagaciones del intelectual afro-caribeño Frantz Fanon. No 
casualmente “el negro” y “el cacique” fueron los dos sobrenombres 
que le endilgó la vida social y familiar, sin estigmas evidentes, a 
Francisco René Santucho. 

Lo “negro” entendido como lo “no blanco”, como una reducción 
contraria al tono oficial de nuestra identidad colonial excluyente, 
dado que de ser más precisos deberíamos hablar de una piel de tono 
terroso o cobrizo. Colores que, junto con los rasgos fenotípicos, 
marcan las huellas indelebles de una genética preamericana. La 
apelación al “cacique” refirió comprensiblemente a sus serenos 
dotes de conducción y liderazgo, pero nuevamente situándolo 
implícitamente en una genealogía indígena. Así lo recuerda, por 
ejemplo, una semblanza reciente: “Atrapado en ese presente oscuro 
se miraba al espejo y veía a un indio de rasgos afilados con ropa de 
burgués. La piel marrón y el pelo negro duro. Los ojos pequeños, 
estirados hacia atrás y hacia arriba, en una mirada casi asiática” 
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(Picco, 2016). Estas marcas, estas genealogías reales o imaginarias 
(o más bien míticas, como conjugación de ambos elementos) 
son, por tanto, centrales para comprender sus indagaciones y 
sus obsesiones intelectuales en relación a la cuestión indígena, 
tanto en su dimensión local como en su proyección nacional y 
latinoamericana.

Otro dato de interés se relaciona con su formación autodidacta. 
Rebelándose frente al mandato de Francisco del Rosario Santucho, 
el recio patriarca familiar, FRS abandonó sus estudios secundarios 
y frustró las expectativas familiares de una prometedora carrera 
universitaria, que debía estar en sintonía con la consumada 
formación profesional de la mayoría de sus hermanos y hermanas. 
Paradojalmente, su abandono de los estudios formales fue de la 
mano de una intensificada labor intelectual, en la que combinó 
las tareas de librero, editor, crítico literario, promotor cultural, 
historiador, ensayista y teórico revolucionario. 

Pero también desarrolló una serie de tareas manuales, “trabajos 
humildes”, que no podemos relegar al lugar de mero accidente 
biográfico: “fue agricultor y capataz de obras viales, y luego 
fue empleado en el hospital de Las Termas (...) Después se alejó 
más de la capital santiagueña y recorrió los obrajes de Weisburd 
y Monte Quemado, en el norte boscoso de la provincia” (Picco, 
2016). Creemos que estas actividades son tan importantes como 
sus labores específicamente intelectuales, dado que FRS expresa 
un modelo de intelectual en el que la itinerancia y la captación 
directa, sin mediaciones librescas de la realidad social, constituye 
un rasgo determinante. Ejemplo de esta praxis es su aprendizaje del 
quechua, cuyos primeros rudimentos los aprendió de los susurros 
cómplices de los hacheros santiagueños, hasta perfeccionarlo 
mediante la formación autodidacta, y depurarlo finalmente en 
cursos formales durante su exilio boliviano.

Sus iniciativas culturales más destacadas fueron la fundación de 
la librería “Aymara” (más tarde rebautizada como “Dimensión”), 
epicentro de la contracultura capitalina santiagueña, y de la 
revista homónima. Expresiva, junto a otras tantas repartidas por 
toda la geografía nacional, de una transición intelectual-cultural 
de gran escala operada durante el postperonismo y también de la 
radicalización progresiva de amplias capas de las clases medias 
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Indigenismo, federalismo y marxismo en Francisco Rene SANTUCHO

argentinas. La cuestión nacional, la cuestión indígena, el drama 
federal y la búsqueda de una identidad latinoamericana, son tópicos 
recurrentes de “Dimensión”, en la pluma anticipadora de FRS pero 
también en la del resto de sus miembros y colaboradores.

Respecto a su dimensión político-práctica, FRS se destacó como 
fundador, en 1961, del Frente Revolucionario Indoamericano 
Popular (FRIP), una organización político revolucionaria 
hondamente influida por la experiencia de la peruana Alianza 
Popular Revolucionaria Americana (APRA), liderada por Víctor 
Raúl Haya de la Torre, pero también por el parteaguas de la 
insoslayable Revolución Cubana. Menos obvia y visible, pero 
también significativa, es la influencia de exponentes de la llamada 
izquierda nacional, como Jorge Abelardo Ramos, José Hernández 
Arregui, Raúl Scalabrini Ortiz y John William Cooke. 

El FRIP, de inserción fundamentalmente norteña, con núcleos 
militantes en las provincias de Salta, Tucumán y Santiago del 
Estero, fue la organización que a partir de su confluencia con la 
organización trotskista Palabra Obrera, dio pasó a la fundación en 
1965 del PRT. FRS también fue parte de esta experiencia, aunque 
prontamente eligió renunciar a sus tareas de conducción, conforme 
fue consolidándose el liderazgo y la orientación política de su 
hermano Mario Roberto, con quién mantendrá algunas diferencias, 
fundamentalmente vinculadas al debate sobre la lucha armada.

Tres hipótesis para explicar un olvido
Pero, después de un prolongado silenciamiento producto 

de la hegemonía del pensamiento único y las derivas “post” de 
nuestras intelectualidades nativas pero eurocentradas ¿Por qué 
las contribuciones de FRS nos han pasado desapercibidas en 
este largo ciclo de revalorización intelectual y política de las 
producciones nacionales y latinoamericanas? ¿Por qué su prestigio 
no corre paralelo o siquiera sigue de cerca al de su hermano Mario 
Roberto, con quien compartió la fundación del PRT y junto a quién 
se desempeñó como uno de sus referentes pioneros? ¿Por qué 
han tardado tanto en urgir estas obras completas de las que hoy 
disponemos en una edición cuidada y accesible, considerando que 
hasta hace poco apenas si circulaban unos escasos folletos de nuestro 
autor por circuitos casi clandestinos? ¿Por qué las teorizaciones 
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del FRIP nos resultan tan opacas pese a su creatividad, más aún 
si consideramos que sus tesis centrales influyeron el accionar de 
una de las más importantes guerrillas de la década de 1970? Nos 
permitiremos indicar al menos tres respuestas hipotéticas para 
orientar la lectura de quiénes se arrimen al descubrimiento de FRS 
y el FRIP.

1) La construcción de un canon: peronización y culturización
Sostenemos que el emplazamiento de antiguos cuadros y 

dirigentes de la izquierda peronista en sitios clave de la gestión 
cultural e intelectual durante los sucesivos gobiernos kirchneristas, 
ha operado para habilitar la consagración de los escritores, 
artistas e intelectuales que durante las décadas de 1960 y 1970 
se movieron al amparo de las estructuras justicialistas o de otras 
afines, dando lugar a la constitución de un verdadero “canon” de 
izquierda peronista a través de figuras emblemáticas como las de 
Rodolfo Walsh, Francisco “Paco” Urondo, Ricardo Carpani y Juan 
Gelman, entre otros. 

En un segundo escalafón han quedado relegadas otras figuras de 
igual jerarquía y más nítidamente vinculadas a la izquierda marxista, 
como las de Silvio Frondizi, Haroldo Conti, Jorge Ricardo Masetti, 
Roberto Santoro o Humberto “Cacho” Constantini, o incluso los 
hermanos Francisco René y Mario Roberto Santucho. Casi todos 
ellos pertenecieron al PRT, al Frente de Artistas y Trabajadores de la 
Cultura (FATRAC) o al Frente Anti-imperialista por el Socialismo 
(FAS). Quizás la excepción más notable a esta tendencia radique en 
la presencia insoslayable del documentalista Raymundo Gleyzer, 
marxista, “perro”, y animador del colectivo Cine de la Base. 

Para constatar la asimetría de esta construcción canónica, basta 
echar una mirada a algunos de los más progresivos contenidos 
curriculares para la enseñanza media de los últimos años, o repasar 
algunas de las producciones de los canales estatales de televisión 
vinculadas a la radicalización política de las mencionadas décadas.

A la par, sostenemos que el recorte que implica la conformación 
de este canon, construido desde un período democrático y desde 
sujetos en función de gobierno, buscó tomar distancia de un 
período signado por la lucha armada y la violencia política, y por 
eso operó realzando figuras del campo de la cultura por sobre otras 
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Indigenismo, federalismo y marxismo en Francisco Rene SANTUCHO

referencias más nítidamente políticas, o destacando las funciones 
específicamente culturales de intelectuales y dirigentes que se 
desempeñaron simultáneamente en múltiples campos. Así aparece 
subrayada la labor periodística de Rodolfo Walsh por sobre su función 
dirigencial o sus tareas dentro del Departamento de Informaciones e 
Inteligencia de Montoneros, o se reduce la multidimensionalidad de 
Francisco “Paco” Urondo a su rol de poeta.

2) La “presencia ausente” de los indigenistas argentinos
Los autores Silvia Hirsch y Gastón Gordillo (2010), han 

caracterizado lo que llaman la “presencia ausente” de lo indígena en 
la Argentina. Fenómeno consistente en la activa invisibilización de 
las poblaciones originarias tras el genocidio imperfecto perpetrado 
por las campañas militares comandadas por Julio Argentino Roca 
y Benjamín Victorica a los territorios soberanos indígenas del 
Chaco, la Pampa y la Patagonia. 

Sobre la política militar de tierra arrasada, se impuso la trilla de 
las operaciones culturales e ideológicas que extirparon a lo indígena 
de las nociones hegemónicas de la “argentinidad”. La exotización 
paternalista de los remanentes indígenas, su confinamiento 
territorial a los márgenes estatales, el “blanqueamiento ideológico” 
de los sujetos mestizados, la operación mistificadora de un 
supuesto “crisol de razas” machacado hasta hace pocos años en 
la enseñanza escolar y el aluvión inmigratorio confluyeron en 
esta clausura más o menos definitiva. Así, lo que en otros países 
se expresó como la disyuntiva inclusión subordinada-exclusión 
represiva de los pueblos indígenas, se radicalizó en estas latitudes 
entre las opciones de un genocidio implacable y la negación más 
palmaria de la realidad indígena.

Por nuestra parte, expandimos esta tesis para hablar de la 
“presencia ausente” de los indigenistas en la Argentina, confinados, 
por sus indagaciones intelectuales, a la marginación simbólica 
respecto de los campos culturales y políticos en nuestro país. 
Víctimas de esta suerte de “maldición indigenista”, han sido, en 
nuestra opinión, autores como Rodolfo Kusch, Bernardo Canal 
Feijóo, Liborio Justo, Joaquín V. González y Juana Gorriti (a quién 
se suma, presumiblemente, la negación debido a su condición 
sexo-genérica). Y, va de suyo, el autor que aquí nos convoca, 
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dado que algunos temas prioritarios de la indagación de FRS a 
lo largo de toda su vida se vincularon a la cuestión indígena en la 
Argentina: su gravitación inocultable en el Noroeste Argentino en 
general y en Santiago del Estero en particular, la pervivencia de 
sus pautas culturales, económicas y políticas, la proletarización de 
campesinos e indígenas en los ingenios, y la estrecha ligazón de la 
problemática indígena con la cuestión federal.

FRS se interesó y escribió sobre un curioso acontecimiento del 
período colonial. Se trató del caso de Juan Balumba, indígena 
santiagueño procesado por vestirse “a la española”, hecho ocurrido 
en 1676 en el poblado de Savagasta. Los términos del sumario 
son de por sí elocuentes: “se ha vestido en traje de español con 
medias zapatos capa ungarina y espada queriéndose introducir a 
mestizo” (itálicas nuestras). El pecado de los indigenistas pareciera 
ser precisamente inverso, pero en lo esencial idéntico, al crimen de 
Juan Balumba: querer introducirse a indios, en un país en dónde 
ellos, presuntamente, no existen. 

El objeto invisible contagia e invisibiliza a su investigador. La 
vindicación deslegitima las propias competencias intelectuales 
de quién parece hablar en el vacío. Y es precisamente un vacío, 
sin proceso ni sumario, lo que generan los circuitos intelectuales 
y políticos en torno a estos indigenistas que salpican con sus 
indagaciones discontinuas nuestra historia nacional. Incluso voces 
progresistas o de izquierda, reacias a aceptar la dimensión etno-
racial de nuestros sistemas de desigualdad (en dónde las clases 
tienen color, y en particular algunas tienen “mal color” al decir 
de Bartolomé Hidalgo) corroboran en ocasiones esta maldición 
indigenista al presuponer, en este caso con remordimientos, la 
consumación perfecta del genocidio y, por tanto, la perfecta 
irrelevancia de la cuestión indígena para comprender la realidad 
social nacional. Nada más alejado de las intuiciones del intelectual 
del que nos ocupamos.

3) El centralismo persistente de nuestro campo intelectual-
cultural

Este rabioso anti-indigenismo de las élites y de los sectores 
medios argentinos aparece estrechamente asociado a una visión 
centralista del país, ya que solo desde el centro de las grandes 
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Indigenismo, federalismo y marxismo en Francisco Rene SANTUCHO

ciudades capitales, y desde las presuntas “zonas de colonización 
perfecta”, es posible intuir un país exclusivamente blanco, europeo 
y de clase media. Tesis que está a tono con una fábula plurisecular 
que conecta desde el “Facundo” de Domingo Faustino Sarmiento 
hasta los entusiasmos de una Segunda Internacional Comunista 
que vio en la “blanca y pulcra” Argentina el terreno propicio para 
desarrollar una revolución comunista a la europea, con sustento 
prioritario en sus masas trabajadoras inmigrantes. 

Este centralismo llevó aparejado la negación sistemática de la 
propuesta federalista rioplatense, iniciada con el líder oriental José 
Gervasio Artigas y continuada durante todo el siglo XIX por las 
montoneras federales, en una trayectoria que conduce desde las 
“Instrucciones para la asamblea del año XIII” y el “Reglamento 
provisorio” del artiguismo, hasta la proclama “¡Viva la unión 
americana!” del catamarqueño Felipe Varela. Pese al intento 
explícito de los historiadores-mistificadores Bartolomé Mitre y 
Vicente Fidel López por “enterrar históricamente” al artiguismo y 
a su programa, diversos intelectuales seguirán esa huella durante 
el siglo XX.

FRS, como actualizador de la corriente federalista argentina, 
y como enunciador provinciano de un discurso americanista, 
indigenista, marxista, santiagueñista y anti-porteño, quedó por 
fuera de las redes de circulación, legitimación y consagración 
intelectual que tienen su nodo central, hasta el día de hoy, en la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires y en sus instituciones culturales 
y académicas. 

Pensemos que Ricardo Rojas, un intelectual de renombre, 
también santiagueño e indigenista a su modo, debió, para escapar 
excepcionalmente de esta marginación, desarrollar su labor 
intelectual en la ciudad-puerto, valorizando su capital político 
como hijo dilecto de la oligarquía santiagueña y como mediador 
entre las élites provincianas y portuarias, amplificando desde allí su 
discurso y legitimando nacional y continentalmente su obra. Y aun 
así, son sus obras nacionalistas más que aquellas específicamente 
indigenistas, las que realzan hasta hoy su figura. 

La trayectoria de FRS, pese a la similitud de sus indagaciones 
intelectuales, contrasta notablemente. Sin un sustancial capital 
político familiar que explotar, fijó su residencia permanentemente 
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en su provincia natal (con la excepción de sus años de exilio) e 
insistió permanentemente en dinamizar desde allí un campo 
cultural local que se proyectara hacia todo el noroeste, evadiendo 
la mediación centrípeta de la Ciudad de Buenos Aires que el mismo 
describiera. 

Creemos, en fin, que éstas claves de lectura permitirán un mejor 
abordaje de unas obras completas que han llegado en buena hora. Obras 
que permiten arrojar un haz de luz sobre una trayectoria que aún sigue 
parcialmente en penumbras, realzando la figura y las contribuciones 
teóricas de este intelectual y militante santiagueño.
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