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LCDios, ser humano y mundo son los tres grandes temas del pensa-

miento occidental. Estas tres ideas no constituyen solamente el 

objeto de las metafísicas especiales, sino que también conforman 

el núcleo problemático de la teología; aunque los acentos y enfo-

ques varíen entre los diversos abordajes. Esto es así pues Dios, ser 

humano y mundo, en sus relaciones múltiples, plantean las cues-

tiones fundamentales que desvelan, condicionan y transforman 

nuestra existencia: la existencia de un ser humano en el mundo 

ante Dios o ante su ausencia. La tradición del pensamiento occiden-

tal, en sus diversas vertientes, ha intentado pensar esta compleja 

articulación hasta nuestros días. Este libro busca abordar de forma 

interdisciplinaria estas problemáticas comunes a la filosofía y a la 

teología desde un diálogo abierto entre los dos saberes, buscan-

do encontrar aquellas convergencias y divergencias que permitan 

enriquecer sus propuestas en virtud de su responsabilidad teórica 

y práctica.
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 Capítulo 8 

Transfiguración del ser humano, extinción  
y porvenir del lenguaje

Fabián Ludueña Romandini

I

La mujer que ocupa el semblante de Eva le dice al hombre 
que hace las veces del semblante de Oscar en Holy Motors, 
el filme de Leos Carax, “on a veingt minutes pour rattraper 20 
ans” (“tenemos veinte minutos para recobrar 20 años”), es 
decir, el tiempo durante el cual no se han visto. Tanto más 
decisiva aún se torna la frase cuanto que el fortuito encuen-
tro en las calles de París no volverá a repetirse: “sans doute, 
on ne se verra plus jamais” (“sin duda, nunca jamás volvere-
mos a vernos”).

Pocas frases podrían restituir, con más acuidad, el espí-
ritu de nuestro tiempo. Por cierto, para que la expresión se 
torne verdaderamente inteligible no debe entenderse en el 
singular de la relación efectivamente descripta en el filme. 
Al contrario, se impone el gesto de convertirla en el enun-
ciado existencial que podría proferir cualquier habitante de 
una megalópolis del siglo XXI. Tampoco deben interpre-
tarse las circunstancias materiales como un simple impedi-
mento circunstancial (falta de tiempo debida a las misiones 
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asignadas de los personajes). Al contrario, la escena expresa 
el tiempo estructural en el que una vida puede relatarse en 
el siglo presente.

En este sentido, el filme alcanza, en la contingencia, una 
condición universal: la biografía del siglo XXI no necesita de 
más de veinte minutos para poder dar cuenta de los trazos 
fundamentales —generalmente dolorosos, pero indignos 
de un relato extendido en el tiempo— del devenir de un ser 
humano. Por supuesto, en estas nuevas condiciones, no hay 
posibilidad de recobrar el tiempo perdido. A lo sumo, es 
posible inscribir otros retazos biográficos en un continuum 
anónimo de experiencias análogas que no llegan a consti-
tuir la Historia sino tan sólo una referencia homologable 
que tiene, siempre, un sentido incompleto pero suficiente 
en su precariedad.

Esto no es equiparable al gesto de los Antiguos que, res-
pecto de las vidas, también podrían parecer inclinados a 
la brevedad expositiva. Sin embargo, esta característica no 
era el resultado de una propiedad de la materia narrativa 
sino, al contrario, de una decisión consciente de autores 
que, como Plutarco, deseaban dar cuenta de la forma de una 
vida (bíos) a partir de las “pequeñas cosas” (pragma brachú) 
que se pueden esconder tanto en una acción épica como en 
una anécdota menor. La búsqueda de una constelación vi-
tal exigía una economía restringida de palabras que debían 
extraerse de una plétora de experiencias vividas y de innu-
merables leyendas y relatos.

La situación contemporánea es por completo diferente 
porque un cambio de envergadura se ha introducido en la 
experiencia de la propia vida. La postulación de un univer-
so infinito por parte de la ciencia moderna ha transforma-
do, en grado eminente, cualquier concepción de la propia 
vida individual. Siendo consecuentes con la ciencia moder-
na, ningún ser humano es más que un punto en un universo 
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infinito el cual lo torna, al menos en un primer momento, 
en completamente idéntico a los otros. Desde el punto de 
vista del nuevo universo, ningún ser humano resulta espe-
cialmente importante y es potencialmente transformable 
en una cifra. La estadística es la ciencia que más rápidamen-
te ha comprendido el gesto: no sólo por el hecho, repetido 
hasta el cansancio, de que trata a las personas como núme-
ros (¿de qué otra forma podría hacerlo?), sino más bien, —y 
esto resulta capital— porque su efectividad reposa, como ha 
sido señalado, en su capacidad probada de predecir la con-
ducta de millones de seres humanos basándose en muestras 
de tamaño restringido a pocos miles.

Lo decisivo, entonces, no es tan sólo que un individuo A 
equivalga a un individuo B sino más bien que la conducta, 
los pensamientos, las acciones de A (relevados estadística-
mente) pueden predecir los de X millones de individuos no 
encuestados. La encuesta, en ese sentido, no estudia a quien 
es entrevistado, sino con toda propiedad, a quien no lo es. 
Por lo tanto, negarse a participar de una encuesta equiva-
le, en estricto rigor, a transformarse en el verdadero objeto 
de la estadística. Se dirá que, políticamente, se trata de una 
perversión numérica de la matemática propiciada por un 
universo infinito. Sin embargo, ninguna diatriba contra la 
estadística debe esconder el hecho esencial: la efectividad 
de la encuesta es sólo concebible bajo la ciencia de un uni-
verso infinito donde los seres humanos desarrollan un esti-
lo de vida que, por más diverso que quiera presentarse, es 
ineluctablemente absorbido en una ley subyacente que lo 
torna un punto predecible y, por lo tanto, también absoluta-
mente prescindible en el conjunto del planeta.

Esta condición efectivamente moderna del hombre lo 
ha condenado a ser un mero simulacro en un mundo don-
de la apariencia, por otra parte, es considerada como una 
superficie engañosa del Ser que debe ser trascendida hacia 
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sus manifestaciones inequívocas en la ciencia del número. 
Que el ser humano sea sólo un semblante (en una escala de 
agregación numérica, el fenómeno fue bautizado, con cier-
to equívoco, como “sociedad del espectáculo”), ha desatado 
la crítica: justa a veces, inconsistente muchas veces. En cual-
quier caso, se ha demorado gravemente la comprensión del 
elemento esencial: en el universo moderno, el ser humano 
no puede sino ser un simulacro. Se trata, pues, de un teore-
ma de existencia y no de una alienación del Ser.

El fenómeno era inevitable y está implícito en el pasaje de 
lo que podríamos denominar la “liturgia del Ser” (el Dios 
infinito de la escolástica medieval objeto, asimismo, de to-
das las imágenes piadosas y de la praxis laudatoria), al “infi-
nito en el Ser” que se refleja en una transferencia de propie-
dades (que algunos gustan denominar “secularización”). Un 
testimonio precioso lo provee un importante escolástico 
del siglo XVII: “Dico itaque cum auctoribus secundae opinionae 
Deum esse in infinitis spatiis imaginariis extra coelum in immen-
sum diffusis” (Compton-Carleton, 1649: 337, sectio IV, col. 
2). El atributo de la infinitud, propio de los espacios extra-
cósmicos de la majestad divina, es transpuesto al Universo 
en su totalidad como nuevo hábitat de un ser humano, por 
consiguiente, propiamente des-centrado.

La matematización del Infinito deberá esperar, no obs-
tante, a Cantor (se discute si su teoría cambia el escenario: 
nuestra opinión es afirmativa). La relatividad de Einstein, 
por su parte, tornará obsoleta cualquier discusión meta-
física basada en el trillado problema del heliocentrismo o 
geocentrismo del sistema solar. Un problema menor que, 
sólo bajo la óptica del Infinito, adquiere su verdadero sig-
nificado al mismo tiempo que pierde toda entidad teórica 
de fuste (me remito aquí a las páginas, demasiado a me-
nudo pasadas por alto, que Hannah Arendt ha escrito al 
respecto). En el mismo movimiento en que las imágenes 
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eran reservadas a la glorificación del Ser infinito de Dios, 
su traspaso multiplicado al Universo como nuevo absolu-
to material, producen la transmutación metafísica del ser 
humano en un simulacro inserto en un mundo enteramen-
te litúrgico que exalta a la imagen qua imagen y donde la 
vida humana resulta estructuralmente indistinguible de 
un conjunto organizado de pixeles. El proceso, por cierto, 
marca una mutación civilizacional (y, por lo tanto, metafí-
sica) de alcances impredecibles. Como toda mutación de la 
cual no hay retroceso posible, sólo queda el ejercicio de la 
comprensión.

En lugar de lamentarse, hay que asumir con radicali-
dad la nueva situación. En ella podrá quizá aparecer lo que 
algunos llaman, en un acto de valentía que ya veremos si 
puede transformarse en una facticidad plausible, una sin-
gularidad. Si embargo, para que esto sea posible, habrá que 
asumir la apuesta del universo infinito y la subjetividad que 
éste propone. Que el ser humano no sea más que un punto 
matemático supone, sin lugar a duda, el verdadero final del 
Humanismo tal y como, en diversas formas, fue concebi-
do, por lo menos, hasta los tiempos modernos. No deja de 
ser una ironía, por cierto, que los grandes astrónomos de 
la Modernidad hayan sido, todos ellos, los últimos grandes 
defensores y productos del Humanismo.

Antes de poder pensar, ciertamente, qué singularidad 
puede construir el ser humano cuando es concebido como 
una entidad numérica (lo cual implica pensar, nuevamente, 
qué es un número), hay que tomar en cuenta el hecho de 
que, muy probablemente, la denominación Homo sapiens no 
haga alusión, hoy en día, sino a una especie en extinción 
(sino ya subjetivamente extinta). Como ya lo entreveía Kant, 
lo único que se resiste a ser subsumido bajo la Ley (tanto 
científica como moral) es el dolor. Desde este resto aparente-
mente tan precario, la filosofía podría aspirar a despertar de 
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su verdadero sueño dogmático y asumir todas las tareas que 
ha dejado en manos de la antifilosofía: la primera de ellas, 
descifrar si existe una forma de vida completamente nueva 
que aspire a querer ser dicha en ese dolor que se constata 
silenciosamente en todos los habitantes del orbe. Empero, 
como condición de posibilidad de tal pregunta, la filosofía 
deberá abandonar, primeramente, lo que hemos llamado el 
“principio antrópico” que subyace en la interpretación de la 
antigua concepción del ser humano y el cosmos en la histo-
ria de la metafísica occidental. El “destinatario” del pensar 
habrá, entonces, mutado de un modo decisivo.

II

“Si alguien ha tenido la acuidad de percibir aquello que, 
de la teología, ha pasado al psicoanálisis [...] ése es Lacan. 
Lacan es el Carl Schmitt del psicoanálisis” (Miller, 2003: 
263). Por ello, dirá Jacques-Alain Miller, podría perfec-
tamente constituirse una ciencia —equivalente a la jurí-
dica— que podría llevar el nombre de teología psicoana-
lítica. ¿Una ironía? Es posible. Sin embargo, el núcleo de 
verdad que esta formulación encierra no puede ser ig-
norado. Lacan sabía muy bien que el Nombre-del-Padre 
era también un concepto transfigurado proveniente del 
Dios judeo-cristiano que —como fuente de la Ley— se 
estableció como matriz en la estructura del deseo y del 
goce de los Modernos. Por cierto, Lacan mismo expre-
sa esta hipótesis, por ejemplo, en su conferencia de 1967 
en el Instituto Francés de Nápoles: “ese lugar de Dios-
el-Padre es el que designé como Nombre-del-Padre [...]. 
Nunca retomaré ese tema, pues veo en él el signo de que 
ese sello no puede aún romperse para el psicoanálisis” 
(2001: 337).
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Sin duda, ante los desafíos del nuevo siglo, el sello debe 
ser roto pues lo que está en juego resulta determinante: se 
trata de la política del goce en la configuración de un nuevo 
mundo cuyos contornos, ciertamente inquietantes, se de-
linean bajo nuestros pies sin que podamos seguir apropia-
damente el ritmo de sus mutaciones y entrever las figuras 
globales que lo estructuran. Por lo demás, resulta entonces 
legítimo plantearse que, si bien el psicoanálisis (al menos, en 
la orientación lacaniana) ha buscado constituirse, en cierta 
medida, como una des-teologización de la cura, no es me-
nos cierto que las estructuras teológicas del pasado deben 
ser estudiadas por la filosofía dado que en ellas se juega algo 
de la ultra-historia del deseo moderno. No podemos menos 
que hacer notar, en este sentido, que el sujeto deseante mo-
derno tiene una estructura histórica que no puede circuns-
cribirse solamente a los tiempos de la revolución científica.

La longue durée se impone, entonces, como una medida 
histórica más apropiada para el estudio del “régimen mo-
derno del deseo”.1 Sigamos, entonces, este camino que abrió 
Lacan y planteemos algunas vías de exploración posibles. 
En la Epístola a los Romanos, Pablo de Tarso escribe:

... sabemos que la ley es espiritual (ho nómos pneuma-

tikós estin), mas yo soy de carne (sarkinós), vendido al 

poder del pecado (hamartían). Realmente, mi proce-

der no lo comprendo; pues no hago lo que quiero, sino 

que hago lo que aborrezco. Y, si hago lo que no quie-

ro, estoy de acuerdo con la Ley en que es buena; en 

realidad, ya no soy yo quien obra, sino el pecado que 

habita en mí (he oikoûsa en emoì hamartía) [...] no hago 

el bien que quiero, sino que obro el mal que no quiero 

1  	 Me permito reenviar, para un estudio más detallado acerca de este problema, a mi artículo “Fou-
cault con Sade” (2013: 221-250).
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[...]. Así pues, soy yo mismo quien con la razón sirvo 

a la ley de Dios, mas con la carne, a la ley del pecado.2

Se ha podido ver aquí, por parte de algunos filósofos con-
temporáneos, una propuesta de mesianismo político para 
el mundo actual. Esa lectura es posible aunque también 
resulta factible poner de relieve los contornos que definen 
la cuadriculación de un deseo. Ciertamente ejemplificador 
de una forma política también nueva, el dilema paulino no 
deja de expresar el síntoma central de los elementos cris-
tianos del régimen moderno del deseo. En este sentido, la 
noción de harmartía (que el cristianismo traducirá como 
“pecado”) había estado originariamente ligada a la esfera 
de la culpa religiosa y al problema del carácter voluntario 
o involuntario de los actos de transgresión a la Ley desde 
los tiempos antiguos (pensemos, especialmente, en el ha-
martèma de Edipo —uno de los mitos fundadores del acto 
freudiano—).

Sin embargo, aquí Pablo produce un anudamiento inédi-
to del pecado —es decir, técnicamente, de una transgresión 
jurídica de la Ley— con un deseo que ya no es gobernable 
por medio de la volición. El querer se disocia completa-
mente del hacer y el deseo del Otro se cumple como trans-
gresión (pecado) en la Ley que reclama la liberación de la 
carne bajo la promesa de la escritura de un nuevo cuerpo no 
deseante (en otros términos, la resurrección). Que el goce 
del individuo se haga uno con el deseo del Gran Otro divino 
que escribe su Ley en un cuerpo donde la transgresión se 
vuelva imposible: he allí también otro anhelo de la tradi-
ción mesiánica del cristianismo paulino. El Nombre-del-
Padre, entonces, será la marca simbólica de este orden de 
los cuerpos y su deseo.

2  	 Pablo de Tarso, Epístola a los Romanos, 7, 14-25.
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Sade, en nombre de la revolución moderna, invertirá 
los términos para hacer de la transgresión la oferta misma 
al Otro en tanto sacrificio de los cuerpos desprovistos del 
afecto amoroso. El dispositivo se tambalea. Sin embargo, 
son los tiempos contemporáneos los que plantean nuevas 
configuraciones que tornan estos anudamientos más in-
asibles aún a partir del momento en que, el Nombre-del-
Padre, como lo había anticipado Lacan, no produce ya nin-
guna adhesión aparente en las sociedades actuales (lo que 
no equivale a decir que no haya que tratar, no obstante, con 
las consecuencias de una sutura todavía imposible dejada 
por el vacío de su implosión).

III

La ciencia lingüística, apoyada en el paradigma científico 
moderno, se ha asentado, entre otros, en dos axiomas fun-
damentales: a) las condiciones del intercambio lingüístico 
están ausentes en el mundo animal (Benveniste), y b) la in-
terlocución implica la existencia de una comunicación que 
puede ser pensada según un modelo matematizable o, por 
lo menos, codificable (Jakobson). Un corolario del segundo 
axioma señala el “peligro” de transformar la intercomuni-
cación humana en mera “información física” (Jakobson vía 
MacKay). El segundo axioma, como veremos, corre el ries-
go de saturar al primero. Sin embargo, debemos hacer no-
tar un serio retroceso en la historia del pensamiento, desde 
una perspectiva filosófica, respecto del primer axioma. De 
hecho, Sexto Empírico (Esbozos pirrónicos I, 74) ya establecía 
que no era “inverosímil” (apeikòs) que los animales hablen 
pero que los humanos no pudiésemos entenderlos. Este ar-
gumento será retomado por Montaigne (Essais, II, 12) quien 
añadirá que si bien nosotros no comprendemos el lenguaje 
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de los animales, la situación inversa es igualmente plausi-
ble. Y el propio Plutarco concede tanto en su De sollertia ani-
malium (961C) como en su Bruta animalia ratione uti (992C) 
que los animales tienen lenguaje-razón (lógos) y compren-
sión (súnesis).

Si la vida lingüística de los seres humanos parece dejar 
vacío todo espacio de interlocución directa para disolverse 
en diversos lenguajes informáticamente mediatizados (con 
los consiguientes cambios sintácticos y morfológicos aso-
ciados a dicho proceso), la destrucción de la biosfera terres-
tre resulta de la condición asociada de negarles a los ani-
males toda capacidad “sintáctica” (como señalaban antaño 
los estoicos y hoy la lingüística chomskiana). En el universo 
infinito de la ciencia moderna, cuando el hombre es pensa-
do como punto matemático, entonces el “destinatario” de la 
comunicación es indistinto y, por lo tanto, se torna verda-
deramente superfluo. En cierto sentido, el ser humano pier-
de su capacidad de transmisión de un legado a partir de un 
lenguaje entendido como vehículo de una voz de sabiduría 
al mismo tiempo que toda su capacidad sintáctica se trans-
forma en información que, retransmitida constantemente 
a escala global, se troca en pura comunicación desprovista 
de significación respecto de una herencia compartida.

Mientras tanto, el secreto del lenguaje de los otros ani-
males se escapa por completo al animal humano y, junto 
con él, perece definitivamente el mundo en el cual la Voz 
tenía un correlato en la transmisión de un mundo cuya 
Historia constituía un sentido para la perpetuación de la 
especie. Para el ser humano ya no hay destinatario huma-
no de su discurso y los otros animales ahogan su lenguaje 
en la incomprensión. Y cuando una persona habla, ningu-
na vida necesita más de veinte minutos para ser narrada. 
Ningún destinatario necesita ya, nada más, que las infor-
maciones de una identidad que puede ser reducida a rasgos 
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formalizables y predecibles. En este sentido, se torna una 
realidad el “peligro” del segundo corolario de la lingüísti-
ca: reducido a información, el lenguaje “humano” se torna 
cada vez más indistinguible de la codificación de la natura-
leza y del mundo físico.

Los últimos humanos evocados por Nietzsche se congra-
tulaban de poder decir: “Wir haben das Glück erfunden (no-
sotros hemos inventado la felicidad)”. El filósofo alemán se 
burlaba de ellos. Sin embargo, sólo hoy estamos en condi-
ciones de medir la justeza de sus palabras: no sólo porque 
la felicidad de aquellos sea pequeña e insignificante (como 
pensaba Nietzsche) sino porque ya no existe. Estamos, por 
así decirlo, transitando la salida de la especie Homo sapiens 
mientras que su relevo aún no ha llegado. Ya nadie pretende 
hoy la felicidad (más allá de los discursos indulgentes de la 
época) porque los últimos humanos saben que han perdi-
do esa posibilidad junto con el final de la interlocución. Las 
palabras de estos últimos carecen de destinatario: nadie las 
escucha (ningún Otro, ni un dios, ni un objeto poético, ni 
siquiera la propia persona puede ya tener un diálogo con-
sigo mismo).

Los últimos seres humanos creen hablar pero ya no lo 
hacen. Su lenguaje puede traducirse en una formalización 
donde la palabra humana se confunde con el lenguaje in-
formacional del mundo físico en tanto matemáticamente 
expresable. Con el fin del parlêtre que sólo habla un lenguaje 
cuyo dominio pierde cada día más hasta que se torne com-
pletamente opaco y anodino, la ineluctable extinción de los 
últimos humanos marcará el paso hacia una radical sub-
versión del papel primordial hasta ahora detentado por el 
Homo sapiens en el acceso a la esfera de un Lógos que lo so-
brevivirá. Acaso los seres humanos por venir logren, tal vez, 
escuchar por primera vez (de forma tan espontánea como 
en el Maroccus Extaticus) el lenguaje de los animales o de las 
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piedras y los secretos que se esconden en sus pliegues. El ser 
humano por venir deberá convertirse en el “destinatario” 
de un Lógos articulado de forma completamente inédita.

Para que esto tenga lugar, ¿será necesario, como escribió 
Osip Mandelstäm al hablar de la poesía de Sologub, que pa-
sen “cientos de años” todavía?
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