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Los medios locales que cubrieron el linchamiento en el ba-
rrio Quebrada de las Rosas de la ciudad de Cérdoba contaron,
como lo hacen habitualmente, con la fuente policial que les
procur6 los datos del “delincuente” que habia sido linchado:
José Luis Diaz, 23 afios de edad. Todos los relatos publicados
coincidian: el joven habia querido robarle el celular a una
adolescente que venia por una esquina amenazandola con un
arma de juguete. Cuando los vecinos se dieron cuenta de la
condicion del revélver, lo detuvieron y le dieron fal golpiza que

el joven muri6 dias después.
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T

los pocos meses de este hecho fueron numerosos los

lectores que se mostraron irdnicamente asombrados

por la celeridad con la que habia actuado la Justicia
cuando imputd a siete sospechosos por el homicidio. Nin-
guno de ellos era familiar de la adolescente.
Parte de las exitosas reverberaciones que suele tener el
tratamiento de temas como estos en los medios masivos
puede hallar su sostén en las mismas tensiones morales
que lo gestan, especialmente para buena parte de las cla-
ses medias y altas cordobesas acaloradas propulsoras del
llamado problema de la insequridad.
Sin mayores agudezas pueden rastrearse también en las re-
des sociales efusivos comentarios que alimentan la empatia
con aquellos vecinos que se animaron a combatir la insequ-
ridad advirtiendo que el mismo Estado, desde su ausencia
o ineficacia, es el que habilita la justicia por mano propia.
Seqgln estos argumentos, la proteccion de la sequridad de
los ciudadanos de bien justifica sobradamente la reaccion
de quienes, bajo la figura de emprendedores morales, van
contra quienes se dedican a transgredir la ley, arrogandose
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paraddjicamente el derecho a infringirla. Nada que genere
demasiada sorpresa por estos dias, ni que los superhéroes
infantiles no nos hayan ensefiado ya.

Aun las perspectivas consideradas mas progres insistieron
en clasificar a los linchamientos como “actos salvajes”,
representando -quizds insospechadamente- a los que con
cierta desaz6n aforan aquello que el proyecto civilizador
debiera haber producido en nosotros. Podriamos ubicar
también en esta postura a quienes apelan a un Estado misti-
ficado y omnipotente, capaz de contener todos los sentidos
de justicia que se pudieran poner en escena en la dindmica
y compleja vida social.

Animada por el oficio antropolégico que me permite to-
mar en serio todas estas perspectivas, propongo plantear
provocativamente caminos mas sinuosos a los hasta aho-
ra explicitados, més atenta quizas a la interpenetracion de
formas de justicia que involucran también basquedas del
honor, entramados religiosos, valores vinculados al trabajo
y otras formas de resolver los conflictos, partiendo de la
consideracion de que estas dimensiones no necesariamente
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se suturan con la actuacion de la justicia oficial.

Por una parte, interesa advertir que los ajustes sociales
tienen larga data en América Latina. Con modalidades mas
o menos institucionalizadas segln las comunidades a las
que podamos referenciar, los linchamientos muestran, més
que anomia o restos de incivilidades, complejos cddigos
morales que en general comparten poblaciones que han
sido victimas de extensos procesos de matanzas y violen-
cias colectivas.

Especificamente, en Cordoba vengo analizando hace va-
rios afios como se fueron consagrando en distintos niveles
fuertes transformaciones enmarcadas en lo que se conoce
como el problema de la inseguridad. En efecto, en los afos
noventa la insequridad urbana se fue arraigando como pro-
blema social en Argentina, aunque ligada al crimen y a los
modos mas eficaces de su represion. Las agendas electo-
rales y los medios masivos contribuyeron al afianzamiento
de esta cuestion social centralizando su preocupacion en
el reclamo de mayor sequridad de los sectores medios y
altos, mientras que los pobladores de algunos barrios y
villas fueron sefialados como los principales causantes de
esa insequridad.

Durante los sucesivos gobiernos de José Manuel de la Sota,
en la provincia se gestd la llamada modernizacion del Esta-
do. Uno de los andamiajes centrales sobre el que se solidi-
ficd este proyecto apuntd a la nocion de sequridad piblica
que, aunque desligada de derechos sociales garantizados
por el Estado, proponia resquardar valores como la vida,
la libertad y la propiedad privada'. Asi, en consonancia con
estas directrices, las politicas de seguridad se concibie-
ron sobre una serie de eslabonamientos: proliferacion de
barrios cerrados y countries, relocalizacion de gran parte
de las villas hacia las periferias en las famosas ciudades-
barrios, control y represion policial de esos sectores con-
siderados zona roja, altos niveles de detenciones arbitrarias
amparadas en el Codigo de Faltas que impiden el acceso a
la ciudad3, y un exponencial aumento de la violencia poli-
cial y/o institucional4.

Estos cambios en la gestion de la sequridad fueron inevita-
blemente acompafiados de reconfiguraciones socio-territo-
riales, asi como de nuevas dindmicas en las relaciones intra
e interbarriales y generacionales, sumando a la ciudadania

a incluirse como agentes de control de los espacios. Aho-
ra bien, lejos de pretender plantear una relacion directa y
lineal entre determinadas politicas pablicas y las experien-
cias de las personas en torno a ellas, sugiero pensar como
el problema de la insequridad oper6 reforzando mecanis-
mos de diferenciacion social. Veamos.

En un populoso barrio de la ciudad, un grupo de vecinos
amparados por el gobierno provincial se reunid para de-
nunciar las muertes de jévenes que ocurrian en el barrio y
que llamaron muertes injustas por inseguridad. Este grupo
se fue consolidando como una de las organizaciones mas
conocidas en Cordoba, similar a otras existentes en el pais
como la Asociacion madres del dolor, la Comision de fa-
miliares de victimas de la violencia institucional (COFAVI),
entre otras.

El relativo éxito, adjudicado a las movilizaciones por ellos
promovidas y a su repercusion mediética, y la prometedora
participacion de vecinos y de otros lugares de la provin-
cia fueron propiciando las condiciones para que todas las
muertes ocurridas en el barrio fueran repensadas y pre-
tendieran ser encuadradas por sus familiares dentro de las
muertes por insequridad. Asi, el llamado problema de la
insequridad se fue tornando en un fundamento de adhesion
politica en tanto implicaba cierta des-marcacion de clase, y
toda vez que ubicaba las orientaciones del reclamo bajo los
mismos marcos interpretativos y morales que les eran adju-
dicados a los vecinos de barrios de clase media y alta.
Una de esas vecinas era Elida, que le habia pedido a Rosa
que la presentara en el grupo. Se conocian del barrio
desde hacia muchos afios porque sus hijos “se criaron
juntos”. Rosa planteé el pedido en una reunién “pero no
quieren saber nada”, me contaba. “Sobre todo las madres
de los policias, porque dicen que no se quieren meter con
casos de drogas. Pero yo no le puedo decir eso a ella, vis-
te, ella me quiere acompaiiar. No le puedo decir que no la
dejan entrar. Yo a ella la conozco de hace mucho, de toda
la vida de acd del barrio, y no sé... a mi no me parece.
Las madres son las madres, ellas sienten el mismo dolor,
por mas que sea lo que sea el hijo. Porque un error, un
desvio, se puede echar cualquiers, y la madre no tiene la
culpa de eso. A veces el hijo hace cosas que uno no sabe,
sigue caminos que uno no hubiera querido. Pero a mi me

1. Sequra, Soledad (2003). “La l6gica de mercado en el discurso oficial. La reforma estatal en Cérdoba (1999-2001)”. Tesis maestria en Comunicacion

y cultura contemporanea. CEA. UNC. Indeed. Cordoba, pp. 194-195.

2. “Mi Casa, Mi Vida” fue un programa anunciado en 2002 como un proyecto de obras pdblicas para construir 12.000 viviendas que “harian

desaparecer” 70 villas de la ciudad de Cérdoba y tenia como justificativo solucionar los problemas habitacionales de aquellos asentamientos que

se encontraban en zonas supuestamente inundables. Asi es como todos estas poblaciones ubicadas en terrenos proximos al ejido del centro y

altamente revalorizados en el mercado inmobiliario, fueron desalojados muchas veces de manera compulsiva.

3. Los informes disponibles revelaron los crecimientos exponenciales de las detenciones arbitrarias durante los Gltimos afos. S6lo como ejemplo
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Pero si no llegara a ser relevante para
la sociedad, si ésta prefiriera el orden,
la sequridad y el olvido metddico,
jqué hacemos con tantos fantasmas
caminando por ciudades y campos,
con fanta sangre mal lavada, con esta
democracia sembrada sobre fosas y
tumbas?

parece que todos los padres pueden participar porque,
écomo se llama?: la Asociacion. Si no tendria que decir
otra cosa mas larga como la Asociacion de los Padres
de Chicos Muertos que se Portan Bien... no sé, algo més
largo, éno?”

La clasificacién muertes injustas por insequridad fue delimi-
tando necesariamente una serie de fronteras y jerarquiza-
ciones morales y simbdlicas dispuestas para todos los ca-
sos que pretendieran adherirse. En tanto imperativo moral,
excluia a aquellas muertes en las que se ponia en duda la
reputacion del muerto (no sélo en el momento mismo de la
muerte sino en relacion a su trayectoria de vida), es decir, a
las muertes consideradas como ajustes de cuentas, o donde
estuviera involucrada la droga.

Tal frontera pretendid establecer ademas el perfil de los
integrantes del grupo y las formas de participacion legiti-
madas, en tanto que ciertas madres —y desde su condicion
de madres— podrian convertirse en sujetos pasibles de
ayuda, pero quedarian exceptuadas del conjunto de casos
albergados.

La clasificacion muertes injustas por insequridad operd
produciendo distinciones —reales y simbdlicas-, creando y
reforzando las divisiones morales y sociales en el barrio
entre victimas inocentes y —supuestos/potenciales/posi-
bles— victimarios. En otras palabras, la apelacion a esas
moralidades de la insequridad implico un sefalamiento: la
inclusion de ciertas personas harfa peligrar esas fronteras
entre victimas y victimarios, entre el que muere y el que
mata... 0 el que aparentemente puede matar.

Los enjuiciamientos y acusaciones morales en torno a estos
procesos restringieron asi el ya intrincado acceso a la justicia

oficial y socavaron las maneras en que las personas provenien-
tes de sectores populares se conciben sujetos de derechos.
En este contexto también puede observarse palpablemente
que la casi exclusiva forma de resolucion de conflictos que
propone el propio Estado se cristaliza en la violencia poli-
cial e institucional, atravesando sin dudas las experiencias,
concepciones de justicias y valores de una sociedad.

Una de estas manifestaciones puede encontrase en las ex-
periencias de bronca, de humillacién y dolor de los familia-
res de esas victimas en torno a la crueldad y el maltrato.
“Matar como a un perro” ha resultado una expresion tacita-
mente compartida por mis interlocutores como parte de los
repertorios de denuncia que movilizan, vinculados a logicas
de animalizacion. “Matar como a un perro” implica dejarlo
tirado, sin ufas, partes del cuerpo arrancadas, golpes, mo-
retones, abuso.

Los linchamientos se encuentran profundamente arraigados
a estos entramados que terminan por construir 8 un otro
como una alteridad radical, aunque se trate de personas
que vivan una cuadra de por medio.

La apelacion a la ausencia del Estado es s6lo una manera
de justificar lo que estd perfectamente incorporado como
disposicion a hacer valer una distincion moral: entre la
gente de trabajo y la que se dedica -o podria dedicarse,
por su condicién de clase- a delinquir. Aunque haya que
marcarla a palos.
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encontramos que en el 2005 se registraron 8.968 detenciones en la provincia y, en tan sélo cuatro afios, crecieron a 54.782, mientras que en 201

continuaron su ascenso 3 73.100. Ver: CORIA A. Y ETCHICHURY, H. (2010). Cddigo de Faltas Cérdoba. Comentarios a partir de la respuesta a un

pedido de informe legislativo. Disponible en: http://codigodefaltasblogspot.com

4. Durante este afio el Observatorio de Derechos Humanos de la Universidad Nacional de Cérdoba dio a conocer los 59 casos de “uso letal de la

fuerza” por parte de las fuerzas de sequridad en la provincia, entre enero de 2011 y abril de 2015. Disponible en:

http://www.unc.edu.ar/extension/vinculacion/observatorio-ddhh/mapa-violencia. Cuando se dio a conocer la noticia de las siete imputaciones por

el homicidio del joven José Luis Diaz, la prensa se conformé con decir que los nombres de los imputados “no trascendieron”.
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