
22 PUENTESI NOVIEMBRE 2015

De cómo marcar 
Los linchamientos y las moralidades de la inseguridad

Por Natalia Bermúdez

Ilustración: Ezequiel Herrera

Los medios locales que cubrieron el linchamiento en el ba-

rrio Quebrada de las Rosas de la ciudad de Córdoba contaron, 

como lo hacen habitualmente, con la fuente policial que les 

procuró los datos del “delincuente” que había sido linchado: 

José Luis Díaz, 23 años de edad. Todos los relatos publicados 

coincidían: el joven había querido robarle el celular a una 

adolescente que venía por una esquina amenazándola con un 

arma de juguete. Cuando los vecinos se dieron cuenta de la 

condición del revólver, lo detuvieron y le dieron tal golpiza que 

el joven murió días después. 

UN LÍMITE MORAL
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paradójicamente el derecho a infringirla. Nada que genere 
demasiada sorpresa por estos días, ni que los superhéroes 
infantiles no nos hayan enseñado ya. 
Aun las perspectivas consideradas más progres insistieron 
en clasificar a los linchamientos como “actos salvajes”, 
representando -quizás insospechadamente- a los que con 
cierta desazón añoran aquello que el proyecto civilizador 
debiera haber producido en nosotros. Podríamos ubicar 
también en esta postura a quienes apelan a un Estado misti-
ficado y omnipotente, capaz de contener todos los sentidos 
de justicia que se pudieran poner en escena en la dinámica 
y compleja vida social. 
Animada por el oficio antropológico que me permite to-
mar en serio todas estas perspectivas, propongo plantear 
provocativamente caminos más sinuosos a los hasta aho-
ra explicitados, más atenta quizás a la interpenetración de 
formas de justicia que involucran también búsquedas del 
honor, entramados religiosos, valores vinculados al trabajo 
y otras formas de resolver los conflictos, partiendo de la 
consideración de que estas dimensiones no necesariamente 

A los pocos meses de este hecho fueron numerosos los 
lectores que se mostraron irónicamente asombrados 
por la celeridad con la que había actuado la Justicia 

cuando imputó a siete sospechosos por el homicidio. Nin-
guno de ellos era familiar de la adolescente.
Parte de las exitosas reverberaciones que suele tener el 
tratamiento de temas como estos en los medios masivos 
puede hallar su sostén en las mismas tensiones morales 
que lo gestan, especialmente para buena parte de las cla-
ses medias y altas cordobesas acaloradas propulsoras del 
llamado problema de la inseguridad. 
Sin mayores agudezas pueden rastrearse también en las re-
des sociales efusivos comentarios que alimentan la empatía 
con aquellos vecinos que se animaron a combatir la insegu-
ridad advirtiendo que el mismo Estado, desde su ausencia 
o ineficacia, es el que habilita la justicia por mano propia. 
Según estos argumentos, la protección de la seguridad de 
los ciudadanos de bien justifica sobradamente la reacción 
de quienes, bajo la figura de emprendedores morales, van 
contra quienes se dedican a transgredir la ley, arrogándose 
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se suturan con la actuación de la justicia oficial. 
Por una parte, interesa advertir que los ajustes sociales 
tienen larga data en América Latina. Con modalidades más 
o menos institucionalizadas según las comunidades a las 
que podamos referenciar, los linchamientos muestran, más 
que anomia o restos de incivilidades, complejos códigos 
morales que en general comparten poblaciones que han 
sido víctimas de extensos procesos de matanzas y violen-
cias colectivas. 
Específicamente, en Córdoba vengo analizando hace va-
rios años cómo se fueron consagrando en distintos niveles 
fuertes transformaciones enmarcadas en lo que se conoce 
como el problema de la inseguridad. En efecto, en los años 
noventa la inseguridad urbana se fue arraigando como pro-
blema social en Argentina, aunque ligada al crimen y a los 
modos más eficaces de su represión. Las agendas electo-
rales y los medios masivos contribuyeron al afianzamiento 
de esta cuestión social centralizando su preocupación en 
el reclamo de mayor seguridad de los sectores medios y 
altos, mientras que los pobladores de algunos barrios y 
villas fueron señalados como los principales causantes de 
esa inseguridad.
Durante los sucesivos gobiernos de José Manuel de la Sota, 
en la provincia se gestó la llamada modernización del Esta-
do. Uno de los andamiajes centrales sobre el que se solidi-
ficó este proyecto apuntó a la noción de seguridad pública 
que, aunque desligada de derechos sociales garantizados 
por el Estado, proponía resguardar valores como la vida, 
la libertad y la propiedad privada1. Así, en consonancia con 
estas directrices, las políticas de seguridad se concibie-
ron sobre una serie de eslabonamientos: proliferación de 
barrios cerrados y countries, relocalización de gran parte 
de las villas hacia las periferias en las famosas ciudades-
barrios2, control y represión policial de esos sectores con-
siderados zona roja, altos niveles de detenciones arbitrarias 
amparadas en el Código de Faltas que impiden el acceso a 
la ciudad3, y un exponencial aumento de la violencia poli-
cial y/o institucional4.
Estos cambios en la gestión de la seguridad fueron inevita-
blemente acompañados de reconfiguraciones socio-territo-
riales, así como de nuevas dinámicas en las relaciones intra 
e interbarriales y generacionales, sumando a la ciudadanía 

1. Segura, Soledad (2003). “La lógica de mercado en el discurso oficial. La reforma estatal en Córdoba (1999-2001)”. Tesis maestría en Comunicación 

y cultura contemporánea. CEA. UNC. Indeed. Córdoba, pp. 194-195. 

2. “Mi Casa, Mi Vida” fue un programa anunciado en 2002 como un proyecto de obras públicas para construir 12.000 viviendas que “harían 

desaparecer” 70 villas de la ciudad de Córdoba y tenía como justificativo solucionar los problemas habitacionales de aquellos asentamientos que 

se encontraban en zonas supuestamente inundables. Así es cómo todos estas poblaciones ubicadas en terrenos próximos al ejido del centro y 

altamente revalorizados en el mercado inmobiliario, fueron desalojados muchas veces de manera compulsiva.

3. Los informes disponibles revelaron los crecimientos exponenciales de las detenciones arbitrarias durante los últimos años. Sólo como ejemplo 

a incluirse como agentes de control de los espacios. Aho-
ra bien, lejos de pretender plantear una relación directa y 
lineal entre determinadas políticas públicas y las experien-
cias de las personas en torno a ellas, sugiero pensar cómo 
el problema de la inseguridad operó reforzando mecanis-
mos de diferenciación social. Veamos. 
En un populoso barrio de la ciudad, un grupo de vecinos 
amparados por el gobierno provincial se reunió para de-
nunciar las muertes de jóvenes que ocurrían en el barrio y 
que llamaron muertes injustas por inseguridad. Este grupo 
se fue consolidando como una de las organizaciones más 
conocidas en Córdoba, similar a otras existentes en el país 
como la Asociación madres del dolor, la Comisión de fa-
miliares de víctimas de la violencia institucional (COFAVI), 
entre otras. 
El relativo éxito, adjudicado a las movilizaciones por ellos 
promovidas y a su repercusión mediática, y la prometedora 
participación de vecinos y de otros lugares de la provin-
cia fueron propiciando las condiciones para que todas las 
muertes ocurridas en el barrio fueran repensadas y pre-
tendieran ser encuadradas por sus familiares dentro de las 
muertes por inseguridad. Así, el llamado problema de la 
inseguridad se fue tornando en un fundamento de adhesión 
política en tanto implicaba cierta des-marcación de clase, y 
toda vez que ubicaba las orientaciones del reclamo bajo los 
mismos marcos interpretativos y morales que les eran adju-
dicados a los vecinos de barrios de clase media y alta.
Una de esas vecinas era Élida, que le había pedido a Rosa 
que la presentara en el grupo. Se conocían del barrio 
desde hacía muchos años porque sus hijos “se criaron 
juntos”. Rosa planteó el pedido en una reunión “pero no 
quieren saber nada”, me contaba. “Sobre todo las madres 
de los policías, porque dicen que no se quieren meter con 
casos de drogas. Pero yo no le puedo decir eso a ella, vis-
te, ella me quiere acompañar. No le puedo decir que no la 
dejan entrar. Yo a ella la conozco de hace mucho, de toda 
la vida de acá del barrio, y no sé… a mí no me parece. 
Las madres son las madres, ellas sienten el mismo dolor, 
por más que sea lo que sea el hijo. Porque un error, un 
desvío, se puede echar cualquiera, y la madre no tiene la 
culpa de eso. A veces el hijo hace cosas que uno no sabe, 
sigue caminos que uno no hubiera querido. Pero a mí me 
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parece que todos los padres pueden participar porque, 
¿cómo se llama?: la Asociación. Si no tendría que decir 
otra cosa más larga como la Asociación de los Padres 
de Chicos Muertos que se Portan Bien… no sé, algo más 
largo, ¿no?” 
La clasificación muertes injustas por inseguridad fue delimi-
tando necesariamente una serie de fronteras y jerarquiza-
ciones morales y simbólicas dispuestas para todos los ca-
sos que pretendieran adherirse. En tanto imperativo moral, 
excluía a aquellas muertes en las que se ponía en duda la 
reputación del muerto (no sólo en el momento mismo de la 
muerte sino en relación a su trayectoria de vida), es decir, a 
las muertes consideradas como ajustes de cuentas, o donde 
estuviera involucrada la droga. 
Tal frontera pretendió establecer además el perfil de los 
integrantes del grupo y las formas de participación legiti-
madas, en tanto que ciertas madres –y desde su condición 
de madres– podrían convertirse en sujetos pasibles de 
ayuda, pero quedarían exceptuadas del conjunto de casos 
albergados.
La clasificación muertes injustas por inseguridad operó 
produciendo distinciones –reales y simbólicas-, creando y 
reforzando las divisiones morales y sociales en el barrio 
entre víctimas inocentes y –supuestos/potenciales/posi-
bles– victimarios. En otras palabras, la apelación a esas 
moralidades de la inseguridad implicó un señalamiento: la 
inclusión de ciertas personas haría peligrar esas fronteras 
entre víctimas y victimarios, entre el que muere y el que 
mata… o el que aparentemente puede matar. 
Los enjuiciamientos y acusaciones morales en torno a estos 
procesos restringieron así el ya intrincado acceso a la justicia 

oficial y socavaron las maneras en que las personas provenien-
tes de sectores populares se conciben sujetos de derechos. 
En este contexto también puede observarse palpablemente 
que la casi exclusiva forma de resolución de conflictos que 
propone el propio Estado se cristaliza en la violencia poli-
cial e institucional, atravesando sin dudas las experiencias, 
concepciones de justicias y valores de una sociedad. 
Una de estas manifestaciones puede encontrase en las ex-
periencias de bronca, de humillación y dolor de los familia-
res de esas víctimas en torno a la crueldad y el maltrato. 
“Matar como a un perro” ha resultado una expresión tácita-
mente compartida por mis interlocutores como parte de los 
repertorios de denuncia que movilizan, vinculados a lógicas 
de animalización. “Matar como a un perro” implica dejarlo 
tirado, sin uñas, partes del cuerpo arrancadas, golpes, mo-
retones, abuso.
Los linchamientos se encuentran profundamente arraigados 
a estos entramados que terminan por construir a un otro 
como una alteridad radical, aunque se trate de personas 
que vivan una cuadra de por medio. 
La apelación a la ausencia del Estado es sólo una manera 
de justificar lo que está perfectamente incorporado como 
disposición a hacer valer una distinción moral: entre la 
gente de trabajo y la que se dedica -o podría dedicarse, 
por su condición de clase- a delinquir. Aunque haya que 
marcarla a palos.
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encontramos que en el 2005 se registraron 8.968 detenciones en la provincia y, en tan sólo cuatro años, crecieron a 54.782, mientras que en 2011 

continuaron su ascenso a 73.100. Ver: CORIA A. Y ETCHICHURY, H. (2010). Código de Faltas Córdoba. Comentarios a partir de la respuesta a un 

pedido de informe legislativo. Disponible en: http://codigodefaltasblogspot.com

4. Durante este año el Observatorio de Derechos Humanos de la Universidad Nacional de Córdoba dio a conocer los 59 casos de “uso letal de la 

fuerza” por parte de las fuerzas de seguridad en la provincia, entre enero de 2011 y abril de 2015. Disponible en:

 http://www.unc.edu.ar/extension/vinculacion/observatorio-ddhh/mapa-violencia. Cuando se dio a conocer la noticia de las siete imputaciones por 

el homicidio del joven José Luis Díaz, la prensa se conformó con decir que los nombres de los imputados “no trascendieron”. 

Pero si no llegara a ser relevante para 
la sociedad, si ésta prefiriera el orden, 
la seguridad y el olvido metódico, 
¿qué hacemos con tantos fantasmas 
caminando por ciudades y campos, 
con tanta sangre mal lavada, con esta 
democracia sembrada sobre fosas y 
tumbas? 


