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RESUMEN

En este articulo retomaremos los trabajos benjaminianos “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de
los hombres” (2001) y “La tarea del traductor” (2001), para analizar teérico-metodolégicamente la situacién de
entrevista en profundidad, concretamente a vecinos de un exCCD de la ultima dictadura. Estas entrevistas fueron
realizadas en el marco de nuestra tesis doctoral (Greco, 2015), pero en este articulo nos detendremos en una de
aquellas, donde lo especificamente dicho se conjuga con lo no dicho -silencios, interrupciones abruptas del dis-
curso, sobreentendidos-, asi como, en términos benjaminianos, con lo que no puede decirse y lo que, potencial-
mente pudiendo decirse, no se dijo. Esta problematizaciéon de una entrevista sobre aspectos limites del pasado
reciente volvera sobre las posibilidades de traduccidon e interpretacion de estas palabras, y por ende sobre la
condicion de la critica en el quehacer sobre estas tematicas. Nuestra hipétesis de trabajo es que, en el testimonio
de estos vecinos de un exCCD, el decir no se juega en lo dicho sino en el modo de decirlo, o en otras palabras, que

lo dicho y el decir se dirimen en los tonos y modulaciones mediante las cuales se articula el discurso.
Palabras clave: dictadura — centros clandestinos de detencién - traduccion — indecibilidad - critica.

ABSTRACT

In this article we will resume the benjaminian works “On language as such and on the language of man” (2001)
and “The task of the translator” (2001), to analyse theoretically and methodologically the in depth interview sit-
uation, in particular to exCCD'’s neighbors of the last dictatorship. This interviews were made within our doctoral
thesis (Greco, 2015), but in this article we will detain in one of those interviews, were what is said specifically
conjugates with the non said —silences, sudden discursive interruptions, over-understanding—, such as, in benja-
minians terms, it conjugates with that can not be say and with that, potentially able to be spoken, did not say. This
analysis of one interview about radicals aspects of the recent past will consider the translate and interpretation’s
possibilities of those words, and, therefore, on the critic’s conditions on the work about this issues. Our hypoth-
esis is that, in this testimony of exCCD’s neighbors, what is said does not resolve in the said but in the ways of
saying, or in other terms, that the said and the say settles in the tones and modulation by means of the discourse

is articulated.
Key words: dictatorship- clandestine detention centers- translation- indecibility- critics.

1 Este trabajo fue inicialmente fruto del seminario De la teoria de la historia a la critica del positivismo. Repesando los aportes de W. Benjamin y
Th.Adorno a las ciencias sociales, a cargo de la Dra. Gisela Catanzaro, en el marco del Doctorado en Ciencias Sociales-UBA. Una version preliminar

de este texto fue leida y corregida por Belén Olmos y Soledad Sanchez. A todas ellas mis agradecimientos.
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1.INTRODUCCION

n este trabajo nos ocuparemos de una entrevis-
ta cualitativa en profundidad a dos vecinos de un
exCCD de la ultima dictadura®. Esta entrevista, de
las nueve que realizamos en reiteradas oportunidades al
cabo de cinco afnos de trabajo de campo, nos llamé la
atencion: durante los cuarenta minutos del didlogo, du-
racion que se extiende a otros vecinos del exCCD a difer-
encia de las entrevistas a exdetenidas-desaparecidas en
él, como los vecinos al parecer no dijeron nada relativo a
la ultima dictadura®. Este articulo, retomando ciertos tra-
bajos benjaminianos, buscara problematizar qué signifi-
caria nodecirnada en torno a la Ultima dictadura habien-
do sido vecino de uno de sus CCD, o, en otras palabras, si
es posible siquiera que un no decir nada tenga lugar. Los
trabajos benjaminianos a retomar, como dijimos, seran:
“Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los
hombres” y “La tarea del traductor”.
El trabajo se compone de tres momentos. En el prim-
ero de ellos retomamos “Sobre el lenguaje en general
y sobre el lenguaje de los hombres” para sistematizar

"

2 Nuestra investigaciéon doctoral (Greco, 2015) estudié la “re-
sponsabilidad colectiva” (Arendt, 2007) y las pequefas resistencias
—microfisicas (Foucault, 1998), no espectaculares (Debord, 2008), los
desvios y escamoteos (de Certeau, 1996) - en relacion a la dltima dict-
adura. El modo en que lo realizamos fue a través de memorias de ve-
cinos de centros clandestinos de detencién (CCD). Los vecinos de CCD
fueron recortados como materializacién posible —entre otras- de la
abstraccion sociedad civil. Abordamos estas memorias por una doble
via: por un lado, a través del modo en que fueron construidas en tex-
tos literarios —Lo imborrable (Saer, 1992), El secreto y las voces (Gamer-
ro, 2002), entre otras—y cinematograficos —Juan como si nada hubiera
sucedido (Echeverria, 1987), Los rubios (Carri, 2003), entre otras—. Por el
otro, a partir de un trabajo de campo sobre las vecindades de un exC-
CD en particular, la Seccional 1° de Santa Rosa-La Pampa. Este exCCD
fue recortado a los fines de aportar a la federalizacion en curso de las
investigaciones sobre vecindades clandestinas, asi como al estudio de
dindmicas micro-sociales no necesariamente atendibles en caso de
centrarse en grandes centros urbanos. En otras palabras, constituyé
el objetivo de la tesis, en torno a las responsabilidades colectivas y
pequenas resistencias ante la Gltima dictadura, el modo en que aquel-
las y estas fueron postuladas por diferentes directores y escritores, y
lo que sobre ellas “dieron cuenta de si” (Butler, 2009) quienes fueron
construidos en aquellas representaciones: vecinos de exCCD. Sobre el
testimonio de dos de ellos, fruto del trabajo de campo, y a partir de
categorias benjaminianas, intentaremos pensar a continuacion.

3 Las entrevistas a vecinos, cualitativas semi-estructuradas en
profundidad en todos los casos, seguian un patron muy similar: se
comenzaba hablando del barrio en época de dictadura, para luego
pasar a situaciones puntuales de vecindad con la Seccional-CCD que
hayan vivido y recuerden durante ella, para finalizar -también por
iniciativa de los entrevistados— con referencias mas inmediatas que
aquel pasado relativamente lejano. Los entrevistados en esta opor-
tunidad son dos personas de poco mas de sesenta y cinco anos, jubi-
lado ély ama de casa ella, integrantes del barrio desde la construccion
del duplex. El diplex consiste en una edificacion de dos pisos que ro-
dea la esquina de un barrio residencial, esquina en la que linda y se
enfrenta frontalmente con la Seccional-exCCD.

el modo en que Benjamin define una lengua, su ser
espiritual o comunicable, y el concepto de revelacién.
Retomando estas herramientas nos acercamos por pri-
mera vez, dentro del articulo, al testimonio de los dos
vecinos del exCCD. Este segundo momento contiene un
subapartado donde, a través de los conceptos de lo in-
decible y su distincion de tres lenguas -de las cosas, de
los hombres, de Dios—, nos preguntamos si nuestras in-
terrogaciones sobre las responsabilidades y resistencias
ante la ultima dictadura no se constituirian entonces en
“charla” (Benjamin, 2001:100), habladurias. En el segundo
y anteultimo apartado retomamos “La tarea del traduc-
tor” y, articulandolo con sus trabajos revisados, recapit-
ulamos los postulados benjaminianos para continuar
analizando la entrevista a los vecinos del exCCD: la obra,
dice Benjamin, demanda y exige una traduccién, y esta
es lograda cuando logra plasmar lo que en ella habia de
intraducible. Tomando al testimonio como obra, y nues-
tra labor de desgrabacién y citado como traduccién,
analizamos el resultado de la entrevista a los vecinos del
exCCD, su testimonio®*. Este analisis pretende una prob-
lematizacion de ciertos presupuestos de la tarea analiti-
ca, del lugar de la critica, de la sospecha como maestra
de investigacion. En el ultimo apartado volvemos sobre
el desarrollo del trabajo, planteamos las que consider-
amos sus dudas -y deudas— pendientes, y avanzamos
hacia las nuevas lineas de indagacién que nos abrié.

2.RE-VELACION Y LENGUA(JE)

4 Hablamos de los vecinos como testimoniantes, y por ende de
sus palabras como testimonio, en uno de los sentidos en que puede
entenderse al testigo: aquel que presencié lo sucedido sin haberlo
vivido en carne propia. Ahora bien, sélo partiendo de las palabras de
estos vecinos, ;no vivieron la dictadura y su CCD en la esquina de su
casa en carne propia? Sin entrar en esa discusion, que demandaria otro
trabajo, el campo de estudios sobre el testimonio es profuso, tanto in-
ternacional como localmente. A nivel nacional, una discusién sobre el
testimonio y sus tensiones con la palabra analitica fue la disparada por
Sarlo (2005), que gener6 sus contestaciones (Kaufman, 2012; Ober-
ti, 2009). Nos acercamos a esta discusién en (Greco, 2013). Un trabajo
mas extenso sobre el testimonio y sus distintas definiciones y aproxi-
maciones puede leerse en Obertiy Pittaluga (2011). Este dltimo, junto
con Carnovale y Lorenz (2006), han legado un trabajo sobre aspectos
ético-metodoldgicos de la situacion de entrevista. A nivel latinoamer-
icano, sobre los vinculos y tensiones entre testimonio, subalternidad y
su traduccion por la palabra académica, se destaca el debate en torno
al caso Rigoberta Menchu (Beverley, 2004; Arias, 2001). A nivel interna-
cional también son profusas las elaboraciones: es tan conocida como
discutida (LaCapra, 2005:143) la paradoja agambeniana (2000) de que
sélo el “testigo radical”, aquel que no vuelve del campo, puede dar
cuenta de su funcionamiento total. Un clasico en torno a las imbri-
caciones entre testimonio e historia oral, esto es la construccion de
ésta a partir de aquellos, puede leerse en Portelli (2003). El vinculo
entre testimonio y estudios de género y sexualidades también ha
sido muy trabajado: Cavarero, 2000; Collin, 2006; Butler, 2009; Chan-
eton y Vacarezza, 2011. Otro eje lo constituyen las rispideces entre la
idea-practica del testimonioy la palabra de los perpetradores: Arendt,
2003; Peyne, 2009; Levi, 2009. Como leemos, el testimonio ha sido tra-
bajado desde multiples perspectivas y sentidos, dando cuenta de su
multiplicidad y estado abierto de debate.
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Benjamin, en “Sobre el lenguaje en general y sobre el
lenguaje de los hombres”, afirma que lo que comunica
una lengua es el ser espiritual (2001: 90). Y que este ser
espiritual se comunica en y no a través de la lengua. En
la diferencia entre una y otra se juega la distincion entre
una concepcién inmanente o trascendente de la lengua.
“Cada lengua se comunica a si misma”, agrega el autor
(Ibid.). Entonces, ;qué es el “ser espiritual”? Benjamin re-
sponde con un ejemplo objetual: “la esencia espiritual
de laldampara, en cuanto comunicable, no es en absoluto
la ldmpara misma” (Ibid.). La esencia espiritual de algo
-una lampara, una montana, un zorro- es distinta de la
cosa misma. La ldmpara y su esencia o ser espiritual co-
municable son cosas distintas.

iPero qué es entonces, seguin Benjamin en este texto,
una lengua?: “el medio de la comunicacién” (Ibid.:917).
{Cémo conciliar lo que hemos llamado concepcién in-
manente de la lengua —el en-, con la referencia al “me-
dio” que nos remite al universo instrumental del arreglo
afines? Por lo pronto, asi como Benjamin definié la esen-
cia espiritual de la lampara como otra cosa que la [dmpa-
ra misma, en cuanto al hombre escribié que su esencia
linguistica es nombrar las cosas (2001:91). ;Es entonces
la esencia linglistica humana la distribucién sensible
de palabras y cosas? Esta definicion de lengua —comu-
nicacion del ser espiritual en ella, comunicacién consigo
misma, medio de comunicacién- implica una serie de
consecuencias: una de ellas, una critica a la “concepcion
burguesa de la lengua” (Ibid.:92). Es decir, recordando a
Saussure, con quien discute aunque nunca lo nombre,
la palabra como medio, la cosa como objeto, el hombre
como destinatario®. Por si quedaban dudas: “no hay un
contenido de la lengua: como comunicacion la lengua
comunica un ser espiritual, (...) una comunicacién puray
simple” (Ibid.:93). El ser espiritual es “una comunicacién
puray simple”.

Es en esta encrucijada donde aparece uno de nuestros
ejes problematicos: el concepto de revelacion, escribié
Benjamin, es “el contraste de lo expresado y de lo ex-
presable con lo inexpresable y lo inexpresado” (ibid.:94).
En nuestras palabras, la revelacion es la vecindad y dif-
erencia entre el acto y la potencia con lo indecible y lo
decible pero no dicho. Ahora bien, aclara Benjamin, el
unico campo que no conoce lo inexpresable, donde
todo es decible, es “el supremo campo espiritual de la
religion” (Ibid.). Alli se deponen los limites de la palabra
ante la cosa.

Pero, jpor qué estos desarrollos benjaminianos con-
stituyen una critica a la “concepcién burguesa de la len-
gua” (Ibid.:97)? Porque, repone el autor, en ésta “la pal-
abra corresponde a la cosa casualmente”, hablamos de
“un signo”, de “una determinada convenciéon” (Ibid.). Lo
cual, repone Benjamin, ha dado lugar a una “refutacion
equivocada” (Ibid.): la teoria mistica del lenguaje donde
la palabra expresa la esencia de la cosa. La cosa, repite

5 En “La tarea del traductor” (2001) veremos una explicita critica al
concepto semiotico y luego semioldgico de “destinatario” o auditorio
—-mas que receptor- ideal o construido.

Benjamin, “no tiene palabra”, “es muda” (Ibid.:94). En-
tonces, ni estructuralismo ni teoria mistica del lenguaje,
ni signo y convencion ni esencia y cosidad, la concepcion
benjaminiana de la lengua se dirime aqui en un doble ni,
en una doble negacién determinada, donde no respon-
de a ninguna de las dos teorias del lenguaje hegeméni-
cas de su época®.

Ahora bien, jen qué puede ayudarnos Benjamin a pen-
sar las memorias de nuestro pasado reciente? ;Puede?
Dijimos que, de nuestro trabajo de campo doctoral,
guardamos en la retina una entrevista: dos vecinos que,
durante los cuarenta minutos de la primera entrevista
pos consulta de disponibilidad, no dijeron nada de la Sec-
cional-CCD de la que fueron vecinos durante siete afos.
Ahora bien, nos preguntamos, ;qué significa, en este
contexto y sobre estas tematicas, no decir nada? Lo que
sostenemos con el oximorénico decir nada es que las pa-
labras claves de la investigacién —dictadura, centro clan-
destino de detencidn, responsabilidad y resistencias— no
fueron pronunciadas en toda la entrevista. Si bien emer-
gieron elementos que podrian vincularse a nuestro pas-
ado recientey a partir de ellos a sus memorias —la actitud
ante la policia, ante los detenidos por ella, ante la comu-
nidad vecinal en la que viven no tan pacificamente como
testimonian en primera instancia—, la entrevista transité
los andariveles de una charla donde se hizo explicito
caso omiso del CCD, a pesar de situarse al lado de una
seccional cuyo frente lleva la plaqueta que acredita su
funcionamiento como lugar de detencién-desaparicion
durante dictadura. Como en el famoso cuento de Poe de
la carta robada, o en el ejemplo arquitecténico del ele-
fante blanco invisible, la mejor forma de ocultar algo es
mostrarlo, volverlo parte del tejido urbano’. Ahora bien,
(esto significa que esta pareja de vecinos, mas alla de
sus referencias a la policia y a la comunidad vecinal de
pertenencia, no dijeran nada sobre el pasado dictatorial
y su especificidad clandestina de la que fueron testigos
y contemporaneos? Nuestra hipétesis de trabajo, reto-
mando los aportes benjaminianos, dird que lo que dicen
estos testimoniantes no lo hacen en lo que dicen sino en
el modo en que lo hicieron, menos en su contenido que
en la modulacién o el tono en que lo realizaron. Es decir,
tomando la lengua no como instrumento —caja de her-
ramientas— para decir alguna otra cosa, sino ella misma
como soporte significante, plena de sentido, testimoni-
ante.

Vimos que, de acuerdo al planteo benjaminiano, la len-
gua comunica el ser espiritual, que éste, en el caso de los

6 Las dos teorias hegemonicas del lenguaje de la época, como
deciamos mas arriba, son el estructuralismo saussureano -signo, sig-
nificado, significante-y la teoria mistica del lenguaje —el nombre es la
esencia de la cosa, o bien la esencia de ella determina el nombre con
que se lanombra-.

7 Huyssen (2007) analiza el caso de un museo memorial aleman
que, invisibilizado por el trajinar cotidiano urbano y la naturalizacién
concomitante a la costumbre, fue tapado por una intervencién
artistica con una sabana blanca, desaparecido, como modo de llamar
la atencion sobre su existencia-inexistencia. En ocasiones tapar es
mostrar. En nuestro pais reflexiones similares en torno a los monu-
mentos como (in)efectivos lugares de memoria son realizadas por
Jonathan Perel.
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objetos, es algo distinto que el objeto mismo y que, en
el caso de los humanos, es su capacidad de nominacion,
de dar nombre a las cosas. Y que la lengua es un medio
de comunicacién que comunica en y no a través de ella,
y que no comunica otra cosa que si misma. La lengua,
entonces, no tiene contenido, comunica un ser espiritu-
al que es una comunicacion pura y simple, no impura 'y
compleja. Es en este punto donde Benjamin introduce el
concepto de revelacion que, dice, es el contraste entre
lo dicho y lo decible con lo indecible y lo que, aun pudi-
endo decirse, no se dijo. Es una relacion —lo testimonia-
do, lo testimoniable, lo intestimoniable y lo que, siendo
testificable, no se testificd— presente en toda entrevista
sobre asuntos sensibles del pasado reciente, puntuados
por una suerte de aguja de sospecha que hace a las dis-
tancias entre cada uno de los cuatro componentes del
concepto benjaminiano de revelacién: lo que se dijo, lo
que podria haberse dicho, lo que no se puede decir y lo
que, pudiendo decirse, no se dijo®. Sin embargo, lo que
nos llamo la atencion de este testimonio en particular es
gue consideramos que su lengua opera como comuni-
cacion de su ser espiritual, transporte contenidistico de
nada, la plasmacién del modo de estar en el mundo de
los hablantes. Respondieron los vecinos sobre el duplex
en frente a la comisaria que fue CCD durante la dictadu-
ra:

Entrevistador: jEsto lo construyd el banco, el Banco Ga-
nadero?

Entrevistado hombre (EH): El Banco Ganadero. El Banco
Ganaderoy S.

Entrevistada mujer (EM): Porque S. se qued6 con unos
cuantos departamentos, le dio a su gente que tenia, le dio
aG,aM.G, aD.B.selodio un rato antes de que entraran
a sorteo.

EH: Eran 21 departamentos a sortear, y quedaron 13.

EM: Los otros los entreg6 el Banco...

8 Desde principios de siglo XX uno de los trabajos clasicos del por
entonces en ciernes campo internacional de la memoria, que habria
de adquirir otras significaciones tras los sucesos luctuosos de mit-
ad de siglo, es el de Halbwachs (2004). Contemporaneamente a las
preocupaciones de parte del funcionalismo norteamericano de pri-
mera generacion sobre la recepcidon grupal de medios masivos de
comunicacion (Laswell, 1986; Lazarfeld y Merton, 1986), el socidélogo
francés se pregunta por los modos en que “los marcos sociales” in-
fluyen en los modos de recordar (Lavabre, 1998; Scwartz, 1992). Dé-
cadas después Foucault (1984) apelara al concepto de “régimen” (de
enunciabilidad, visibilidad, audibilidad) para dar cuenta de lo que una
época puede decir, ver y escuchar, posibilidades que la definen como
contexto socio-historico. Deleuze (2013), en su profusa glosa del pens-
amiento foucaultiano, insistira sobre el dictum leibniziano de que
cada época ve, dice y escucha lo que puede. Volviendo a Halbwachs,
que cada época recuerda y hace memoria como su encuadramiento
socio-histdrico le permite. Entonces, lo testimoniable es lo que una
época, lo que determinada formacién histérico-discursiva puede
decir, con relativa autonomia de que lo diga o no. O, discutiendo lo
anterior, lo testimoniable es lo testimoniado, eliminando la distancia
entre potencia y acto de decir, o identificando la potencia al acto de
habla. Es una, otra, discusién abierta del campo de la memoria de la
ultima dictadura, aunque no exclusivamente. ;Por qué? Porque nadie
podria hablar por fuera de lo que una época puede decir, y a su vez
resulta problematico empalmar habla y época, como si los limites dis-
cursivos de estas no se ensancharan también por hablas individuales
o grupales desmarcadas de los sentidos en comun de determinado
contexto.

EH: Los otros los entreg6 el Banco, creo que entregé 5,y los
otros los entregd S. a la mitad de él.

EM: Lo demads fue a sorteo.

EH: Los otros 13 fueron a sorteo.

EM: Y nosotros, él que estaba anotado, no entré en el sort-
eo, entrd en el sorteo de los suplentes. Que eran dos. ;Vos
y quién mas...?

EH: Que eran dos departamentos. Z.

EM: Ah, Z.G.

EH: Que eran dos departamentos. Bah, no, que quedaron.
EM: Renunciaron después.

EH: Renunciaron después.

EM: El que tenia el 14 era un policia...

EH: No, el R. que corria en bicicleta, ese no era policia. Era
elR....

EM: Si, ya sé cudl es...

EH: El padre de la chica que era amiga de P....no me acu-
erdo...

EM: Bueno, a ese le tocé por sorteo.

EH: Ese tenia casa.

EM: Como tenia casa tuvo que renunciar. ;Y cual otro fue
a sorteo?

EH: Y, este, este, este lo sacé una sefiora viuda...

EM: Viuda en ese momento, o poquito antes, ella estaba
anotada o no sé qué, y salié sorteada, y después renuncio,
porque ella sola que era mucha casa, muy lejos...

EH: Muy grande para ella...

EM: En ese momento parecia tan lejos.

{Qué nos dice este fragmento sobre dictadura, re-
sponsabilidad y resistencias? Y, sin embargo, ;como no
contraponer lo mucho -y detallado- que se recuerda so-
bre el devenir de lo que seria su vecindario con el silen-
cio a la hora de referir lo sucedido puertas adentro de la
comisaria?®. Pero, mas importante, ;no vemos en aquella
forma de hablar —breve y entrecortada, vehemente y re-
petitiva, casi tartamuda-, un modo de habitar el mundo,
de responsabilizarse por éI? jPor qué, si a la hora de re-
poner la forma en que llegaron a la casa que habitaron
durante cuarenta anos su lengua es seca y cortante, sus
palabras para referir la convivencia con una seccion-
al-CCD serian claras y elocuentes, distintas y preci(o)sas,
como el habla florida de nosotros académicos? ;No es
precisamente esto el “ser espiritual” comunicable, lo que
mas tarde hubiéramos llamado subjetividad o forma-de-
estar-en-el-mundo? Pero justamente, ;no es esto lo que
Benjamin entiende por revelacion como contraste entre
lo dicho y decible con lo indecible y lo decible pero no
dicho? ;No nos remite esta cuadruple articulacion, esta
doble pareja de términos, a la sensacion de que existe
un hiato entre lo que dijeron y podrian haber dichoy lo
que no podian decir y lo que, pudiendo haberse dicho,

9 Con este silencio nos referimos, a diferencia de otras entrevis-
tas con vecinos del mismo barrio, a que en este caso, en los mas de
cuarenta minutos que durd la conversacién, ninguno de los entrevis-
tados hizo alusion explicita al CCD de la dictadura ubicado en frente
de su casa. Este silencio se contrapone al altisimo grado de detalle
que eligen mostrar de su conocimiento de otras vicisitudes del barrio.
Una problematizacion de este silencio o sensacion de hiato es desar-
rollada en los siguientes renglones. Para trabajos en torno al/os silen-
cio/s, lo no dicho, y los modos de expresion en el contexto de situa-
ciones radicales, ver: Pollack, 1989; da Silva Catela, 2004. Otro trabajo
delaautora, pertinente para la problematizacion de estos asuntos, en:
da Silva Catela, 2003.
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no se dijo? Pero a la vez, ;hasta qué punto esta sensacion
de hiato no se funda sobre una hipétesis de sospecha,
incluso sobre una sospecha de la sospecha? ;Y en qué
medida esta meta-sospecha es una de las muchas her-
encias culturales —corporales, empéticas, sensibles- pro-
fundizadas por la dictadura? Por ultimo, ;jexiste afuera
de esta presuncion de desconfianza como sinénimo de
criticidad? ;No es este uno de los puntos ciegos -y, mas
que ciegos, criticos— de la critica? ;Podemos construir
una tarea critica confiada y no maestra de la sospecha de
la palabra del otro que solicita y critica? ;Podremos ha-
cerlo en torno a asuntos sensibles -no necesariamente
punitivos- de nuestros delicados pasados recientes?

El siguiente fragmento testimoniante presenta otras
particularidades, ya no del orden del silencio y la omis-
ién, o de la lengua como materia significante con inde-
pendencia de su contenido contingente, sino en referen-
cia a lo dicho mediante el contenido y no la modulacién
o el tono de la expresion:

Entrevistador: jAhora no hay presos acd? [en la seccional]
EM: No, no. Si hay estan alla en la comisaria pero...

EH: No, no, no tienen.

EM: Ahi tienen el depésito.

EH: Tienen que llevarlos a la Alcaldia.

EM: Alla a la Alcaldia.

EH: Aca tienen el depdsito de gomas y de aceite. Por ahi
traen alguno ;viste? y lo meten ahi, alguno que estd en
pedo...

EM: Si, y lo meten un tiempo. Pero ya los tienen alla ;viste?,
arriba.

EH: Si no los tienen que llevar a la Alcaldia.

EM: No, pero, nunca hubo asi...es vida tranquila.

EH: Nosotros con la policia no hemos tenido problemas
nunca.

EM: Nunca, nunca, nunca, nunca. Al contrario. No.

EH: Imaginate vos que antes habia plantas ahi me parece, y
yo iba debajo de las plantas a hacer asado ahi.

EM: Era campo y habia unas plantas de lindas.

EH: Muchas plantas. Iba a hacer asado y cuando lo tenia lis-
to tenia que rajar para aca porque, cuando queria acordar,
tenia todos los pibes de aca...

EM: Los pibes del barrio, que estaban los de C., que se cri-
aron acg, los de G., que vos los conocés a los chicos de G. y
todos tienen ya sus estudios...

Entrevistador: Claro.

EM: Y venian con un pedazo de pan... (Se rie a carcajadas).
Entrevistador: A buscar chorizos.

EH: A buscar chorizos, a buscar carne. Asi que, imaginate...
EM: Los de G. eran cuatro, bueno, los mas grandes.

EH: Un dia vino una hermana de ella de Roca, porque ellos
estan en Rio Negro, en Roca, y, no sé, tenia un cordero, un
chivo...

EM: Un cordero...

EH: Entonces lo puse a hacer al asador ahi debajo de la
planta, hice fuego qué sé yo qué.

EM: Si.

EH: Y no se podia, ;viste?, porque al lado de la Comisaria...
Entonces un milico de alla, no, un empleado, salié de par-
ticular, me decia que no se podia hacer lefa, “jcémo que
no se puede si yo estoy?”, y por ahi salié un milico, amigo
;viste?,y le hago sefias: “ah, sos vos, métele métele métele”.
EM: Claro, porque acd, cuando precisaban algo, venian aca.
EH: Claro, porque tenian razén: vos te ponias ahi, estaban

los presos ahi...

EM: Claro.

EH: y no sabias vos con qué intenciones se metia uno ahi
{viste?, por ahi era para...

“Antes habia plantas ahi me parece, y yo iba debajo de
las plantas a hacer asado ahi” se refiere exactamente al
periodo en que funciondé el CCD, el contexto ampliado
sobre el que versé la entrevista. El fragmento lo hemos
analizado en otro lado (Greco, 2015) y lo serd a continu-
acién, pero digamos una palabras: vecinos que manifies-
tan su conformidad y tranquilidad de vivir en frente de
una comisaria, policias con los que dicen haberse lleva-
do siempre de maravillas, a los que incluso manifiestan
haber ayudado en caso de necesitarlo. Lo que esta por
fuera de esta comunidad vecinal-policial son, en el pre-
sente de la entrevista, “alguno que por ahi traen que esta
en pedo”y, yendo al pasado, los jovenes del barrio que
se acercaban a pedir comida, carne. Sin embargo, nue-
vamente, quiza lo mas rico del fragmento no se juegue
en lo dicho, en lo explicito, sino en las modulaciones y
modos de decirlo, en las auto-interrupciones e interrup-
ciones ajenas del propio discurso, en las vacilaciones con
las que enuncian sus memorias.

2.1. INDECIBILIDAD Y NOMINACION

Uno de los cuatro elementos distinguidos por Benja-
min como componentes del contraste inmanente a la
revelacion es “lo indecible” (Ibid.97). Esta indecibilidad
es asimismo dable de ser pensada como innominacién:
lo que no puede ser dicho, lo que no tiene nombre, lo
que no puede ser dicho porque no tiene nombre, lo que
no tiene nombre porque no puede ser dicho. Sostiene
Benjamin que la receptividad existente en el nombre
para lo indecible o innominado “es la traduccion de la
lengua de las cosas a la lengua de los hombres” (Ibid.): la
hospitalidad nominativa es la traductibilidad del lengua-
je césico al lenguaje humano. De esta manera, dice Ben-
jamin, contamos con tres lenguas, en orden creciente de
importancia: la muda de las cosas, la denominante del
conocimiento, y la creadora de Dios. Y agrega: “El cono-
cimiento de las cosas estd fundando en el nombre, mien-
tras que el del bien y el mal es —en el sentido profundo
en el cual Kierkegaard entiende este término- ‘charla’,
y conoce sélo una purificacion y elevacién a la cual ha
estado sometido el hombre charlatan, el pecador: el
juicio” (Ibid.:99). Este fragmento, que recuerda la critica
heideggeriana de las habladurias (2007:186) y el elogio
arendtiano del juicio como facultad discriminativa de
lo que nos gusta y disgusta (2007), resulta de interés
para pensar la segunda cita de la entrevista compartida:
(hasta qué punto emitir juicio sobre la auto-confesada
actitud vecinal para con la policia, en relacion a la ultima
dictadura, no es charla? Sin embargo, jno es esta nuestra
actitud investigativa cuando nos apresuramos a pensar
esos comportamientos como responsabilidad colectiva?
iNo pasamos por alto, convencidos de ser juiciosos, algo
que podriamos llamar la gramatica de la cotidianidad in-
manente a la convivencia vecina? jEn qué medida una
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de las retdricas con las cuales, hace mas de sesenta anos,
venimos pensando las situaciones extremas del siglo
XX resiste una micro-observaciéon sensible de cuerpos y
emociones —miedo, instinto de supervivencia, ganas de
vivir- puestos en juego en acontecimientos limites? Y sin
embargo cabe la pregunta de si podemos llamar char-
la desde las conversaciones entre Jaspers y Arendt en
torno a la Shoah hasta las discusiones actuales sobre los
crimenes contemporaneos. ;Cémo seria una indagacién
en torno a estos eventos limites sin caer en la tentacién
de las charlatanerias? Nos permitimos a continuacién ci-
tar in extenso a Benjamin:
“La inmediatez (es decir, la raiz linglistica) de la comuni-
cabilidad de la abstraccion esta radicada en el veredicto
juzgador. Esta inmediatez en la comunicacién de la ab-
straccion ha tomado la forma del juicio cuando el hombre
abandon, en la caida, la inmediatez de la comunicacién
de lo concreto, del nombre, y cay6 en el abismo de la me-
diatizacién de toda comunicacién, de la palabra como me-
dio, de la palabra vana: en el abismo de la charla (...) Charla
fue la pregunta sobre el bien y el mal en el mundo después
de la creacion. El 4rbol del conocimiento no estaba en el
jardin de Dios para las informaciones que hubiera podido
dar sobre el bien y el sobre el mal, sino como emblema del
juicio sobre la interrogacion. Esta grandiosa ironia es la
marca de origen del mitico derecho (Benjamin, 2001: 100,
cursivas propias).

Benjamin parece legarnos precisas indicaciones tedri-
co-metodoldgicas para pensar el testimonio, como las
de la bibliografia especializada en la materia'®: si ya no
podemos acceder a “la inmediatez de la comunicacion
de lo concreto, del nombre”, porque —pecadores char-
latanes- caimos del paraiso y todo con lo que contamos
es con mediatizaciones y banalidades como charlas mor-
alistas, ;de qué modo podemos reacercarnos, mediante
qué rodeos, a la inmediatez/raiz linglistica perdida de
comunicacion de lo concreto y el nombre mismo de la
cosas? El juicio es todo lo que tenemos, y sin embargo
éste, para Benjamin, no es mas que la “elevacion y pu-
rificaciéon” de las habladurias, una suerte de sublimacion
histérica lenguajera.

Por ultimo, dice el autor, “el &rbol del conocimiento” es-
taba “en el jardin de Dios (...) como emblema de la inter-
rogacion sobre el juicio” que todo haya resultado como
resultd es la ironia del origen mitico del derecho, rema-
ta. Interrogacién es una palabra sensible a los estudios
sobre nuestros pasados recientes: si bien no emergié
exactamente asi, con ese nombre, en la entrevista aqui
compartida, es una sensacion que recorre las entrevis-
tas —o interrogatorios, como nos dijera otra entrevistada,
exdetenida-desaparecida- sobre estos asuntos. Histori-
camente, la palabra -interrogatorios— nos remite a los
efectuados por las fuerzas represoras ante los reprimi-
dos. Luego la encontrariamos en sede judicial, aunque
banada del prestigio juridico que la desembaraza de sus
resonancias represivas. Pero después, o contemporan-

10 Ver: Nota al pie N° 4. A ellas habria que agregar las reflexiones
de Bourdieu (1999, 2003, 2006, 2010) sobre la comprension, la obje-
tivacion participante, la propia pertenencia e involucramiento con lo
estudiado, y el papel del cuerpo en el trabajo de campo, entre otros
puntos posibles.

eamente a las leyes de “Punto Final”, “Obediencia Debi-
da” e indultos, toma impetu la investigacion académica
sobre estos asuntos, una de cuyas formas posibles es el
trabajo de campo, la etnografia, las entrevistas cualita-
tivas en profundidad, las historias de vida. En éstas, con
sus diferencias, una o mas personas preguntan y otra
0 mas responden. Una tiene el poder de la pregunta,
desgrabacion y citado, la otra el de no aceptar la con-
versacion, guardar(se), negar —-u olvidar- a posteriori lo
antes testimoniado. No hay porqué exagerar, como por
momentos hace cierta (auto)critica de la investigacion,
la agencia de un solo lado y la pasividad del otro. Sin
embargo, compartimos que la interrogacién que real-
izamos halla en la auto-interrogaciéon una posible con-
striccion de la violencia simbdlica que potencialmente
practicamos. Esta auto-interrogacion —"objetivacion del
lugar objetivante”, diria Bourdieu (2003)- sedimenta,
no sélo en profusa bibliografia critica del conocimien-
to, sino en determinada sensibilidad entrevistadora, en
una atencion al cuerpo del otro —el blanco que recibe los
impactos de nuestras preguntas—, en la consideracion
de sus emociones a flor de piel. Esta sensibilidad -a con-
struir y deconstruir, reconstruir e interrogar- no es adiv-
inacion, pero tampoco criticamente poner el dedo en la
llaga de una herida que ni siquiera el herido tal vez sepa
que posee. Una critica —o pregunta— amorosa, afectuosa,
cuidadosa del otro. Quiza lo mas cercano -muy lejano-
que podamos llegar al divino arbol del saber.

3. TRADUCCION Y TAREA CRITICA

El segundo texto benjaminiano en el que nos gustaria
detenernos es “La tarea del traductor”. Este nos parece
fértil para analizar uno de los aspectos tematizados en
el apartado anterior: la desgrabacion, seleccion e inter-
pretacién de la palabra entrevistada, en este caso veci-
nos de un exCCD de la dictadura. Consideramos que, al
igual que el trabajo sobre el lenguaje en general y de los
hombres en particular, constituye un interesante punto
de problematizacion del testimonio.

Benjamin inicia su trabajo criticando un concepto fe-
tiche, como deciamos (N. al pie 5), primero de la semiéti-
cay luego de la semiologia: el destinatario ideal. Si éste,
para estas disciplinas, constituye el espectador o audito-
rio construido —no real ni fisico- por cualquier literatura,
cinematografia, etc., para Benjamin, en cambio, posee el
problema de que “supone principalmente la existencia
y la naturaleza del ser humano” (Ibid.:77). Es interesante,
y por lo general no contemplado por determinadas
ciencias del lenguaje, que, a la hora de pensar a quién
le hablaria determinada escritura u oralidad, nos inter-
roguemos por la condicidn humana que aquel pens-
amiento pre-su-pone.

{Qué dice una obra literaria?, ;qué comunica?, se pre-
gunta Benjamin. Y responde: “Muy poco a aquel que la
comprende. Su razén de ser fundamental no es la co-
municacion ni la afirmacién” (Ibid.). La obra, en cambio,
“consiente una traduccién y por consiguiente la exige”
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(Ibid.:78). Por ende, dice Benjamin, no sélo que compren-
der no es descifrar la comunicacion o afirmacién de una
obra, sino que ésta, como el pasado, acosa y contemp-
la una traduccion. Aquella, como lo pretérito, no estd a
nuestra merced, disponible para que el antropomorf-
ismo haga de ellos lo que su soberania disponga, sino
que el traductor o interpretador debe someterse, sentir
un poco de miedo, a lo que de él una obra o un tiempo
pasado esperan. El centro no es “la naturaleza humana”
(Benjamin, 2001:77) presupuesta.

Una buena traduccién es aquella que resulta algo
mas que comunicacion y esto se logra cuando la obra
o lo traducido sobrevive y “alcanza la época de su fama”
(Ibid.:79". Nos interesa la siguiente reflexién: “lo que en
la traduccién es mas que comunicacién (...) es lo que hay
en una obra de intraducible” (Benjamin, 2001.:82), lo cual
nos reenvia a nuestros renglones en torno a lo indecible
e innominado. Lo que no se puede traducir, lo que no
tiene palabras o (de)nominaciones para ser traducido, es
lo que, en caso de haberse respetado, hace una traduc-
cién sobreviviente y famosa. ;Qué significa este respe-
to? Respetar lo que en una obra hay de intraducible es
haber identificado sus indecibilidades o innominaciones
y sin embargo haber dado cuenta de ella por encima de
la mera comunicacién, traslacion de palabras de un lado
a otro. Lo que en un testimonio no puede ser explicado,
dicho en otras —nuestras- palabras analiticas o académi-
cas, es lo que hace de éstas, en caso de respetar aquella
intraducibilidad, algo mas que una mera comunicacion
o informacion de aquel. Algo similar al odradek kafkiano
(2012:1678), una presencia notoria y a la vez inclasifica-
ble, una resonancia de lo familiar y extrafio de lo sini-
estro, segun el andlisis freudiano (1978). Lo que en una
traduccién es mas que comunicacion es el odradek o lo
siniestro de lo traducido. Una traduccién es “otra cosa
distinta de la reproduccion del sentido” (Benjamin, 2001:
84). Traducir, poner en otras palabras, no es comunicar
ni in-formar.

Explicitemos que parte de las tareas del trabajo de
campo (desgrabacion de las entrevistas, seleccion de
fragmentos a citar, etc.) son una traduccion. No porque
la palabra de los entrevistados no se entienda y deba ser
traducida a una lengua claray precisa, sino porque existe
un cambio de registro entre el testimonio demandado y
el discurso —que también puede ser un metadiscurso—
que sobre él se escribe. Incluso si la tribu estudiada no
son hombres y mujeres comunes y corrientes como veci-
nos y amas de casa sino académicos o militantes politi-
cos que entre sus palabras cuelan citas de Wittgenstein o
Marx, existe una distribucién de lugares entre la palabra
testimoniante y el discurso posterior que vuelve sobre
aquellas. En una entrevista, y en el trabajo posterior que
de ella se deriva, existe una distribucion de lugares, de
cuerpos que preguntan y otros que responden, y de pal-
abras que se solicitan y donan, siendo también parte del
trabajo investigativo, no sélo reponer con fidelidad y lib-

11 El concepto de “fama” en relacién a Benjamin remite —acosa y
exige- al famoso prélogo de Arendt (2007:8-10) en torno a uno de sus
maestros y sobre aquella nocién: no es un concepto que nos interese
de acuerdo a nuestros presentes fines.

ertad lo que estas palabras exigen de quien las escucha,

sino también leer sus intersticios, sus odradeks. Es decir,

hacer con ellas otra cosa que quien las dijo hizo de ellas.
Leamos por ejemplo el siguiente fragmento:

Entrevistador: Claro, [ustedes] son vecinos histéricos, dig-
amos.

EM: Si, si, si.

EH: Y, bueno, en fin, ya te digo, con la policia nunca ni un
problema, nada, nada...

EM: Y por ahi chiflaban algo, un poco de yerba, un poco
de esto...

EH: Y encima necesitaban ellos un testigo que agarraban
alguien por droga y eso muchas veces ;viste?...

EM: Venian a buscar...

EH: “;Benito porqué no venis que necesitamos un testigo?”
Una noche vinieron a la noche a buscarme.

EM: Dice: no, no pasa nada...

EH: Porque habian agarrado unos pibes, con droga o qué
sé yo esto...

EM: Para justificar nada mas, para que viera la droga que
tenian...

EH: Claro, nada mds que para eso.

EM: Pero nunca, nunca lo llamaron...

EH: Por ahi iba ;viste?, pero muy poquitas veces eh. Me
llamaron muy poquitas veces. Pocas y nada. “Yo voy a ir
“ les digo, “pero no me vengan con que tengo que ir a Tri-
bunales, que tengo que ir alla, no sé qué”. “No, no, no, no”,
dice.

EM: No, nada mds para que viera lo que habia...

EH: Para que viera, agarraban los pantaloncitos de los
pibes ;viste?, los levantaban y caian los...

EM: jaja.

Entrevistador: ;Y escuchar algo de la comisaria, o desde
dentro de la comisaria, sélo esa vez del motin, u otras vec-
es?

EM: No, no, no.

Entrevistador: ;Me explico?: escuchar cosas de adentro,
digamos.

EH: No, no, no.

EM: Era tranquilo, era. No, no, no. Algun borracho que esta
ahi, que gritaba, pero nada mas.

EH: Si, grita ahora. Hay uno que lo traen...

EM: Que lo traen siempre...

Eh: Casi todos los domingos lo traen, pero estd medio
jviste?

EM: Un chico joven que anda...

EH:Y grita...

EM:Y grita toda la noche (lo imita con una voz aguda). Pero
nada mas.

iHasta qué punto la tarea critica nos impone la traduc-
cién no empatica de estas palabras, la relaciéon o tras-
posicién de lo que estos vecinos testimonian sobre sus
actitudes con la policia —prestar yerba, oficiar como tes-
tigo- en relacion a la ultima dictadura? ;En qué medida,
entonces, de lo que se trata criticamente es de deducir
que, si esta fue la actitud acritica de vecinos para con
policias que verosimilmente podian plantar droga en
pantalones de jovenes victimizados para luego buscar
un perejil vecino que testificara que sus ojos veian lo que
la policia decia que habia que ver, cudl habra sido en-
tonces la actitud colaborativa de estos vecinos durante
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la ultima dictadura?™. Pero, ;cémo conciliar esta aproxi-
macion critica -y metacritica, la critica de la critica (de la
critica) - con un abordaje benjaminiano de estas obras
testimoniales, de estos textos resultantes de su entrev-
ista y desgrabaciéon? ;No habria que estar un poco mas
atento a lo que estas palabras demandan o exigen que a
lo que a partir de ellas podemos leer o inferir metacriti-
ca o trascendentalmente?' A la vez, ;no seria una buena
traduccion critica de ellas, no sélo el comentario o glosa
que las respete en lo que ellas solicitan, sino sobre todo
el andlisis que intente comprender lo que dicen sin decir,
lo que no tiene necesidad de decirse porque es una pres-
encia que acosa el texto? Sus odradeks o siniestrosidad.
(Y de qué modo combinar esta lectura de lo invisible, in-
decible e innominado con un andlisis que antropomérfi-
camente no les haga decir lo que el que las lee desea
informar y comunicar? ;Es posible esta aproximacion?
Leemos en el siguiente fragmento:

Entrevistador: ;Y si pudieran cambiar algo, o modificar
algo, que... (Suena el teléfono)....

EM: Deja, yo atiendo.

Entrevistador: ...qué cambiarian, qué modificarian, de aca,
de la zona por asi decirlo?

EH: Yo, mird... (Silencio largo).

Entrevistador: ;Qué no le gusta por ejemplo?

EH: ;Yo tengo que cambiar algo? Cambiaria a la gente, al-
gunos, que viven aca.

Entrevistador: ;Por qué?

EH: Y, porque son mal llevados, no son llevaderos ;viste?,
siempre tienen problemas, por esto, por aquello...
Entrevistador: jAlgunos vecinos, digamos?... jAlgunos ve-
cinos?

EH: Si, no quiero dar nombres viste porque...
Entrevistador: Quédese tranquilo que queda entre usted,
yoy el grabador.

EH: No quiero dar nombres porque... (Silencio)
Entrevistador: ;También propietarios?

EH: 4ER?

Entrevistador ;También propietarios?

EH: Propietarios, si. (Largo silencio) Qué va ser. No, después
todo...después bien.

EM: No, nosotros nunca tuvimos problema con ningun ve-
cino. Aca la tinica mas problematica es la P. jviste?, siempre
tiene algun problema con alguno pero... (...)

Asi que bien, no nos podemos quejar. Nunca tuvimos
problemas con nadie nunca. Si, acé la mas problematica es
la chica: siempre tiene problemas con alguno ;viste? Pero,
con no llevarle el apunte... (Va bajando progresivamente
el tono de la voz). Lo justo y necesario nomas el trato.

12 jPor qué “actitud acritica”, puesta en cursivas? Porque los veci-
nos estan dando cuenta de una confianza absoluta en la policia, de un
desentendimiento de las consecuencias de su testificacion, en la que
los policias les piden que “justifiquen” lo que ellos pusieron para que
vean. Esta escena con los “chicos con drogas”, o con el “borracho” que
“traen los domingos”, da cuenta de una confianza ab-soluta, acritica,
ante lo demandado por los policias de la comisaria, que, en el caso
de una seccional con pasado clandestino, y de vecinos que viven alli
desde entonces, constituye todo un problema de pensamiento.

13 Cuando hablamos de “critica” lo hacemos en su acentuacion in-
vestigativa, no politica y mucho menos moral. El problema, al menos
con Benjamin, es que precisamente aquella critica investigativa es la
que, en caso de no comprender las limitaciones que la acosan, puede
convertirse en charla.

Nos parecid interesante, en el marco de una entrevista
donde el continuismo fue el comin denominador —“no-
sotros siempre estamos igual” — preguntar algo que, al
menos en el plano hipotético, interrumpiria contrafacti-
camente aquel continuum: jsi ustedes pudieran cambiar
(algo), qué modificarian? La respuesta, como al respecto
de otro gran item -la ausencia vecinal de conflictividad
convivencial-, contra-dice las respuestas anteriores,
pero lejos esta ésta de ser sélo una contradicciéon, o una
contradiccion en el sentido habitual en que enjuiciamos
la expresion: falta de coherencia, o de un discurso lineal
y sin asperezas. Es algo que surge de las propias palabras
de los entrevistados, quizd disparado por una interro-
gacion apartada de la guia de preguntas previas, o un
deseo buscando el momento y lugar de plasmarse. Y ese
deseo —como la idea de una comunidad aconflictiva y,
luego del maremoto inicial, reconciliada consigo mis-
ma- también se liga a la dictadura, o mejor dicho, puede
leerse a sus luces y sombras: la posibilidad de “cambi-
ar gente”, de que personas que estan ya no estén mas
y vengan otras todavia no presentes pero que pueden
nacer (Pittaluga, 2012). ;Es esta lectura un violentamien-
to del texto y un apartamiento de lo que sus palabras
consienten y exigen?

Algo similar podria peguntarse en torno a la
vecinal ausencia de conflictividad del vecindario: si los
cuarenta minutos de esta primera entrevista transcurri-
eron por el andarivel de la paz barrial y fraternidad veci-
nal, sobre el final, disparado por una pregunta cuando
la mujer se levanté a atender el teléfono, aparecié lo
obliterado: el conflicto, la discordia, las diferencias in-
ternas. Y esta disonancia se plasmé mediante el deseo
de trasponer gente, de llevarla de un lado a otro, /lev-
abilidad contrapuesta a la condicion de “mal llevada,
poco llevadera”, de no amable. Vecinos y enemigos, o
al menos, no amigos. Pero esta confesién de enemistad
vecinal es simultanea a, cuando el regreso de atender el
teléfono, una solucién de convivencia vecinal, acd si con-
tradictoria a las palabras anteriores de su marido: “no lle-
var el apunte, el trato justo y necesario”. Podria decirse,
no notar la presencia del otro, obviarlo, invisibilizarlo,
matarlo con la indiferencia. Pero, ;qué es un “trato justo
y necesario” con alguien “conflictivo que siempre tiene
problemas con alguno”? jAqui también, en un pequefio
barrio de una ciudad mediana de una provincia de paso,
encontramos la légica amigo-enemigo como marco de
inteligibilidad de un escenario considerado apolitico
y posconflictivo? ;O lo que encontramos, mas que el
cuadro amigo-enemigo, es una relacion de abandono
de los no integrados que ponen en jaque la paz vecinal?
(El borracho es la P.? jLa P. son los jévenes con droga o
portacién de rostro? ;Los jovenes con droga o portacion
de rostro son los antiguos detenidos-desaparecidos en
el exCCD? ;No es este uno de los odradeks o aspectos
siniestros de esta obra testimonial?

Una de las tareas del desgrabador e interpretante, tal
vez, mas que encontrar el modo en que los testimonios
recogidos confirmen sus prejuicios —en el doble sentido
de tomas de posicion anteriores como de juicios previ-
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0s-, sea el de sentir lo que esas palabras le demandan
que traduzca de la oralidad a la escritura, e interprete en
el cuerpo del texto. O mejor dicho, que establezca y vis-
ibilice la negociacién, que también es una forma de dis-
puta, entre la palabra demandaday recogida y la palabra
demandante e interpretante. Una disputa, que ademas
de potencialmente darse en el (trabajo de) campo (de
estudio), también se extiende al papel, a la oralidad ex-
positora, a la pantalla. Una palabra que también comu-
nicard su “ser espiritual” (Benjamin, 2001) académico,
menos por los contenidos o formas que posea, que por
los tonos y modulaciones mediante los cuales articule
su discurso. Un discurso analitico, si cabe la expresion,
tartamudo.

4. CONCLUSIONES

En este articulo analizamos nuestra primera entrevista
cualitativa en profundidad a dos vecinos de un exCCD,
entrevista realizada durante nuestro trabajo de campo
doctoral. retomando fundamentalmente dos trabajos
benjaminianos. En el primer apartado recapitulamos la
forma en que, segun su definicién, la lengua es un medio
de comunicacion con independencia de su contenido, y
retomamos esta definicion para pensar el habla breve y
entrecortada de los vecinos del exCCD: conocedores mi-
nuciosos de la historia del edificio que habitan desde la
década del '70, sus referencias a la dictadura brillaron por
su ausencia durante la primera entrevista. En el sequndo
apartado, tomando como eje otro trabajo benjaminia-
no, volvimos sobre el modo en que una obra -literaria,
cinematografica, testimonial- demanda y consiente
determinada interpretacién por su traductor, y nos pre-
guntamos por el papel de traduccién presente en la des-
grabacion, citay lectura de las palabras que construimos
en nuestro trabajo de campo. La pregunta que gui6 el
trabajo, siguiendo los preceptos benjamianos, fue: jes
posible no decir nada cuando se fue vecino de un sitio
de secuestro, desaparicion y tortura por mas que no se
hable explicitamente de éI? ;Esa cercania, como la carta
robada poeiana o el odradek kafkiano, no se filtra por
sus intersticios, o dicho de otro modo, no es una presen-
cia desbordante que requiere ser invisibilizada? Si estas

intuiciones son correctas, jcudl es el papel del entrevis-
tador e interpretador de palabras demandadas sobre un
contexto limite y extremo? Estas son algunas de las pre-
guntas que la realizacion de este trabajo nos legé como
futuras lineas de indagacion.

Otra pregunta que nos dispararon las reflexiones ben-
jaminianas, puntualmente en torno a su concepto de
revelacion —“el contraste de lo expresado y de lo expres-
able con lo inexpresable y lo inexpresado” (Benjamin,
2001:94) -, es: jen qué consistiria “lo expresable”? Esto
es, no lo que se expresé -lo “expresado”-, tampoco lo
que no se puede expresar —-lo “inexpresable”-, tampoco
lo que no se expresoé —lo “inexpresado”-. Lo “expresable”
es lo que podria haberse dicho, lo que estaba en la po-
tencia del diciente decir, pero no dijo, guardé para si, o
bien dijo de un modo figurado bajo la forma de lo expre-
sado -y por ende de lo inexpresado, lo no dicho-. Pero,
ide qué modo evaluar lo que constituia lo “expresable”
de un vecino de un exCCD? ;De qué forma saber lo que
podria haber dicho, porque se encontraba en sus posibil-
idades hacerlo, y sin embargo decidié guardar para si, no
poner afuera? Esta idea de lo “expresable”, que se acerca
a una concepcion de la potencia descarnada de su ato
y por ende en abstracto, ;no es parte de la hipdtesis de
la sospecha como sinénimo de profundidad y criticidad
que abordamos en el trabajo? El supuesto de que la pa-
labra demandada tenia -tiene- algo para decir que no
dijo soterra el minimo grado de confianza necesario para
hablar con él y, luego, ya sin él/ella, pensar en soledad
con sus palabras.

En este articulo nos acercamos al testimonio de dos
vecinos de un exCCD a través de dos trabajos benja-
minianos, considerando que estos aportan precisas
contribuciones no sélo epistemoldgicas, tal como suele
leerse por lo general al fildsofo aleman, sino asimismo
metodoldgicas de abordaje y tratamiento de los resulta-
dos obtenidos de las entrevistas. Un aporte a un modo
de concebir la lengua, su interpretacién y los modos de
establecer relaciones entre palabras, emociones y cuer-
pos.
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