Revista Sala Grumo

Control o no control: los poemas de Ricardo Carreira, legado material de una obra

multiforme y en fuga.

Gerardo Jorge
CONICET

Universidad de Buenos Aires

“El hecho de que un individuo sea siempre ya-sujeto,
aun antes de nacer, es la simple realidad”
Louis Althusser

Ideologia y aparatos ideolégicos de Estado, 1970.

“Las fuentes de la poesia estan en la infraccion constante
de la convencion que nos vendieron como realidad”
Ricardo Zelarayan, “Posfacio con deudas”

La obsesion del espacio, 1972.

[la tarea del poeta es]

2

“...dar un sentido mas puro a las palabras de la tribu
Stéphane Mallarmé
“La tumba de Edgar Poe”, 1877

Hay un volante que Ricardo Carreira repartid durante una performance titulada
Deshabituaciones, en 1991, en una de cuyas caras se lee el siguiente texto: “;Con qué
compraste las vidas? jA cuanto cotiza el dolor hoy, mister?”. En la otra, se despliega un
argumento que pide por una sociedad humanista y reclama contra la “nueva policia
planetaria”'. Este simple volante, con la flagrante actualidad de la articulacion dolor-
dolar para abordar la coyuntura politico-econdmica argentina y con sus dos tipos

complementarios de trabajo sobre la lengua (de un lado, una suerte de slogan; del otro, un

" “En un mundo donde cualquier cosa / es mas importante que el ser humano / o el sometimiento
a nociones abstractas / “Estado- Sociedad y Sistema” / En un mundo donde se compra el cuerpo /
del ser humano como herramienta, / cuando hablamos de paz no hablamos / de la paz de las
tumbas y el silencio (que / pretende la nueva policia planetaria) / sino que unimos fuertemente /
paz y humanismo. / El ser humano por encima de todas las cosas” (Carreira 2010: 89)
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desarrollo argumental; de un lado, un juego de palabras o “chiste epistemologico™; del
otro, una declaracioén de principios) puede servir de entrada a una obra definitivamente
esquiva y situada en un limbo archivistico, a mitad de camino entre el mito y el olvido,
pese a las distintas ediciones de textos realizadas en 1996, 2000 y 2010° y al trabajo de
andlisis y difusion que han realizado destacadamente Roberto Jacoby y Ana Longoni
(autora del estudio mas importante sobre la obra de Carreira al dia de hoy). Es que si por
un lado el tipo de obra (fugaz, conceptual, de intervencion) que produjo Carreira desde
mediados de los sesenta como parte de una generaciéon que incluia a Jacoby, Ferrari,
Bony y Minujin, entre otros, parece destinada —sobre todo por la época en que la produjo-
a la pérdida de registro, a la desaparicion o existencia fantasmal; por otro, el itinerario
vital de Carreira (quien fuera internado en el Borda varias veces, incluyendo una muy
temprana en pleno auge de su desarrollo como artista, en 1968; quien 1974 destruyera
parte de sus obras) y esa escasez de registros agravada por la destruccion de materiales
durante la dictadura militar, hacen que sus textos editados sean la puerta de entrada mas
disponible hoy a su obra. Volviendo al volante, podria decirse que es una entrada aun
mas representativa todavia que los poemas y ensayos porque se trata de un formato y de
un soporte a priori impropios tanto de la literatura como de las artes visuales, y a la vez
de una forma de difusion cotidiana (volantes de pizzerias, de rotiserias, de casas de venta
de celulares ahora, de mendacidad en trenes y subtes casi siempre) que usualmente
cargada se nutre de un material fundamental: las palabras. Y todos esos elementos (el
trabajo con soportes diversos y poco tradicionales, el marco de la cotidianidad, la idea de
una funcionalidad del arte antes que una vocacion autdnoma) serian centrales en la obra

de Carreira. Y siempre con las palabras como materia recurrente. Palabras en un contexto

* Asi llamaba Ricardo Carreira a ciertas creaciones verbales sintéticas y de usos varios que
realizaba, tanto en la oralidad como en la escritura.

*En 1996 se publica Poemas, recopilacion de los poemas del autor tal como los habia dejado
ordenados para una eventual edicidn, en el sello Atuel, bajo el cuidado de Claudia Schvartz y
Roberto Jacoby. En el afio 2000 se edita una plaqueta titulada E/ error y otros textos, bajo el
cuidado de Ernesto Montequin, una vez mas gracias a la cesion de textos por parte de Roberto
Jacoby, en el sello Amadeo Mandarino. Finalmente, en 2010, se publica Mataderos, un volumen
ya mas extendido, de 124 paginas, que incorpora los textos recogidos en las ediciones antes
mencionadas y les suma otros recopilados, seleccionados y reconstruidos a partir del archivo de
Ricardo Carreira hoy en manos de su hijo Adrian. Esta edicion estuvo bajo mi cuidado.

*Me refiero a “El deshabituador. Ricardo Carreira en los inicios del conceptualismo” en:
Usubiaga, Viviana & Longoni, Ana. Arte y literatura en la Argentina del siglo XX. Buenos Aires:
Fundacion Espigas, 2006.
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no disciplinario, palabras no tomadas como elementos de una tradicion artistica
especifica, sino como piezas claves de los sistemas de control, comunicacién y
normalizacion social (es decir como elementos privilegiados de la politica, la pedagogia y
el disefio de las vidas) y que serian el centro del interés de la obra del artista durante la
mayor parte de su trayectoria, asi como una marca del llamado “giro lingiiistico” en las
artes y la filosofia de los afios sesenta y setenta (Longoni 2006). Este vector (el trabajo
con las palabras en contextos y formas no genéricas) atraviesa desde la mitica instalacion
Soga y texto (1966)°, hasta otras como Ejercicio sobre un conjunto (1967) y también
performances orales como Concierto en varios tonos (1969) o bien las mas deslindadas
practicas de simplemente “hablar” en distintos contextos sociales que Carreira llevaria
adelante durante las décadas del setenta y ochenta (Longoni 2006). Obra multiple
entonce, desarrollada tanto bajo la forma de la instalacion como bajo la de la
performance, las artes visuales y la literatura, ese volante pareciera ser un punto de
confluencia posible para esa multiplicidad.

Como sea, aun teniendo en cuenta la débil y anacrénica armadura de los géneros o
disciplinas artisticas en la contemporaneidad, la pregunta se repite: qué es lo que hace
que un artista decante por distintos géneros o disciplinas, por ejemplo la poesia y la
pintura. Existen numerosos exponentes de esta duplicidad y varias tradiciones o variantes
para ordenarla, desde la més “erodtica” o deseante de los fetichistas del trazo y la escritura,
cultores de la materialidad (algo que podria verificarse en Osvaldo Lamborghini, por
ejemplo), hasta la mas conceptual, en la cual esta interrelacion es estructurante, pues se
trata de desplazar el centro de gravedad del arte de lo visual a lo lingiiistico, justamente.

En el caso de Carreira, su trabajo tanto con la instalacion como con la produccion de

> Soga y texto es considerada una obra pionera del conceptualismo en la Argentina vy,
cronologicamente, debe situarsela también entre las primeras manifestaciones de esta poética a
nivel mundial. La obra fue presentada en el contexto del Premio Ver y Estimar 1966, y supuso de
por si una intervencion por parte de Carreira acerca de los limites institucionales a la produccion
y exposicion de arte. Si bien es descripta de modo diverso segun las distintas versiones existentes
(ya que no hay registros fotograficos), casi todas coinciden en que trataba de un piolin (o soga)
que atravesaba la sala de exposiciones, mas un pequefio taburete o caballete que exhibia una
muestra del mismo tipo de piolin y una serie de textos, letras y nameros dispersos en distintos
lugares. La obra suponia en si misma, ademas de una interrelacion critica entre texto, imagen y
cosa, una intervencion o interrupcioén del espacio de exposicion porque la soga o piolin atravesaba
un espacio no destinado, de acuerdo a las reglas impuestas por el premio, a Carreira: cada artista
debia limitarse a un cubiculo que tenia, y la soga lo excedia. En el cubiculo, Carreira colocé el
caballete con la muestra. Cfr. Longoni 2006.
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poemas, parlamentos y ensayos, tiene dos motivaciones bien claras, altamente en sintonia
con el giro que estaba teniendo lugar en una zona de las artes visuales en los afios
sesenta: una, que se trata de trabajar, antes que con materiales asignados a tradiciones y
disciplinas en busca de un resultado objetual, con los “lenguajes” o sistemas de signos
que resulten mas importantes en términos de la conformacion de la conciencia colectiva y
del control socio-politico y que estas artes (instalacion, performance, poesia) permiten un
desplazamiento y trabajo sobre esos materiales que son, privilegiadamente, en nuestra
sociedad, las palabras y las imagenes visuales. La segunda, mas ligada a la impronta
politizada del conceptualismo latinoamericano, es que todo limite de género (asi como de
espacio, de tema, de materiales) resulta banal y anacrénico o al menos insuficiente para
una obra que se pretende de intervencion y que trabaja en la urgencia: la obra se modula
en relacion con demandas o disparadores que exceden las tradiciones artisticas. Asi, es a
partir de estas preocupaciones sociales, si se quiere, que Carreira jerarquiza, en su ensayo

“Palabras y error”, las palabras como un material para trabajar:

es sorprendente como la palabra, que sirve para unir, distanciar, acercar, explicar y
entender, también en nuestra sociedad dividida y controlada por la fuerza sirve para
separarnos y “atarnos” al error, la caida, la vergiienza, pérdida del dominio (Carreira
2010: 57)

Desde esta constatacion, Carreira alertard en muchos textos sobre la potencia y el rol
estructurante de la conciencia que tiene la palabra (o los lenguajes en general, segtn el
caso) en sus usos pedagogico, escolar, comunicacional para dispositivos de “control”
social®. De alli la centralidad de este material en su obra, cuya ambigiiedad sefialara en el
fundamental ensayo “La deshabituacion™: la palabra tanto es en si misma ya-una-
deshabituacion en potencia por su cualidad de signo o duplicacion arbitraria de la cosa
(“su diferenciarse del objeto le permite sefialar a éste”; Carreira 2010: 53), como puede

ser medio privilegiado para la creacion de hegemonias y visiones de mundo fijas y

En una frase de un escrito titulado “Alienacion” que puede considerarse uno de sus “chistes
epistemoldgicos”, Carreira dira que “El lenguaje sirve muchas veces [més] para perderse que para
encontrarse” (Carreira 2010: 95), alertando sobre las potencialidades alienantes del uso de las
palabras. A la vez, en “Palabras y error”, sefialara el ejemplo del uso de la palabra “Patria” como
herramienta de mistificacion y dominio. A lo largo de su produccidon ensayistica y de los muy
heterogéneos escritos que pueden encontrarse en su archivo (de los cuales Mataderos ofrece una
seleccion), la preocupacion alrededor del lenguaje como forma de control es constante.



Revista Sala Grumo

opresivas ' desde la instancia misma de la escolaridad (algo que le preocupaba
especialmente a Carreira, que era maestro). Ante esto, es la investigacion formal ilimitada
(mas alla de cualquier dique genérico) el modo propuesto por Carreira para que el arte
pueda tomar parte de procesos revolucionarios o transformadores de lo social (su
preocupacion ultima era la libertad). Y alli también las palabras, colocadas por obra de

esa investigacion en contextos o perspectivas desusadas, pueden ser de gran importancia.

“La funcion verdadera de la palabra es [...] reconstruir en un minimo sector (la
escritura) experiencias costosas y de largos tiempos en un presente de facil uso por la
posibilidad que tiene el lenguaje de unificar en un mismo plano distintos tiempos,
distancias, relaciones, unir situaciones separadas y proyectarnos en relaciones
todavia no actuales” (Carreira 2010: 58).

Material complejo de potencialidades tanto opresivas como liberadoras, entonces, la
palabra es fundamental para Carreira, y sus poemas y textos, en este sentido, a la vez que
representan casi el tnico dato material bien conservado de su trabajo, son una excelente
entrada a su obra. Ahora bien, jen qué consisten los poemas de Carreira? Circulantes,
durante la vida de su autor, en fotocopias que éste entregaba en eventos e inauguraciones,
y publicados por primera vez en 1996, en una singular (aunque tal vez equivoca) sintonia
con algunas preocupaciones que atravesaban al campo de la poesia argentina, estos
poemas llaman la atencion de inmediato por su atipico desarrollo, atravesado en la mayor
parte de los casos por un procedimiento de interrupcion de su desarrollo que a primera
vista parece mecanico, automatizable, pero que una mirada mas detenida se revela como

variacional, experimental en el sentido de “prueba constante”, de ensayo y error, ue
b

7 Hablando de la estrategia de los regimenes totalitarios como el nazismo o el fascismo, Carreira
propone la hipotesis de una dominacién ejercida a través de una representacion tergiversada del
hombre como inferior, a los efectos de disponerlo a someterse a un ideal superior que se le
promete: “Su estrategia fue: si nosotros somos un clavo derecho, ellos nos dibujaron como clavo
torcido, creando mas inalcanzable “SU” “CULTURA”” (Carreira 2010: 94). De este modo, esta
preocupacién por el potencial mistificador de las representaciones se refleja en el trabajo sobre la
palabra como se sefialo, y Carreira le dedicara especificamente ensayos a la analitica de tipos de
palabras, por ejemplo “Los sustantivos abstractos”, de los que dird que estan “cargados de
prejuicios, subjetividad y error” (Carreira 2010: 90) o bien sefialard que “la justicia, la bondad, la
belleza, la igualdad, etc. varian en su insercion, aplicaciéon y experiencias que nutren el concepto,
de acuerdo a los sistemas politicos que los usen.” (Carreira 2010: 93). Hay un conjunto de textos
dedicados al anélisis y despliegue critico de ciertas palabras clave para Carreira incluido en
Mataderos: “Alienacidon”, “Fanatismo”, “Amor”, “Libertad”, etc.
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revela multiples inflexiones de la poética de Carreira, tanto en términos politicos como
liricos. Los poemas de Carreira, en su mayoria, se caracterizan por una dindmica auto-
deconstructiva: parecen poemas sencillos, prosaicos y en cierta forma elementales que
incorporan sin embargo un pliegue de abstraccion y repeticion y una marca grafica (el
subrayado) por donde decanta una marcacién: la de los sustantivos y verbos, unidades
nucleares de la expresion o los enunciados, que aparecen separados “interrumpiendo” el
desarrollo lineal de los poemas, a la manera de un muestrario (un formato que Carreira
habria de utilizar repetidamente en sus instalaciones). El primer texto del libro Poemas,

que resulta representativo de varios otros, en este sentido, comienza asi:

El café se evapora en la taza verde.
café, taza,

evapora.

La luz rebota contra el plato, la taza y la mesa.
luz, plato, taza, mesa.
rebota.

Tomo la taza y la cambio del lugar.

taza, lugar.
tomo, cambio.

(Carreira 2010: 11)

Si este procedimiento que Piglia resume en la férmula “nombra lo que ve y nombra luego
las palabras que nombran lo que ve” (Piglia 2010: 109) parecera dominar (y en efecto
domina al menos cuantitativamente) los poemas, es interesante notar que tanto se trata de
un gesto de extrafiamiento que plantea una detencion, una lentitud en la lectura, un
sefalamiento critico de aquello de lo que estan hechos los poemas, en un gesto de cufio
mallarmeano que espacializa la escritura; como del punto de partida de una serie de
experimentos derivativos, que incluirdn inflexiones varias. No serd una de las menores el
hecho de que esa busqueda de deshabituacion de lo conocido abra un espacio para
proponer un tipo de conocimiento distinto al “oficial”: Carreira planteara, a lo largo de
sus poemas y ensayos, explicaciones alternativas para muy distintas cuestiones, yendo
contra la fisica, la medicina y la cienca “oficiales”. Por ejemplo, al explicar el modo en
que se sostiene literalmente una ciudad, transgrediendo el sentido comun, dird: “Las

paredes verticales penetran en la tierra como estacas”; Carreira 2010: 29).
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La base de estos poemas es la exploracion que realiza un sujeto que se propone a si
mismo como un tester o campo de pruebas (hay un yo que resulta iluminado por su
relacion con los objetos a través de sensaciones: “toco”, “siento”, “veo”) en una serie de
espacios basicos o genéricos: una habitacion, la calle, la ciudad, una playa. Alli Carreira
descompone las expresiones, de un modo que en cierta forma anticipa (y mejora) la idea
de Kenneth Goldsmith en su libro Inquietud®, de producir una escritura extrafiada a partir
del mecanismo autoimpuesto de registrar obsesivamente los movimientos y sensaciones
de un yo durante un cierto periodo de tiempo. La idea de una poesia pseudo-cientifica, de
una poesia fisica o de conocimiento, en la linea de obras como De rerum natura de
Lucrecio, resuena abundantemente: se trata de poemas acerca de procesos que podrian
verse en un laboratorio y que son perceptibles siempre a alguno de los sentidos: olores,
efectos de la luz, temperaturas, transformaciones en las apariencias y estados de
agregacion de las cosas, el registro y catalogacion de distintos materiales con categorias
que separan los que se pueden mover de los que no, la constatacion de elementos como la
“tierra” que aparecen tanto en el exterior de las casas, sueltos, como repetidos dentro en
macetas, etc. Hay una centralidad de este tipo de procesos elementales y un ejercicio
detallado de observacion: “Veo todas las cosas consumirse y crecer frente a mi” (Carreira
2010: 13). Estas exploraciones o pruebas, en sintonia con una imagen de “cientifico loco”
o de inventor amateur y marginal que ha sido adherida a Carreira, suceden todas en
ambitos estrictamente cotidianos, domésticos o laborales, algo que resulta fundamental
para la poética de Carreira a partir de la nocién expresada en “Compromiso y arte”
(1968), texto en el que el artista plantea una idea de arte comprometido que no tiene que
ver con la adscripcion partidaria o la “exigencia moral” sino con la posibilidad de

producir efectivamente un lenguaje no alienado, una lengua critica, a la que, por otra

¥ Kenneth Goldsmith. Inquietud. Santiago de Chile: Das Kapital, 2014. Segun se puede leer en la
contratapa de esta obra del poeta estadounidense: “El 16 de junio de 1997 Goldsmith emprende
un nuevo experimento literario. Se encierra en su departamento, desconecta teléfono y
computador, y le pide a sus amigos que no vayan a visitarlo. Se adhiere con cinta una grabadora
al pecho y desde que despierta hasta que se va a dormir se propone dictarse a si mismo todos los
movimientos realizados por su cuerpo. Considérese en qué consiste esto: durante 13 horas,
solamente se observard atentamente a si mismo, intentando traspasar al lenguaje cada uno de sus
movimientos y solamente sus movimientos. El lenguaje entra en la paradoja de querer ser
empirico.”. Esta practica podria vincularse de varias maneras con el tipo de registro que proponen
los poemas de Carreira, claro que, en el caso del artista argentino, con un plus analitico-critico.
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parte, le pedird, en linea con la variante activa y politizada del conceptualismo

latinoamericano, la sefia de lo cotidiano, la interrelacion con la vida de todos los dias:

(Qué arte hay que hacer entonces? + conciencia, que no sea eludible y que no se
pueda aguantar esa conciencia. Cuanto mas masivo y cotidiano mejor. Cotidiano
como mis zapatos pero que me vaya uno muy grande y el otro muy chico. (Carreira
2010: 50)

Asi, los hechos que los poemas sefialan (y a partir de los cuales desglosan criticamente la
conformacion de los signos y enunciados que los sefialan, del lenguaje, del verosimil que
“nos vendieron como realidad”, como diria Zelaraydn) son banales y ordinarios en
extremo: la forma en que el agua de la lluvia se escurre en una rejilla, el humo que suelta
una taza de café caliente, una mancha de humedad en la pared de una casa. Del mismo
modo, no se trata de deconstruir un lenguaje barroco sino, por el contrario, de operar
sobre las formas mas esclerotizadas del lenguaje cotidiano, casi sobre expresiones
hechas: “Sé que las cosas cambian” se lee en un poema, y luego su descomposicion

“cosas, cambian” (Carreira 2010: 12). Carreira revela el alto grado de artificialidad y

generalidad en lo comun y descubre la posibilidad del extrafiamiento o incluso la irrisién
de esas escenas y dichos tan corrientes que aparecen enrarecidos, cosificados, sefialados
en los poemas. La practica de una escritura de “inscripcidon”, asimismo, en linea con
textos como “La agenda roja” de Alberto Greco, va en este mismo sentido, y se refleja en
la interposicion de enunciados totalmente circunstanciales que colocan a los poemas en
una relacion franca con lo cotidiano y la practica: “Nos encontramos mafiana a tomar un
café” (Carreira 2010: 41) o “Me voy a hacer un jugo de naranja” (Carreira 2010: 42).

Hasta aqui, la escritura poética de Carreira, de por si singular en el contexto de la
literatura argentina y apenas comparable acaso con las reescrituras de Leonidas
Lamborghini, aparece —vista en un contexto mas amplio- como una expresion acabada de
poesia conceptual, de poética deconstructiva, algo que ya alcanzaria para comprender su
pertinencia o consecuencia con la obra toda del artista. Sin embargo, una de las
particularidades notables de estos poemas sera que no todos repiten ese gesto mecanico,
sino que de distintas maneras lo que podemos llamar el “procedimiento” (que en una
primera lectura tiene ese caracter critico o de re-aprendizaje de una lengua por parte de

un recién llegado al mundo) abre la puerta, a través de la perturbacion de un verosimil
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lingliistico y representacional, a derivas, combinaciones e imdgenes que tienen una
impronta lirica y que ofrecen epifanias de las sensaciones. Epifanias de una conciencia
exacerbada de la relacion con las cosas que prometeria una conciencia diferencial en la
relacion entre las personas también (el norte de la aventura de Carreira, no lo olvidemos,
es una sociedad otra, una comunidad imaginada “que no es control™). Es que si por un
lado el propio lenguaje analitico, cientifico y racional que parece dominar los poemas es
también desmontado (“Conclusion (s6lo conozco lo que llega a mi y me toca, o lo que yo
toco). / Conclusion”; Carreira 2010: 16), la forma en que un excedente aparece en los
poemas es diversa y va de los ritmos y carambolas resultantes de la abstraccion de verbos
y sustantivos, donde al desaparecer las coordinaciones y subordinaciones aparecen
letanias o visiones desencajadas por la descoordinacion de numero y género (“oscuridad,

unico, taza, café / esta, hace, agitar, evapora.” Carreira 2010: 11) hasta la incrustacion de

cuasi-haikus en el desarrollo de los poemas, en los cuales las palabras quedan como
flotando (“La espiga de pasto y la flor / espiga, pasto, flor”), y de alli hasta la inversién
del procedimiento, partiendo del término-base y expandiéndolo o usandolo en una frase,

casi en una demostracioén de su uso propia de un libro de aprendizaje de idiomas:

Mesa (alla hay una mesa de madera)

Tiempo (;donde esta?)

(Carreira 2010: 12)
En otros poemas se interpolan frases que no surgen del procedimiento deconstructivo
descripto y también hay textos que o bien no tienen dichas interrupciones (como el bello
poema “Tengo una piedra blanda y redonda en una mano”) o bien estdn hechos so6lo de
los productos de las derivaciones de un poema anterior, como el caso del poema

b

“Baldosas, ciudad, pasto...”, compuesto solo por los sustantivos del poema que lo

antecede en el libro y que genera un curioso efecto de poema-travelling cinematografico,

’En el ensayo “La deshabituacion” Carreira se refiere a “la identificacion humana fuertemente
necesaria a través de la necesidad que tenemos [de] amar a otros” (Carreira 2010: 54). A la vez,
en otro escrito titulado “Amor”, planteard como objetivo el “ir tras el placer del trabajo, la
convivencia o el conocimiento y el amor entre los seres humanos, ya es un principio practico
moral importante que permite organizar grandes sectores de nuestra sociedad [en un] orden y
unidad que no es control” (Carreira 2010: 99). De este modo, un orden humanista y amatorio se
opondria (seria el no-control) al control social bajo el cual vivimos.
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una poetizacion derivada de la deconstruccion de un verosimil realista-narrativo-

articulado y de la propuesta de otra forma (deictica, enumerativa) de enunciacion:

Baldosas, ciudad, paso, pies, campo, tierra

suelo

metros, baldosa, tierra.

baldosa, ciudad, uniones, cemento, cal,
ciudad, cemento, ladrillos, cal tierra.
(Carreira 2010: 33)

Del mismo modo, el sujeto que se insinuaba como un tester en algunos poemas incurre
por momento en giros mas tipicamente “poéticos”, como un llamado o pedido de ayuda
(“Aytdame hermana que me cai, aqui estoy, sobre la arena”; Carreira 2010: 16) que
desconciertan y hacen ambiguos a los poemas alejandolos de todo mecanicismo. También
hay imagenes surgidas de extrafios acoples (“campo de arena” o “jardin de arena”
sustituyen a “arenal” en ciertos pasajes) que insisten sobre esa poeticidad opaca y en el
linde de lo erratico (el “error” entendido como potencial revelacion es una idea del
imaginario de Carreira). Una mirada detenida revela también que estos poemas se
concentran, sin por esto devenir maniqueos, en imagenes muchas veces connotadas
previamente como “poéticas’: por ejemplo, las de una rosa clara que se evapora o la del
verdor de un pasto o la de una mujer desnuda.

En la misma linea de procedimientos que deslindan a la poética de Carreira de un mero
deconstructivismo, la comparacion es propuesta como un recurso pedagdgico pero
también de apertura de la percepcion hacia otras derivas: dird Carreira en un ensayo que
“la comparacion multiple, concreta y fécil, produce placer, conocimiento y libres
posibilidades” (Carreira 2010: 59). Asi, en un poema crucial politicamente, que aborda el
escenario de la fabrica, la comparacion entre la maquina en la que se trabaja y una
“estatua” supone tanto la ruptura de un verosimil determinado para la representacion
realista de dicho ambito como la incorporacion velada de una mirada critica sobre el
capitalismo, reino donde la tecnologia es deidad. EI mismo recurso puede introducir, sin
embargo, un acercamiento y una dimension sensible y material de grandes emblemas de
la historia del arte y la cultura que se reducen o acercan mediante tratamientos o
comparaciones veladas con lo mas cotidiano que puede existir: en un poema el yo deja al

“mar secandose al sol, extendido” (Carreira 2010: 28) como si fuera un repasador.
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Lo que estas distintas (y a la vez intimamente entrelazadas) formas de poema y de
abordaje muestran es que Carreira lleva a cabo un trabajo esencialmente variacional, de
prueba, de ensayo y error constante, situado en un mas alla de las certezas del valor
literario, y del cual surgen numerosas revelaciones. El patron estructural de Poemas, en
este sentido, es de variacién no s6lo porque incorpora tipos de poema diversos, sino
también por los procedimientos relacionados pero a veces opuestos entre si que semejan
pruebas o demostraciones de distintas formas de funcionamiento del lenguaje verbal, pero
no se detienen alli: también se quieren expansion de la conciencia, “tensiones de
sensibilidad” (como diria Carreira en “La deshabituacion”), no sélo conocimiento. Los
distintos poemas se conectan por un hilvdn mas o menos perceptible que son justamente
las sensaciones: en el poema “Tengo una piedra...” el tema del tacto (la memoria del
tacto en las manos del yo y en las de una mujer a la que el poema se dirige) es central
pero cobra un sentido mas bien lirico-amoroso, mientras ese mismo eje resulta materia de
otro tipo de abordaje en poemas cuya impronta parece mas bien de descubrimiento de un
mundo, de una vida en los pliegues, para usar una expresion de Michaux. Otros se cargan
de ecos poéticos remotos, como el poema “Tu cuerpo”, cuyo desarrollo mas tradicional
ofrece una evocacion que recuerda a San Juan de la Cruz: “La noche oscura / fria / noche
// tiene infinitas y diminutas gotas de agua / flotando, quietas / gotas, agua” (Carreira
2010: 37), en un ritmo abrazado, minimo y brillante.

En definitiva, la poesia de Carreira es de una extrafia singularidad: parte de una posible
tradicion intermitente de escrituras minimalistas, a la vez corresponde también a la
tradicion del pensamiento del lenguaje como virus o herramienta de control, pero se
desprende de las limitaciones de una poética conceptual clasica a través de la
introduccion de un lirismo insoélito, el de una poesia deconstructiva y a la vez célida,
evocativa, cercana. Hay aqui una pregunta por la sensibilidad, por la vida de las cosas y
nuestra relacion con ellas que surge justamente de la puesta en crisis del verosimil de la
expresion y que admite incluso notas de delirio (algo que no deberia extrafiar porque
Carreira reivindica el poder liberador del surrealismo en “Compromiso y arte’). Todos
esos elementos estan presentes también en sus proyectos como artista de instalacion y
accion: desde la “interrupcion” de la fluidez de los poemas como andlogo de la

interposicion de un piolin o una cortina de bafio en una sala de exposiciones, pasando por

11



Revista Sala Grumo

la idea del “muestrario” que gobierna obras como Ejercicio sobre un conjunto y también
la logica de los poemas (como muestrarios de tipos de palabras), hasta llegar a la idea de
“hablar” que alguna vez formulé como proyecto artistico y libertario a través de
modalizaciones extrafias en el tono, registro y duracion, como formas de transgresion de
normas sociales que evidencian el automatismo con el que usamos el lenguaje en lugares
y situaciones restringidas y como valor de cambio en un mercado de la comunicacion.
Las derivas de las obras de Carreira permiten iluminar otras cualidades, otras potencias
de ese mismo material, para una revolucion de la conciencia. Los poemas de Carreira
forman parte de un continuo no genérico de actividad artistica propio de poéticas que
desplazan el lugar del arte hacia una interseccion critica con el conocimiento, rechazando
lo estanco de las disciplinas tradicionales y el potencial producto consumible y/o
cosificado del arte en esa vertiente. La idea misma de “libro” resulta cuestionada por
Carreira (“Los libros nos educan en la permanencia pues no cambian solos:
escolasticismo, sacralizacion de lo escrito”; Carreira 2010: 82), algo que cuadra con la
vision dindmica y operativa del arte que caracterizd a sus acciones mas radicales, casi
siempre intervenciones o ambientaciones transportables, casi siempre “irrupcion”, trazo
revelador sobre contextos vitales en constante transformacion. En la serie amplia de sus
trabajos pueden contarse también actos como el que realizara en la presentacion de la
novela La mujer de la muralla de Laiseca o la reduccion de un agente de policia en las
inmediaciones de su casa que realizara casi como un acto pedagdgico'’. Entendiendo el
control social como realidad, la predeterminacion de los nifios desde antes incluso de su
escolarizacion al mandato de reproducir las condiciones de produccion capitalistas,
Carreira se propone ayudar a la revolucion con su actividad artistica, en busca en un
orden de “no control” que podria asimilarse al anarquismo que abrazaba. Sus poemas,
suerte de teoremas, dispositivos o analogos materiales de una bisqueda de apertura de
conciencia, quieren ofrecerse como “condicion de la verdadera libertad” (Carreira 2010:
100), pero en esa ensefianza, en ese avatar revelador o pedagogico, aquello que hay para

aprender puede ser elemental, minusculo o ins6lito: “Yo te ensefiaré a contar los granitos

' Segiin un testimonio dado por Roberto Jacoby al autor de este articulo para la preparacion de la
proxima edicidon de Mataderos, en una oportunidad Carreira redujo y le quité el arma a un policia
en las inmediaciones de su casa, devolviéndosela luego, a la manera de una suerte de
demostracion de lo que este agente le estaba practicando como violencia a él.
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de arena que hay sobre la superficie de una hectarea cuadrada” (Carreira 2010: 16). O
bien, marcadamente politico, como en el poema que explora la ciudad y subraya: “No en
todas las puertas se puede entrar” (Carreira 2010: 30).

En este sentido, estos poemas y los escritos ensayisticos, teoricos y a veces delirantes que
los acompafian en la edicion de Mataderos pueden considerarse una perfecta puerta de
entrada a su obra en general. Mientras se va desvelando lentamente y se prepara una
edicion mas amplia de Mataderos para los proximos meses en la Coleccion Popular de
Arte Argentino de la Editorial Mansalva, la obra de Carreira sigue ganando adeptos por
su radicalidad y resistencia. Si la edicion de Poemas aparecid en una rara y compleja
sincronia con los debates de los poetas “objetivistas” de los afios noventa argentinos, la
de Mataderos en 2010 le devolvio a la poesia de Carreira su porosidad (al incluir sus
textos ensayisticos y dibujos) e influy6 también en las artes visuales, al hacer mas visible
y accesible su huidizo -para el archivo- “procedimiento”. Acaso en el futuro préximo una
recuperacion mas exhaustiva aiin permita situar a Carreira en el lugar de privilegio que le

corresponde en la historia del arte y la cultura argentinos.
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