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    En La Argentina en pedazos, Ricardo Piglia1 se propone pensar en una historia de la 

violencia argentina a través de la ficción. Con este fin, reconstruye una trama donde se 

pueden imaginar los rastros que las relaciones con el poder han dejado en la literatura. El 

relato se inauguraría con dos textos fundacionales de nuestra literatura: El matadero de 

Esteban Echeverría y el Facundo de Sarmiento. Textos que representan a su vez dos 

opciones frente a la violencia política  que volverán a repetirse muchas veces a lo largo de 

nuestra historia: el exilio (con el que se abre la obra de Sarmiento) o la muerte (con la que 

se cierra el texto de Echeverría). Considero que la novela Soy Paciente de la escritora 

argentina Ana María Shua2 puede leerse desde esta genealogía como una opción textual 

diferente. 

                                                           
1 Piglia, Ricardo. 1993. La Argentina en pedazos, Buenos Aires: Ediciones de la Urraca. 
2 Ana María Shua nació en Buenos Aires en 1951. Se recibió de profesora en Letras por la UNBA y trabajó 
como publicitaria, periodista, guionista de cine. Publicó cuatro novelas: Soy Paciente (Premio Losada),  Los 
amores de Laurita (llevada al cine), El libro de los recuerdos (Beca Guggenheim) y La muerte como efecto 
secundario  ( Premio Sigfrido Radaelli otorgado por el Club de los XIII). También ha publicado libros de 
cuentos, microficción y varios títulos infantiles. 
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     La novela recibió el Primer Premio del Concurso Internacional de Narrativa Losada en 

1980 y se publicó ese mismo año, en un período que puede definirse como uno de los 

momentos más violentos de la historia argentina.  En el texto, que despide un aroma 

absolutamente kafkiano, un narrador masculino, el Paciente, nos cuenta en primera persona 

la historia de su  azarosa internación en un hospital, donde es víctima de todo tipo de 

abusos y agresiones por parte del personal, de sus compañeros y de su propia familia. 

      En un cosmos dominado por el absurdo, con infinitas postergaciones y proliferaciones 

de incidentes nimios que confunden y demoran todo el proceso, sin nadie que le explique su  

diagnóstico o defina su tratamiento, el Paciente, sumido en una absoluta impotencia, 

ejercita su “paciencia” hasta casi despojarse completamente de su humanidad, optando 

finalmente por su voluntaria permanencia en el hospital.  

     Aún teniendo en cuenta la opinión de la propia autora  quien  afirma que nunca quiso 

hacer de Soy Paciente una metáfora de la dictadura3, no podemos dejar de notar que cuando 

el terror se vuelve una dimensión básica de la vida colectiva se redefine necesariamente el 

horizonte de experiencias de cada ciudadano.  Y si consideramos que todo texto se escribe 

desde un lugar preciso, desde un cuerpo que nos sumerge en la particularidad de una 

experiencia vivida4  el texto de Shua puede ser leído desde la clave política.  Y aún más,  

podemos pensarlo como ese reverso pesadillesco de la “historia verdadera” que propone 

Piglia.5

     “La historia es una pesadilla de la que trato de despertar” afirma Stephen Dedalus en el 

Ulises. Sin duda la pesadilla está presente en 1980. No me propongo analizar en el presente 

trabajo las características que tuvo el  régimen represivo en Argentina (1976-1983) pero sí 

detenerme en algunos elementos que serán importantes para el análisis de la obra.  

     El discurso del Estado autoritario se sostiene en la idea de un enemigo interior que se 

encuentra en el mismo país y al que es necesario eliminar. Estas doctrinas nunca son 

universalistas: no todos tienen los mismos derechos; ni aún tratándose del más humano que 

es el derecho a la vida. Considero que la elección del hospital como espacio donde 
                                                           
3 Buchanan, Rhonda Dahl. 1998.  “Entrevista a Ana María Shua” en: “Historiographic metafiction in Ana 
María Shua’s El libro de los recuerdos”. Revista Interamericana de Bibliografía 48.2 (1998): 279-306. 
4 Rich, Adrienne. 1995. “ Apuntes para una política de la ubicación” en: Otramente: lectura y escritura 
feministas. Fondo de Cultura Económica: México.  

 2



transcurre la acción y como metáfora central del relato no es casual. En primer lugar, el 

hospital sería una institución donde se cuida de la vida, un espacio destinado a  sanar y 

proteger a los enfermos. Sin embargo, en Soy paciente se construye un hospital 

absolutamente dominado por el absurdo, un espacio de cotidianas violencias  que nos 

recuerda a un régimen carcelario. Del mismo  modo en que en un estado autoritario la 

situación civil se invierte y los ciudadanos son agredidos  por quienes debieran velar por 

sus derechos, el Paciente se ve maltratado por quienes debieran cuidar de él. Esta 

incertidumbre provocada por la arbitrariedad de las agresiones hace reaparecer un pánico 

ancestral, un miedo primario, existencial, que va domesticando y acorralando al Paciente. 

En segundo lugar, mucho autores6 han señalado el “relato médico” que circuló durante la 

época de la dictadura.  La teoría de un cuerpo extraño, de un virus que había penetrado el 

tejido social y que debía ser extirpado. Así el estado militar se definía como el cuerpo 

médico más apto para realizar esa cirugía mayor. Josefina Corbatta7 analiza en la novela  

de Shua al hospital como microcosmos de un país enfermo, donde el Paciente recibe de 

parte de la burocracia hospitalaria (médicos y enfermeras) todo tipo de abusos que 

recuerdan a las torturas sufridas por las víctimas de la última dictadura militar. 

    “ Pero mi voz se perdía en el conjunto de sonidos del quirófano. El equipo de 

música funcional hacía escuchar en ese momento los acordes de la Marcha Nupcial. 

        Mientras el anestesista preparaba la inyección de pentotal y uno de los cirujanos 

se entretenía en ejercitar su bisturí sobre una rata muerta alguien empezó a contar un 

chiste. La carcajada general fue lo último que oí antes de que la anestesia subiera, 

negra y con un olor muy fuerte a anís, desde mis pies hasta el último rincón de mi 

cabeza.” 

(pág. 64-65) 

     No sólo el cuerpo médico se dedica a destruir lentamente todo lo que hay de humano en 

el Paciente, también sus compañeros de trabajo, sus amigos y su familia, funcionan como 

                                                                                                                                                                                 
5 Piglia, Ricardo. 2000. Crítica y Ficción.  Buenos Aires: Seix Barral. 
6 Buchanan, Rhonda Dahl (editora) El río de los sueños: aproximaciones críticas a la obra de Ana María 
Shua. Http: www.iacd.oas.org/interamer/shua.htm 
7 Corbatta Jorgelina, “Ficción e historia: presencia de la guerra sucia en Soy Paciente de Ana María Shua” en 
El río de los sueños: aproximaciones críticas a la obra de Ana María Shua.. Http: 
www.iacd.oas.org/interamer/shua.htm 

 3



cómplices del poder omnímodo del hospital ejerciendo para despojar al paciente y, 

finalmente, abandonarlo del todo. El hospital, al igual que el país, es un universo donde 

prima el oportunismo y la corrupción y donde los pacientes- ciudadanos se encuentran 

arrojados en las manos de una infinita burocracia. 

     Me interesa aquí pensar sobre todo la metáfora hospitalaria relacionándola con el 

concepto de biopoder. Este concepto, tomado de Michel Foucault, es trabajado por el 

filósofo italiano Giorgio Agambem en relación con los regímenes totalitarios del siglo 

XX8.  En el siglo XVII, afirma Agambem, con el nacimiento de las ciencias y de la policía, 

se estataliza la biología: los cuidados para proteger  la vida y la salud comienzan a ser 

funciones del Estado quien procura “hacer vivir y dejar morir”. Sin embargo, durante el 

siglo XX, al mismo tiempo que se produce un crecimiento sin precedentes del biopoder de 

hacer vivir gracias a los grandes descubrimientos científicos y médicos, se desarrolla un 

inmenso poder de hacer morir, de tal modo que la biopolítica coincide con una 

tanatopolítica organizada desde el mismo Estado. 

      La aparición de distinciones dentro de la especie humana, característica de los 

regímenes totalitarios, la clasificación de razas o grupos como mejores frente a otros como 

inferiores, son un modo de establecer censuras biológicas. Un modo de transformar el 

cuerpo político social, en un cuerpo biológico que se trata de controlar, y si lo relacionamos 

con la idea de enemigo interior, que debe ser necesariamente eliminado. Considero que este 

es uno de los núcleos sociales que la ficción de Shua capta y sobre el cual trabaja con 

estrategias particulares. 

     ¿ De qué manera se construye el significante cuerpo en la novela? El cuerpo del paciente 

es, antes que nada, un cuerpo sufriente. Tener un cuerpo doliente o enfermo, supone 

ingresar en lo que Susan Sontag9 denomina “ el lado nocturno de la vida”. A todos al nacer 

nos otorgan una doble ciudadanía: la del reino de los sanos y la del reino de los enfermos. 

Y aunque preferimos usar el pasaporte bueno, tarde o temprano nos toca identificarnos con 

ciudadanos de aquel otro lugar. Entonces debemos aprender el dolor y afrontar la 

experiencia del desfallecimiento. Al llegar al Hospital el narrador afirma: 
                                                           
8 Agambem, Giorgio. 2000.  Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer III. Valencia: 
Pre- textos. 
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“ Pero lo primero que me impresionó no fue lo que vi: mi nariz había reaccionado 

mucho antes que mis ojos. Había olor a remedio, a transpiración, a suciedad. 

Había olor a enfermedad y  miseria” 

(pág.20) 

 

     Nunca conocemos con exactitud la enfermedad que padece el Paciente. Más bien da la 

impresión que no padece mal alguno y que lo que realmente lo enferma es el desconcierto y 

la incertidumbre que padece en el hospital- cárcel.  Imposibilitado, el cuerpo, 

profundamente solo y temeroso, queda expuesto a todo tipo de vejaciones y tormentos, 

despojado de su humanidad. 

      Para poder excluir de la humanidad a aquellos grupos que  el Estado totalitario define 

como enemigos, se ponen en juego una serie de técnicas de despersonalización cuyo 

correlato paródico podemos encontrar en la novela.  En primer lugar, el Paciente carece de 

nombre. Incluido en la categoría general de paciente cae en el anonimato. Por eso, una de 

las mayores necesidades del narrador es ser tenido en cuenta, que no lo olviden, y para ello 

está dispuesto a todo: a obedecer,  a ser un “buen paciente” soportando con estoicismo 

todas las agresiones y demoras: 

“ Dormir solo y enfermo es horrible. La oscuridad se enrosca alrededor de los 

brazos y uno siente que se le mete por todas las grietas del cuerpo, que lo va 

hinchando y ennegreciendo por dentro. De noche todo duele más. El silencio pesa, 

es difícil reconocer la propia respiración, se escuchan sonidos inexplicables” 

(pág.75-76) 

 

      Además tenemos la desnudez. La ropa es una señal de humanidad y el Paciente se ve 

privado de ella al llegar al hospital. A medida que avanza la acción el narrador se irá viendo 

privado de todo aquello que considera propio y le da sentido a su vida fuera de la 

institución hospitalaria. La amenaza de muerte aparece insinuada y dispersa. Se manifiesta 

con claridad el terror nocturno, el efecto siniestro de una doble realidad donde la amenaza 

es a la vez visible e invisible.  
                                                                                                                                                                                 
9 Sontag, Susan,. 1996.  La enfermedad y sus metáforas. Madrid: Taurus. 
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      Sumada a la deshumanización de los pacientes, la especialización burocrática de las  

actividades de los miembros del hospital fundamenta la ausencia de responsabilidad en 

cada uno de los actores. Ellos se limitan a cumplir órdenes y ninguno de los elementos de la 

cadena tiene el sentimiento de cargar con la responsabilidad de lo que le sucede al paciente. 

Gracias al borramiento de los fines últimos pueden cumplir con sus tareas sin sentir que 

esto afecta su moral.  

 

“- ¿Usted se acuerda de qué lo iban a operar?- le preguntó al practicante. 

  - No me corresponde recibir ese tipo de información- contestó él, interesado en 

especificar sus funciones.” 

(pág.61) 

  

     Conjugando un control total sobre los medios de información (el paciente se encuentra 

encerrado y desvinculado con el mundo exterior) y los de cohersión (las enfermeras - 

policías) con la amenaza de violencia física y muerte, el Hospital (Estado) consigue la 

sumisión de sus víctimas. Es indiferente que los pacientes sean más numerosos que el 

personal, al no disponer de ninguna organización y vivir atemorizados, cada uno de ellos 

está solo ante una fuerza infinitamente superior.  

“ En resumen, me negué a firmar un petitorio que no incluía mi principal reclamo, 

que podía comprometerme si el movimiento fracasaba, y que no tenía el más 

elemental respeto por las reglas de la acentuación prosódica.” 

(pág. 123) 

     En repetidas ocasiones el Paciente se enfrenta a personas o grupos (su familia, su prima, 

el grupo de médicos, las enfermeras, la dueña de su departamento, etc.)  y va pasando de un 

estado inicial de confianza en sí mismo y en sus derechos (anota todo en su libreta de 

quejas) a la aceptación resignada de un estado de cosas ante el cual no se puede rebelar. 

Ante el desamparo absoluto,  lo único que le cabe al protagonista es la exclamación que 

parodia el sufrimiento de Cristo :“Doctor Tracer ¿ por qué me has abandonado?”. 

                                                       (pág. 116) 
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     En Soy Paciente, Shua construye el particular ambiente de la novela combinando dos 

estrategias: la parodia y la paranoia. Por un lado, a través del humor (que por momentos se 

transforma en humor negro) el narrador se burla de la torpeza y la ignorancia de sus 

carceleros. Y por otro, este narrador que no acaba de leer correctamente los datos de la 

realidad, este narrador ingenuo, funciona como estrategia de denuncia de las terribles 

situaciones que vive. 

 

“ Un practicante viene a sacarme sangre. Usa una bata blanca bastante sucia, con 

manchas de sangre. Porque me nota asustado, se explica: no se trata de sangre 

humana. Sucede que acaba de dejar el gabinete de cirugía experimental donde 

estuvieron operando un cerdo a corazón abierto. Lamentablemente el animal no 

resistió la intervención y en este momento lo están preparando en el asador para el 

cirujano principal y sus ayudantes. Como el hígado de cerdo no le gusta a nadie, le 

han permitido al practicante llevárselo a su casa donde su mamá lo transforma en 

un exquisito paté al cognac. El practicante junta los dedos y los besa en un gesto 

de deleite. Del bolsillo de su bata saca una bolsa de nailon donde hay, en efecto, 

un hígado de aspecto hipertrofiado y sangriento. Me ofrece traer un poco de paté 

en su próxima visita, pero yo no acepto. Me parece que el cognac me puede hacer 

mal” 

(pág. 32) 

 

     En esta escena están sugeridos el horror y la presencia de la muerte: la sangre en la bata 

del practicante, lo improbable de que realmente se trate de un animal al que han estado 

operando, el sugerido canibalismo de los doctores, la absoluta impasibilidad del practicante. 

El narrador se limita a describir la escena como si no notara nada de esto, y rechaza el 

ofrecimiento del practicante de un modo absolutamente inocente. Aquí, como en otras 

zonas del texto podemos observar como parodia y paranoia se combinan creando un relato 

totalmente persecutorio, donde la presencia de un peligro de muerte inminente se combina 

con zonas de humor creando por ejemplo la fiesta siniestra con la visita de los compañeros 

de trabajo (pág. 83 a 89). 
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     También podemos observar en las distintas personas que agreden al paciente eso que 

Hannah Arendt denominó “la banalidad del mal”10.  Es decir que personas comunes, 

profundamente mediocres como la enfermera jefe, o absolutamente folletinescas como 

Madame Verónica, son las que ejecutan los abusos. El mal parece no exigir cualidades 

excepcionales y eso es lo que lo vuelve extremadamente peligroso. De este modo, una tía 

aburrida e hipocondríaca, se transforma en colaboradora activa del control y la censura 

llevadas a cabo por el hospital. 

“Mi hermano está en París. La carta habla de los días feos y nublados, de mujeres 

y medialunas y de las calles de París, que son tan lindas. Algunas frases están 

tachadas con tinta negra. Gracias a mi tía me entero cuál fue el criterio de la 

censura. Se trataba de descripciones escabrosas y frases en las que se describía el 

gusto del paté de foi gras trufado, las masitas de almendra y las de frutilla. 

- Las taché para que no te hicieran sufrir.” 

(pág. 54) 

     Tal como se desprende de la cita inicial de Valery  no se puede ejercer el poder por la 

pura cohersión. Es necesario lograr cierto consenso y eso el Estado lo logra a través de 

relatos. Evidentemente, los escritores de ficciones tienen mucho que decir sobre esos 

mecanismos. La novela política dialoga con los relatos del poder al mismo tiempo que 

trabaja de otra manera los mismos sucesos. Alineada entre los intelectuales que 

permanecieron en Argentina durante la época del proceso militar, Ana María Shua instala 

en Soy Paciente  una tercera opción frente a la amenaza política: la de haber permanecido. 

Visión sin esperanzas del individuo sumergido en una situación que lo supera, construye 

una narración que tiene que ver con la desolación y la derrota pero que, al mismo tiempo se 

inscribe en una línea de indagación y crítica de la realidad argentina. 

 

 

 

 

 
                                                           
10 Arendt, Hannah. 1967. Eichman en Jerusalem. Barcelona: Lumen. 
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