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La empresa Ledesma y la 
represión en la década de 
1970. Conocimiento, verdad 
jurídica y poder en los juicios 
de lesa humanidad

Ledesma Company and 
Political Violence in the 1970s.
Knowledge, Judicial Truth 
and Power in Prosecution of 
Crimes against Humanity

RESUMEN

En este trabajo se analiza el contexto y las características del 
proceso represivo en la década de 1970 relacionado con el 
accionar de la empresa Ledesma en la provincia de Jujuy, 
Argentina. En el contexto del juzgamiento por crímenes de 
lesa humanidad de sus directivos, se exponen las principales 
características del contexto social, económico y político de 
Jujuy y la empresa Ledesma en la década de 1970, así como 
el análisis de los procesos de validación judicial y social en 
el contexto de los juicios. Basado en el anclaje explícito de la 
defensa en la “verdadera” historia de Ledesma y las “distor-
siones” del recuerdo, se analiza la forma en que los debates 
sobre la validación del conocimiento sobre el presente y el 
pasado pueden afectar los procesos judiciales y sociales.
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ABSTRACT

In this paper, the context and characteristics of the political 
violence during the 1970s related to the actions of the com-
pany Ledesma (province of Jujuy, Argentina) are discussed. 
In the context of prosecution of corporation crimes against 
humanity, we propose two related research lines. One is an 
approach to the main features of social, economic and poli-
tical context of Jujuy and Ledesma company around 1970, 
the other being an analysis on both the judicial and social 
validation process. Debates on the validation of knowledge 
about past and present times will be developed, based on 
the importance of the “true” story of Ledesma and “distor-
tions” of memories.
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Presentación

El inicio de los juicios de lesa humanidad en Jujuy en julio de 
2012 reactivó un debate que excedió ampliamente el ámbito jurí-
dico para interpelar a toda la sociedad jujeña. Un elemento clave 
en ello ha sido la inclusión de los directivos de Ledesma S. A. A. 
I.1, una empresa directamente comprometida con el golpe militar 
y la represión local, que en la provincia de Jujuy ha representado 
históricamente el poder económico y político. 

La complicidad de las grandes empresas con la dictadura se 
extiende en muchos casos a su responsabilidad en la represión de 
sus trabajadores y las poblaciones de su entorno, lo que plantea 
desafíos específicos a la justicia y a las ciencias sociales. Este trabajo 
expresa los avances de una investigación surgida en la coyuntura 
de los juicios como un aporte a las querellas y al ministerio público 
fiscal. Nuestro objetivo inicial era solamente producir materiales 
científicamente fundados para enfrentar las afirmaciones erró-
neas o fragmentarias sobre la historia y el accionar de la empresa 
Ledesma. Pronto identificamos otras cuestiones que requerían ela-
boraciones conceptuales y aproximaciones empíricas de las cien-
cias sociales pero que fueran apropiables por el campo judicial, en 
el que operan nociones de prueba y verdad asociadas a los acuerdos 
y los debates jurídicos antes que a los de las ciencias sociales. 

Se presentan las características del proceso sociohistórico que 
enmarca los hechos de represión en Ledesma en la década de 1970 
atendiendo a su dimensión procesual y a las conexiones orgánicas 
entre ámbitos geográficos y sociales. Dado el anclaje explícito de la 
defensa en la postulación de una “verdadera” historia de Ledesma 
que demostraría la inocencia de sus directivos y descalificaría los 
testimonios de las víctimas y testigos, se consideran algunas de las 
formas de validación judicial y social del conocimiento sobre los 
hechos del pasado que se han puesto en juego en esta situación. 
Finalmente, se presentan algunas consideraciones sobre la influen-
cia que la continuidad de dispositivos panópticos sobre la población 
en el área de dominio de la empresa puede ejercer sobre las causas.

Hecho y contexto: algo más que camionetas

El Ingenio Ledesma es el corazón de la empresa de ese nombre y 
el de una gran área de la zona subtropical de Jujuy que está tacho-
nada de poblados y ciudades en medio de plantaciones de caña 
de azúcar, citrus, frutas tropicales, y de lo que queda de una selva 
todavía imponente. Libertador Gral. San Martín es la sede de la 
planta industrial y el centro agrario, actualmente es la cuarta ciu-

dad de la provincia de Jujuy con casi 47.000 habitantes. Ledesma 
S. A. A. I. es aún hoy la principal fuente de empleo y la propietaria 
casi excluyente del territorio del departamento donde se la nombra 
usualmente como “la empresa”. 

Al terminar la década de 1970, la mecanización de la cosecha de 
caña de azúcar era un hecho consolidado igual que la disolución 
de los viejos lotes rurales, la urbanización en una escala inédita, la 
transferencia al Estado de los servicios de salud y educación que la 
empresa presentaba como su ‘acción social benefactora’2. Tras esos 
resultados se esconden procesos político-económicos complejos, 
luchas sociales y políticas y procesos represivos a diferentes escalas 
y un importante número de secuestrados y detenidos-desapareci-
dos relacionados con la empresa Ledesma. 

La apertura de los juicios de lesa humanidad en julio de 2012 ha 
implicado la acusación de los principales directivos de la empresa 
Ledesma en la década de 1970 por su responsabilidad en varios 
delitos que incluyen los hechos conocidos como “El Apagón de 
Ledesma”, pero no se limitan a ellos. La expresión se refiere a las 
numerosas detenciones y secuestros orquestados por la empresa 
en Libertador Gral. San Martín (o “Ledesma”) y Calilegua entre 
el 20 y el 27 de julio de 1976. En las diversas causas se acusa a la 
empresa de haber tenido responsabilidad directa (y no sólo anuen-
cia, tolerancia o beneficios posteriores) en los hechos represivos 
realizados en el territorio bajo su dominio (incluyendo los del Apa-
gón). 

Aun bajo las usuales condiciones de destrucción u ocultamiento 
de pruebas de la represión durante la dictadura militar, existen evi-
dencias de todo tipo sobre la responsabilidad de los directivos de 
la empresa. Sin embargo, los planteos de la defensa3 discuten su 
validez apoyándose centralmente en afirmaciones de “tono histó-
rico” (ofreciendo a la vez sus propias pruebas) sobre la viabilidad 
empírica y la racionalidad de los hechos juzgados. 

Los principales argumentos de la defensa son que en la década 
de 1970 la situación que anteriormente los hacía excederse en 
su “función de Estado”, cuando la empresa controlaba todos los 
aspectos de la vida de los trabajadores y del funcionamiento de los 
núcleos poblacionales, ya había sido superada por la “acción social 
transformadora” de la empresa en todos sus aspectos, orientada 
solamente por el deseo de modernizar la producción y la vida social 
local; que no está fundada la suposición de que tuvieran interés o 
los pudiera beneficiar la desaparición de personas, en particular del 
sindicato y del intendente de Libertador Gral. San Martín (Are-
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1 Evitaremos en lo posible escribir 
el nombre completo de la empresa 
(Ledesma S. A. A. I.) cuando el con-
texto no dé lugar a ambigüedades. 
Sin embargo, como el nombre “Le-
desma” se aplica tanto a la empresa, 
al departamento donde se ubica, e 
inclusive a la ciudad de Libertador 
Gral. San Martín, en la mayor parte 
de los casos resultará inevitable califi-
car el término.

2 El corpus que denominamos “la 
versión de la Empresa” (de su pasa-
do y su presente) fue reconstruido 
sobre la base de folletería, comunica-
dos de prensa y un amplio conjunto 
de materiales producidos bajo la 
responsabilidad de la empresa, en 
particular el libro que publicaron en 
2008 por su centenario. En este cor-
pus incluimos los dichos y escritos 
de Blaquier en su blog, sus discursos 
y entrevistas.

3 El corpus que denominamos “la 
defensa” fue reconstruido a partir 
de los escritos relacionados con la 
Causa Aredez, “Fiscal Federal N° 
1 solicita acumulación (Aredez, 
Luis Ramón y otros)”, la Causa 
Burgos, “Fiscal Federal N° 1 solicita 
acumulación (Burgos, Luis y otros)”, 
del Juzgado Federal N° 2 de Jujuy, y 
otros escritos disponibles en el Cen-
tro de Información Judicial (cij.gov.
ar), así como declaraciones públicas 
de los abogados a cargo de la defensa 
técnica de Blaquier y Lemos.
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dez), con quienes no existía enemistad alguna; que no es cierto que 
se hubieran usado vehículos e instalaciones de la empresa en los 
procedimientos; que es falso que tuvieran alguna incidencia sobre 
la empresa de energía y las fuerzas de seguridad; que los testimo-
nios que afirman lo contrario son meras apreciaciones subjetivas. 
Y por supuesto, que no tenían relación alguna con el gobierno de la 
dictadura y su plan económico y represivo y que no fueron benefi-
ciados por él.

Más allá de las causas en curso actualmente, es importante no 
perder de vista el proceso más amplio en que aquellas se insertan. 
No es asunto menor el hecho de que las víctimas de la represión en 
esta empresa y en Mina Aguilar (y en las poblaciones de sus res-
pectivos entornos) representen los colectivos de más peso relativo 
entre los desaparecidos de Jujuy. 

Aun cuando el número de víctimas reales seguramente es 
mayor, en el área de Ledesma hay registros de más de 40 desapa-
recidos y un gran número de detenidos, seguramente más de 2004. 
La represión en la empresa Ledesma y el departamento del mismo 
nombre, como en el resto de las empresas y el país, comenzó en los 
últimos años del gobierno democrático y muestra un proceso de 
continuidad luego del golpe militar del 24 de marzo de 1976. Este 
año y 1977 son los que registran la mayor proporción de dirigen-
tes sindicales desaparecidos y asesinados en la Argentina (Cieza, 
2012b: 232). En el área de Ledesma hay continuidad en el proceso 
represivo y el perfil de las víctimas desde 1974 hasta los primeros 
años de la dictadura. 

La represión comenzó en 1974 en el contexto de la lucha 
emprendida por el Sindicato de Obreros y Empleados del Inge-
nio Ledesma (SOEIL) y la Obra Social. Luego del golpe mili-
tar, la represión cobró intensidad sin perder su focalización en los 
militantes gremiales y políticos, mayoritariamente ligados con la 
empresa Ledesma, pero se amplió de los principales dirigentes a 
los militantes gremiales, políticos y sociales, así como a familiares 
de los primeros. 

La empresa Ledesma en el banquillo de los acusados

En los juicios de Jujuy, junto a otros acusados pertenecientes 
a las fuerzas de seguridad del Estado durante la dictadura, están 
implicados los principales directivos de la empresa Ledesma en el 
período de los hechos5. La marcha y el acto final del 24 de marzo 
de 2012 en San Salvador de Jujuy, con más de 70.000 personas de 
organizaciones sociales y de derechos humanos en la calle, fueron 
un factor clave para poner fin a más de una década de mora y com-

plicidad del sistema judicial. El inicio de los juicios de lesa humani-
dad en julio de 2012 cambió sustancialmente la situación que había 
caracterizado a Jujuy como “capital de la impunidad”6. El llamado 
a indagatoria en mayo de 2012 a Blaquier, el directivo de una de 
las empresas más poderosas de la Argentina, la más importante a 
lo largo de toda la historia de Jujuy, y notorio representante civil 
de la dictadura argentina, generó un debate social que desbordó el 
ámbito jurídico. 

Los juicios de lesa humanidad en la provincia abarcan un con-
junto de causas que implican tanto a miembros de las fuerzas de 
seguridad y de la iglesia como de empresas privadas. El enjuicia-
miento de los directivos de Mina Aguilar y Ledesma que en la 
década de 1970 tuvieron responsabilidad directa sobre la represión 
de sus trabajadores y la población de los territorios bajo su con-
trol cobra un significado clave en el proceso de Verdad y Justicia 
argentino por el carácter civil de los principales acusados. La com-
plicidad con la dictadura de empresas como Ledesma, Acindar, 
Astarsa, Ford o Mercedes Benz (cf. Basualdo, 2006; Cieza, 2012a; 
Verbitsky y Bohoslavsky, 2013) plantea desafíos específicos a la 
justicia e interpela a las ciencias sociales (cf. Verbitsky y Bohosla-
vsky, 2013).

A poco de ser procesado, Carlos Pedro T. Blaquier afirmaba 
en una Carta Abierta de julio de 2012 que “sobre la base de una 
interpretación sesgada del contexto político económico vigente en 
la década del 70 el juez concluyó que Ledesma habría aportado 
camionetas a las fuerzas de seguridad durante la dictadura”7. Aun-
que previsible, igualmente debe señalarse que la defensa técnica de 
los directivos de Ledesma se ha orientado desde el comienzo a tra-
tar de demostrar el carácter aislado y puntual de los hechos de las 
acusaciones y a cuestionar u ofrecer elementos de prueba desde esa 
misma posición. Su argumentación se orienta así a calificar como 
“contexto” a los procesos y relaciones sociales en que los “hechos” 
bajo juicio cobran sentido. 

Se ha establecido ya a nivel internacional que en los juicios de 
lesa humanidad “la verdad de los hechos individuales no debe bus-
carse de manera fragmentada, sino que debe alcanzarse en función 
de la totalidad del sistema”, en este caso, el plan sistemático de 
represión de la dictadura militar asociado a la implementación de 
un proyecto económico, social y político más amplio8. La evalua-
ción de los elementos probatorios no solamente reconoce que exis-
tió un proceso sistemático de eliminación de elementos de prueba, 
sino que promueve un abordaje totalizador de los diferentes hechos 
llevados a la justicia. En ese marco ha cobrado nueva importancia 
el reconocimiento de las características del contexto de relaciones 

4 El número de víctimas regis-
tradas va cambiando (siempre en 
aumento) a medida que avanza el tra-
bajo de los organismos de derechos 
humanos, el de los juicios y el de 
autoconocimiento de la sociedad y de 
conocimiento de la historia reciente 
en general. Si hasta hace poco tenía-
mos registrados 105 desaparecidos 
en Jujuy, los registros actuales indican 
por lo menos 126. Hasta ahora 
tenemos registros de 80 detenciones 
(43 de las cuales terminaron en des-
aparición) en Ledesma o relaciona-
das con militancia gremial ligada a la 
empresa. En estas cifras, como en el 
análisis posterior, ante la duda opta-
mos por la cifra más conservadora. 
Consideramos que no es adecuado 
pensar la cuestión de la mejora del re-
gistro en términos de “error”, sino de 
expresión de un avance en el proceso 
de conocimiento.

5 Blaquier ha continuado como 
presidente del directorio de la 
empresa Ledesma hasta hace poco 
tiempo, cuando fue reemplazado por 
uno de sus hijos. Lemos era Admi-
nistrador General en el período bajo 
juzgamiento.

6 Aunque desde 2003 se reabrie-
ron procesos por los crímenes de lesa 
humanidad en distintas partes del 
país, las causas de Jujuy estuvieron 
demoradas hasta la renuncia del Juez 
Federal Carlos Olivera Pastor.

7 Un editorialista de La Nación 
criticaba que en este caso se le pre-
tendiera “asignar culpabilidad sobre 
la base de meros indicios y presun-
ciones y de un pretendido ‘contexto’ 
general de la Argentina de los años 
70. Se evita así la responsabilidad de 
tener que probar ‘más allá de toda 
duda razonable’” (Ventura, Adrián, 
“Polémico trámite en el juicio a 
Blaquier”, La Nación, 20-08-2013).

8 Cf. v. gr Juzgado Federal N° 3 
de La Plata, Etchecolatz, Miguel Ol, 
03/05/06, LLBA 2006, 938 (citado 
en Causa Aredez).
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sociales más amplio (el ordenamiento social, económico y político 
nacional e internacional) y el funcionamiento del plan a diferentes 
niveles geográficos e institucionales. 

Sin embargo, todavía hay una brecha entre el avance coperni-
cano que implica el reconocimiento judicial del carácter de fenó-
meno colectivo de las acciones represivas durante la dictadura, y la 
definición empirista y fetichista del “hecho” y la “prueba” que lo 
confirmaría judicialmente. A diferencia de las formas de proble-
matizar y delimitar prácticas, hechos y procesos en las diferentes 
perspectivas de investigación social, en el ámbito del derecho la 
delimitación del “hecho” es jurídica, ya que su recorte tiene rela-
ción con el precepto legal que lo encuadra (Santacruz, 2013). 

En varios juicios se ha logrado establecer los diferentes grados 
de responsabilidad penal de los miembros de las fuerzas armadas 
y de seguridad a partir de la consideración de sus acciones en el 
marco de formas de ejercicio de poder específicas, bajo particula-
res estructuras jerárquicas y de funcionamiento. El proceso de Ver-
dad y Justicia ha conseguido aplicar el derecho bajo formas que no 
anulan ni las responsabilidades de los miembros subalternos (como 
en las derogadas leyes de obediencia debida) ni los de la conduc-
ción, ya sea un alto mando de una Fuerza, el jefe de un Grupo de 
Tareas o el director de un penal. Sin ser las únicas, las teorizacio-
nes de Claus Roxin sobre los “aparatos de poder organizados” (cf. 
Muñoz Conde, 2000) ya han permitido en varias causas la consti-
tución del cuadro probatorio aun cuando haya habido una política 
sistemática de no registro y supresión de las pruebas9. Sin embargo, 
esas teorizaciones no parecen aplicarse fácilmente a los juicios que 
implican a las empresas civiles y sus directivos, porque sus formas 
de ejercicio de poder sobre la sociedad civil y de presión e influen-
cia sobre el aparato del Estado tienen características diferentes a las 
de las fuerzas armadas y de seguridad.

Entendemos que es posible exponer y demostrar adecuadamente 
las conexiones orgánicas entre los hechos represivos en el territo-
rio dominado por la empresa y las transformaciones estructurales 
emprendidas por ellas y por/bajo el plan de la dictadura, y que para 
ello no es necesario contar con una improbable orden escrita o un 
video que muestre a Blaquier o a Lemos dando órdenes de secues-
trar militantes. La adecuada consideración de las acciones “pun-
tuales” (el secuestro de militantes, la circulación de camionetas, la 
donación de combustible a Gendarmería, el corte de electricidad 
durante los secuestros de julio de 1976 en Libertador y Calilegua, 
etc.) requiere problematizarlas como parte integral de prácticas, 
hechos y procesos más amplios. Por un lado, se trata de establecer 
fehacientemente las conexiones orgánicas entre ámbitos geográfi-

cos y sociales, o en términos de Eric Wolf (2001) entre formas de 
ejercicio de poder (interpersonal, táctico y estructural). Simultá-
neamente, se requiere la consideración procesual de los hechos en 
los marcos temporales adecuados, relacionando los marcos coyun-
turales y episódicos con los de mayor duración en los que aquellos 
se insertan.

La defensa técnica insiste en tomar las acusaciones de las causas 
como cuestiones puntuales sin conexión. Para lograr este objetivo 
presenta una argumentación en el marco de una versión de la his-
toria (nacional, provincial, local) “a medida” de sus intereses, en la 
que pretende enmarcar su accionar a través del tiempo. Al mismo 
tiempo, trata de instalar en los juicios recortes arbitrarios de los 
“hechos”, procesos y marcos temporales. La relación entre valida-
ción y legitimación jurídica y social se vuelve en sí misma objeto de 
intervención y, en nuestro caso, de indagación.

Contrapunto de una historia a medida

Todas las evidencias señalan que las transformaciones estruc-
turales y el proceso de represión no se iniciaron el 24 de marzo de 
1976 sino que se insertaron en procesos y tendencias en curso por 
lo menos desde la década anterior, tanto en relación a los procesos 
de transformación capitalista en Argentina y Jujuy, como a la pro-
testa obrera y el diseño represivo. La comprensión de la conexión 
orgánica entre los grandes grupos económicos y el plan econó-
mico y político de la dictadura requiere considerar la relación entre 
poder estatal y aparato del Estado. El Estado –explica Therborn 
(1982)– es la expresión concentrada de un conjunto complejo de 
relaciones de clases, mientras que el poder estatal se ejerce a través 
de un sistema de aparatos de Estado. Los desajustes entre estos 
aspectos del Estado inciden en las características de la lucha de 
clases y plantean cuestiones específicas respecto de la organización 
del Estado y sus formas. Este encuadre permite comprender por 
qué y cómo los intereses de las grandes empresas –en este caso 
Ledesma– fueron ampliamente beneficiados por las políticas eco-
nómicas que se desarrollaron desde 1976 (y que expresan procesos 
y tendencias que venían desarrollándose desde antes), y el induda-
ble peso determinante del componente represivo para la realización 
de sus intereses. 

Los procesos generales que atravesaba la sociedad argentina en 
la década de 1970, caracterizados por un proceso de expropiación 
habilitado por la naturaleza autoritaria y violenta del gobierno, son 
el marco ineludible para comprender el desarrollo de la empresa 
Ledesma, el incremento de sus utilidades y las transformaciones 

9 Cf. una aplicación en el alegato 
de la querella de la Secretaría de 
DD. HH. de la Nación, en la causa 
Aredez, 7-03-2013, a cargo del Dr. 
Juan Manuel Sivila.
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productivas10. Este contexto estructural y las implicancias que esto 
tuvo para el desenvolvimiento económico de la empresa permiten 
desmentir fácilmente las argumentaciones pretendidamente excul-
patorias de la defensa, en el sentido de que no se habrían benefi-
ciado económicamente con la dictadura.

Desde mediados de la década de 1970, la actividad productiva 
recibió un nuevo impulso en Jujuy. En 1977 la Ley de Promoción 
Industrial del gobierno provincial favoreció a algunas empresas 
como Citrinor, Celulosa Jujuy, Ledesma, Altos Hornos Zapla, 
Mina Aguilar, Cooperativa Tabacalera, entre otras. En 1980, Jujuy 
todavía ocupaba el quinto lugar entre las provincias con mayor 
peso de la población empleada en la industria manufacturera, pero 
ese peso disminuyó en adelante. En las décadas siguientes se pro-
dujo una reestructuración del sistema productivo, caracterizado 
por un proceso de concentración económica, despidos de trabaja-
dores, el cierre de numerosas empresas y el fortalecimiento de unas 
pocas, como Ledesma (Gómez, Kindgard et al., 2000). A diferen-
cia de lo que sucedía a nivel nacional, la producción manufactu-
rera aumentó su participación en la generación de PBG. Ledesma 
lideró el crecimiento en las ramas de los productos alimenticios, 
bebidas y tabaco, y de fabricación y producción de papel, en las 
que se dio un proceso de concentración industrial (Stumpo, 1992). 
En el período 1975-1982, el PBG de la provincia de Jujuy continuó 
creciendo a tasas generalmente más altas que las del país en su con-
junto, aunque –en contraste con las afirmaciones de la empresa– no 
fue acompañado por un proceso de redistribución de la riqueza. 
En 1980 el 38 % de los hogares de Jujuy tenía necesidades básicas 
insatisfechas, y las situaciones de mayor pobreza se concentraban 
en la zona del Ramal11.

La represión en la empresa Ledesma y su entorno se encuadra 
en procesos regionales y provinciales más amplios. En el marco 
de la doctrina de la seguridad nacional adoptada por las Fuerzas 
Armadas, desde la década de 1960 las provincias de Salta, Jujuy 
y Tucumán fueron consideradas como focos de riesgo de “brotes 
subversivos” con potenciales consecuencias a nivel nacional12. Este 
marco ayuda a entender las características del diseño represivo, 
incluyendo la creación de las secciones de Gendarmería Nacional 
en 1966 en los territorios de los dos grandes ingenios del norte. 

En términos de las causas, hay testimonios y documentación 
que indican que la empresa Ledesma aportó vehículos y combusti-
bles a las fuerzas de Gendarmería para los operativos de represión. 
La defensa y la empresa desmienten la coordinación privilegiada 
con esa fuerza en la represión local. Afirman que no tienen nada 
que ver con la creación de las secciones de Ledesma y Orán, que 

habrían sido creadas para “controlar los pasos fronterizos y los 
movimientos migratorios, entre los meses de marzo a diciembre de 
todos los ingenios de Salta y Jujuy”, y con las que ellos colaboraron 
por ley. 

En el contexto de la creciente movilización obrera argentina, 
desde la segunda mitad de 1960 venía en aumento la conflictividad 
de los gremios azucareros en Tucumán, Salta y Jujuy y la fortaleza 
de la Federación Azucarera Regional. La crisis de sobreproduc-
ción azucarera en 1965 arrojó como resultado el cierre de nume-
rosos ingenios y despidos en Tucumán, donde se instaló la idea de 
penetración guerrillera e “infiltración marxista”. También se temía 
el desarrollo de brotes insurreccionales en los ingenios de Salta y 
Jujuy. La identificación de un campamento del Ejército Guerrillero 
del Pueblo en Orán (Salta) fue expuesto como una amenaza que 
podía extenderse y fue utilizado por las Fuerzas Armadas para pre-
sionar al gobierno a que cree un comando militar conjunto para 
reprimir los “brotes insurreccionales”. El plan de lucha de ese año 
de la CGT, con la toma de numerosos establecimientos fabriles a 
lo largo de varios meses, fue considerado como un movimiento 
subversivo. En 1965 las autoridades de Gendarmería sostenían 
la existencia de un plan de invasión desde Bolivia que pretendía 
“reclutar adeptos entre los ingenios, especialmente de San Martín 
del Tabacal y tal vez de Ledesma, y reunirse por el norte con la otra 
columna para crear una ‘zona liberada’” (citado en Míguez, 2013: 
82). Fue ese el marco en que se crearon las secciones Ledesma y 
Orán de Gendarmería Nacional, como una herramienta más del 
combate del “enemigo interno”, que en ese caso amenazaba los 
intereses azucareros.

Desde 1959 no cesaron los conflictos obreros en Jujuy, en los que 
los trabajadores del azúcar tuvieron un papel muy activo. En estos 
conflictos fueron momentos clave la suspensión de la molienda 
durante la huelga nacional de 1963, el paro de julio a octubre de 
1965 y los conflictos de 1966 en El Piquete (luego de los cuales 
se desarmaron los lotes), hasta que la política de la “Revolución 
Argentina” con Onganía y la crisis de sobreproducción azucarera 
trajo más desempleo y protesta obrera en todas las provincias azu-
careras. En 1969, año del Cordobazo, hubo despidos en todas las 
ramas y Ledesma no fue excepción, mientras que en 1970 y 1971 
las huelgas de los trabajadores del azúcar de Salta y Jujuy se suma-
ron a las de otros sectores como los trabajadores de Altos Hornos 
Zapla, Mina Aguilar y los docentes y empleados públicos. En este 
último año se registró el episodio conocido como Jujeñazo13. En 
1974 y 1975 en Ledesma comenzaron los despidos y secuestros de 
los delegados de secciones y lotes de la empresa, los miembros de 

10 Cf. un desarrollo más amplio de 
este apartado en Gómez y Karasik 
(2013).

11 Departamentos Ledesma, San 
Pedro y Sta. Bárbara.

12 El análisis del Plan Represivo se 
basa en Míguez (2013).

13 Cf. registros de los conflictos en 
Jujuy, Dirección de Estadísticas Pro-
vinciales (1971); Fleitas y Kindgard 
(2006); Gómez y Kindgard (2006) 
e Iñigo Carrera y Gómez (2011); en 
los dos últimos se presentan también 
análisis procesuales en los que nos 
apoyamos.
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la comisión directiva del SOEIL y de la Obra Social, y sus asesores 
legales y médicos (Nelli, 1988; Fidalgo, 2001). Las detenciones 
ilegales continuaron en Ledesma luego del golpe militar. Fue con-
tundente el peso que adquirió entre las víctimas del área el perfil de 
militantes de los espacios gremiales relacionados con la empresa, a 
los que se sumaron militantes políticos y sociales de un territorio 
constituido por su dominio. 

Cañaverales y camionetas en Ledesma 
“...aquí la gente nace en el hospital de la compañía, vive en las casas de la com-

pañía, va a las escuelas de la compañía, trabaja en la compañía, transita por 

las calles de la compañía, asiste a la iglesia de la compañía donde comulga con 

una hostia elaborada en la panadería de la compañía, muere en el hospital de la 

compañía y lo entierran en el cementerio de la compañía en un cajón fabricado 

en la carpintería de la compañía. Entonces, si sustituimos la palabra compañía 

por la palabra ‘Estado’ tenemos una sociedad comunista perfecta” (Blaquier, 

blog personal).

En este apartado presentamos el análisis de los emplazamientos 
productivos y residenciales de la empresa Ledesma desde su con-
ceptualización como sistema de fábrica con villa obrera (SFVO). 
Esta conceptualización habilita un abordaje multidimensional y 
procesual del sistema de relaciones y permite la vinculación analí-
tica de diversos niveles de relaciones sociales y formas de ejercicio 
de poder. Permite ver de un modo integrado los procesos del con-
texto social, económico y político más amplio de las décadas de 
1960 y 1970 y los que se desarrollaron en el territorio unificado por 
el dominio de Ledesma en el período. A este nivel socio-territorial 
puede captarse con más precisión el proceso represivo.

Leite Lopes ha desarrollado la conceptualización de SFVO para 
analizar el sistema estructurado en torno a un establecimiento pro-
ductivo que da origen a un grupo poblacional, asociado con la fija-
ción de la mano de obra y el disciplinamiento en el trabajo y en la 
vida cotidiana de los obreros. 

“El resultado es un sistema concreto de relaciones sociales, un sistema de 

dominación particular en el que, al contrario de lo que sucede en la industria 

capitalista ‘típica’, la empresa invade y domina no solo la esfera de la pro-

ducción sino también la esfera de la reproducción de los trabajadores” (Leite 

Lopes [1976] 2011: 20)14.

Como otras empresas en los primeros tiempos del desarrollo 
de la industria y la agricultura de plantación, Ledesma debió dar 
respuestas al reclutamiento y el mantenimiento de una población 

de trabajadores desvinculada de sus bases alimentarias15. Tuvo que 
responder tanto a las cuestiones de la organización del trabajo como 
a las que hacen a la reproducción de los trabajadores y sus fami-
lias (residencia, salud, educación, sociabilidad), la infraestructura 
de los emplazamientos y la cuestión del disciplinamiento y control 
de la población. El carácter relativamente cerrado y parcialmente 
autosuficiente de sus primeras etapas se ligó con formas particula-
res de organización del espacio, ejercicio de poder y control sobre el 
territorio, que superpusieron el dominio privado y el estatal. Así lo 
explicaba Blaquier al asumir la presidencia de la empresa Ledesma 
en 1970: “la empresa tuvo que hacerlo todo: lo que hubiese corres-
pondido hacer al Estado y también lo que hubiese correspondido 
hacer a otros particulares”16. 

Por las características del desarrollo del capitalismo y el Estado 
jujeño, muchas de las conquistas obreras y derechos establecidos 
por la legislación nacional llegaron tardíamente o de un modo aco-
tado. Durante mucho tiempo los ingenios fueron espacios en los 
que las patronales aplicaban sus propias leyes en los emplazamien-
tos productivos (fábricas y sembradíos) y en los núcleos de pobla-
ción urbana y rural ligados a él y dependientes hasta la década 
de 1970 casi exclusivamente de la empresa. Así, Pueblo Ledesma 
y Libertador Gral. San Martín (donde el primero se subsumió) 
se conformaron sobre esa dependencia inicial, potenciada por el 
hecho de que sus residentes han sido durante mucho tiempo tra-
bajadores de la empresa, que ocupa hoy un lugar privilegiado en el 
empleo local.

La cabal comprensión del proceso represivo y la responsabilidad 
de la empresa requiere no perder de vista el SFVO y sus conflicti-
vas transformaciones en el período. Aunque pesaron varios facto-
res, la empresa siempre ha insistido en presentar la tecnificación y 
la urbanización de la década de 1970 como un proceso realizado 
por su buena voluntad, para superar el atraso, para modernizarse, 
para no ser más los “dueños de esa ciudad ni tutores de sus habi-
tantes”17. Las transformaciones abarcaron profundos cambios en el 
proceso productivo, la organización social del trabajo, las pautas de 
control de la mano de obra y un amplio proceso de urbanización18. 
Aquí está el núcleo de lo que la empresa presenta como su “acción 
social transformadora” que la defensa expone como evidencia de 
inocencia. 

Debe recordarse que el eje de la actividad productiva de la 
empresa Ledesma en torno a la producción de azúcar implica 
notorias variaciones estacionales en la demanda de trabajo. Hasta 
avanzada la década de 1960 la cosecha requería la llegada de miles 
de zafreros. La producción agrícola y la residencia de los trabajado-

14 Leite Lopes desarrolló este 
concepto –heredero de otros como 
el de industry o companytowns– en 
su investigación sobre un ingenio 
azucarero en Pernambuco, Brasil. A 
partir de él Neiburg (1984) analizó el 
caso de la empresa Loma Negra en 
Olavarría (Bs. As.). Este apartado se 
apoya en gran medida en una aplica-
ción del concepto al caso del Ingenio 
Ledesma, en Karasik (2005) y en 
Gómez y Karasik (2013), donde se 
lo aplica a un período temporal más 
amplio.

15 Cuestiones de espacio nos 
impiden extendernos sobre estas 
primeras etapas y los mecanismos de 
incorporación al trabajo asalariado 
de poblaciones indígenas y campesi-
nas del Chaco, Jujuy, Salta, Catamar-
ca y La Rioja, aunque señalaremos 
el peso dominante de mecanismos 
de coacción extraeconómica en la 
formación del mercado de trabajo 
azucarero de Salta y Jujuy, situación 
que recién comenzó a cambiar con el 
Estatuto del Peón en 1944 y el pero-
nismo. Para evitar citar un amplísimo 
listado de textos sobre una proble-
mática que ya tiene sus “clásicos” 
(Ian Rutledge, Carlos Reboratti, 
Luis María Gatti), nos remitimos a 
la bibliografía reseñada en Karasik 
(2005).

16 Blaquier, Carlos Pedro T. [1980] 
(2013). Blog personal. Disponible 
en: carlos-pedro-blaquier.com. Fecha 
de la última consulta: septiembre de 
2013.

17 Blog personal de Blaquier [1980] 
(2013). En un folleto de la empre-
sa un poco posterior, un directivo 
decía “Anteriormente se necesitaban 
17.000 hombres para la cosecha. 
Toda esa estructura pasada requería 
poblaciones rurales, las que ascen-
dían al número de doce. En ellas 
vivían temporariamente los 12.000 
bolivianos que llegaban a la zafra en 
trenes especialmente contratados. 
Todo eso –erradicado en la actua-
lidad– se transformó en un pueblo 
donde vive la gente fija de Ledesma 
(Libertador Gral. San Martín) en 
5.000 casas que la empresa destinó 
a viviendas de su personal” (Ing. 
Van Balen Blanken, en: Ledesma, 
ca.1983); cf. Karasik (1991).

18 El análisis de estas transforma-
ciones parte del realizado en Karasik 
(1987).
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res del surco estaba organizada de acuerdo con el sistema de lotes 
(colonias rurales). El lote era la base de un esquema de organiza-
ción y control del trabajo y la vida cotidiana de corte autoritario, 
donde estaba la casa del lotero (administrador) y las viviendas para 
los técnicos, los capataces y los trabajadores del surco, tanto los 
caseños (permanentes) como los zafreros y otros temporarios19.

En 1970 se dio el empuje final al proceso de mecanización. 
Además de cuestiones de productividad y eficiencia, deben con-
siderarse otros factores asociados con los cambios, ya que había 
tecnología disponible hacía tiempo. Scott Whiteford había obser-
vado que la mecanización de las cosechas en los ingenios de Jujuy y 
Salta a comienzos de la década de 1970 se debía también al temor 
de “que las demandas de los trabajadores por salarios más altos y 
mejores condiciones de vida puedan tener éxito, haciendo subir el 
costo de la producción más de lo que costaría mecanizar la cose-
cha” (Whiteford, 1981: 38). Desde comienzos de los años setenta 
había crecientes dificultades en la gestión de los lotes, al tiempo 
que se venía intensificando el accionar del sindicato. El nivel de 
los salarios había aumentado y los trabajadores venían reclamando 
mejoras en sus condiciones de trabajo y residencia. El jornal básico 
del obrero de ingenio venía creciendo desde 1970 hasta llegar al 
máximo entre 1973-1975; en 1976 cayó abruptamente, los valores 
mínimos se alcanzaron en 1979 (C. E. P. A., 1984: cuadro 12).

En este contexto se introdujo tecnología ahorradora de mano de 
obra en todas las actividades, entre las cuales la de mayor impacto 
fue la cosecha de caña, que expulsó a miles de zafreros. Se hizo un 
reordenamiento integral de la producción, que dejó de apoyarse en 
el lote para organizarse por departamentos según tarea (riego, cul-
tivo, cosecha, herbicidas). Se desestructuraron los lotes como lugar 
de residencia permanente y se produjo un amplio movimiento de 
redistribución de población dentro del departamento, con el desa-
rrollo y aliento de planes de vivienda social. 

El sistema se fue “disolviendo” dando lugar al surgimiento de 
diferentes núcleos urbanos (Neiburg, 1984: 84), como Libertador 
Gral. San Martín, y también Calilegua, Fraile Pintado y Caiman-
cito20. Este proceso se puso en marcha en 1973, con la creciente 
privatización de las viviendas de la empresa, la construcción del 
barrio San Francisco y sus cinco mil viviendas, la transferencia del 
sistema educativo en 1975 y el de salud en 1978. La construcción 
de viviendas con financiamiento público que la empresa realizó 
a través de la Fundación Ingenio Ledesma cambió la fisonomía 
de Libertador Gral. San Martín, igual que las intervenciones en 
otros núcleos cercanos del departamento como Fraile Pintado o 
El Talar. La empresa Ledesma no perdió su omnipresencia en la 

ciudad de Libertador Gral. San Martín, ni su fuerte ascendiente 
sobre las reparticiones y empresas de servicios locales y las fuerzas 
de seguridad. Todavía se mantiene en Libertador la centralidad del 
ingenio y la mansión de los propietarios (la Rosadita), pegados al 
área del Barrio Ingenio, en una distribución del espacio que toda-
vía recuerda las jerarquías y posiciones sociolaborales en relación 
al ingenio, mientras que el tiempo sigue marcado por las sirenas 
de los cambios de turno y las oleadas de bicicletas que van a las 
fábricas, cerca de donde proviene el olor dulzón y fermentado del 
bagazo.

El proceso de disolución del SFVO guarda directa relación con 
las luchas obreras y las exigencias gubernamentales para hacer 
cumplir las leyes sobre responsabilidades de vivienda y prestacio-
nes de salud de las empresas de más de 200 trabajadores, que los 
ingenios habían eludido por más de veinte años. Nuevamente fue 
crucial el papel de las dos instancias gremiales locales, el SOEIL y 
la Obra Social. El triunfo en el sindicato de la lista Marrón condu-
cida por Melitón “el Chaqueño” Vázquez y otros dirigentes conso-
lidó una estrategia de lucha activa en todos los sectores, incluyendo 
por primera vez a los zafreros. Al mismo tiempo, la Obra Social del 
Ingenio venía luchando fuertemente por el cumplimiento de la ley 
de salubridad por parte de la empresa21.

La empresa insiste en negar toda relación entre su “acción social 
transformadora”, los cambios antes presentados, la represión y la 
dictadura militar. 

“Todos estos cambios se dieron con el telón de fondo de los violentos conflic-

tos sociales y políticos de la década de 1970, que en la zona tuvieron su punto 

álgido con la denominada “Noche del Apagón” de julio de 1976. Las infun-

dadas y contradictorias versiones sobre el supuesto apoyo de la empresa a 

los operativos de las Fuerzas de Seguridad –que dejaron un saldo de treinta 

desaparecidos– son un triste recordatorio de aquellos años de violencia (…)” 

(Ledesma, 2008:109).

En cambio, el análisis al nivel del SFVO permite explicar la rela-
ción entre mecanización, urbanización y transferencia al Estado de 
los servicios de salud, educación y con otros factores económicos 
y sociopolíticos de peso, y la orquestación de acciones represivas 
en su territorio. Muestra también el solapamiento entre dominio 
privado y estatal que Blaquier concibe como “funciones propias del 
Estado” y el momento en que este solapamiento asume una nueva 
forma a partir de la “modernización” de las pautas de residencia y 
urbanización. También aquí pueden desmentirse las afirmaciones 
de que en el período de los hechos la empresa ya no cumplía “fun-
ción de Estado” alguna, i. e., que carecía de influencia o mando 

19 Cf. descripciones de estas 
cuestiones en el Ingenio Ledesma en 
Nelli (1988) y Karasik (1991).

20 Cabe agregar que el carácter en-
clavado y dependiente de la empresa 
de los núcleos urbanos se asocia 
también con la concentración y el 
monopolio regional de la propiedad 
territorial en el departamento y áreas 
vecinas de Santa Bárbara.

21 La comisión directiva de la Obra 
Social estaba presidida por Hugo 
Coya Condorí (actual presidente de 
la Asociación de Ex Presos Políticos 
de Jujuy), único sobreviviente de 
esa comisión. Tanto su asesor legal 
(Patrignani) como uno de los aseso-
res médicos (Aredez) se encuentran 
desaparecidos.
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sobre la prestación de electricidad, que no poseía poder propio de 
policía ni mando sobre las fuerzas públicas, etc. Las consideracio-
nes de Blaquier sobre la inexistencia de “enemistad” con algunos 
de los secuestrados o sobre lo infundado de suponer que las des-
apariciones lo beneficiaran se complementan con su insistencia en 
señalar que no hay razones para suponer alguna relación con “esos 
hechos aberrantes”, afirmando que los sindicalistas secuestrados 
en el Apagón habrían sido solamente dos. Los testimonios y otras 
evidencias cobran su pleno sentido en el marco del conocimiento 
disponible sobre las modalidades de ejercicio de la violencia (inclu-
yendo la amenaza) por parte de la empresa Ledesma a través del 
tiempo. 

A lo largo de todo el siglo XX, y en el período bajo análisis, hay 
evidencias del apoyo de la fuerza pública, que incluye la interven-
ción conjunta del ejército y la policía de la provincia para controlar 
el descontento obrero en Ledesma y otros ingenios (Fleitas y Kind-
gard, 2006). También contamos con evidencias sobre las formas 
de control en los lotes y otros emplazamientos por fuerzas privadas 
del ingenio. Hacia 1970, el cuadro descripto por Whiteford para 
controlar el descontento de los trabajadores incluía la presencia de 
“gente armada”. Se refirió también a la acción del personal de la 
empresa en los lotes indicando el clima de “campo de concentra-
ción” que percibió en ellos (Whiteford, 1981: 36)22. Hay testimo-
nios sobre las formas de control y ejercicio de poder sobre los traba-
jadores en el período previo al golpe23 así como otros ya durante la 
dictadura (algunos de ellos emitidos durante los presentes juicios).

Son contundentes las evidencias disponibles sobre la trama de 
la “arquitectura de la vigilancia” y la fluidez de la influencia de la 
empresa sobre el poder público y las estructuras locales, tanto antes 
como después del golpe militar. Todo refuerza lo afirmado sobre el 
uso de camionetas y trailers de la empresa así como de su autori-
dad sobre el accionar de las fuerzas de seguridad y las empresas de 
servicios públicos “cedidas” al Estado en su territorio. Por su parte, 
las tareas de inteligencia a cargo de la empresa y la elaboración de 
las listas de personas a reprimir, no sólo se confirman por los tes-
timonios de diversos testigos sino por la contundente relación de 
las víctimas con militancia gremial ligada a la empresa, así como 
militancia política y social en el territorio bajo su dominio.

Ya indicamos que hay continuidad en el proceso represivo y 
comentamos el perfil de las víctimas de Ledesma desde 1974 hasta 
los primeros años de la dictadura. Señalamos también el paso de la 
casi exclusividad de militantes de espacios gremiales relacionados 
con la empresa desde 1974 hasta el golpe militar, a una situación en 
la que, manteniéndose el claro predominio de los militantes y acti-

vistas en estos espacios, se amplía de modo más general a militan-
tes y activistas políticos y sociales, y a familiares de las víctimas24.

Entre el conocimiento y la validación social

El desarrollo de los juicios de lesa humanidad en Jujuy ha tras-
cendido el ámbito judicial para interpelar a toda la sociedad. Por 
un lado, ha habido diversas acciones públicas en apoyo o rechazo 
al juzgamiento de los directivos de Ledesma. Por el otro, también 
ha trascendido el debate sobre los argumentos de la acusación y la 
defensa.

Estos procesos, en principio extrajudiciales, no dejan de incidir 
en las prácticas judiciales, en las que la validación de las pruebas 
pone en juego un conjunto de cuestiones que hacen al mismo pro-
ceso hegemónico. Junto a los actores más visibles en estas acciones 
y debates (la empresa y sus aliados económicos e ideológicos, los 
organismos de derechos humanos y las organizaciones sociales) 
también hay otros que juegan un papel, entre ellos los cientistas 
sociales. 

La importancia que ha cobrado en la defensa de Blaquier y Lemos 
la presentación de los cambios de la década de 1970 como “acción 
social transformadora” torna muy relevante el proceso de legitima-
ción de esa “historia” de Ledesma. En 2008 la empresa publicó un 
lujoso libro institucional por el centenario de la empresa. Ledesma, 
una empresa centenaria fue el foco de una operación político-ideo-
lógica más amplia que fue más allá de lo meramente propagandís-
tico, si consideramos que la defensa lo presentó como prueba en las 
causas. Blaquier ha insistido en su validez por haber sido realizado 
por “un grupo de investigadores independientes, especialistas en 
historia y fotografía”, de quienes indicó los nombres y la afiliación 
institucional y resaltó su condición de científicos del CONICET 
y de universidades25. El relato textual y visual del libro se presenta 
como base de sustentación de los planteos de la defensa, que sos-
tiene que los testimonios que indican conexiones entre la empresa y 
la represión en la década de 1970 se apoyan en “un mito construido 
por apreciaciones subjetivas contaminadas por el paso del tiempo”. 
Así, cuando la empresa presenta “su historia”, esta sería objetiva y 
verdadera por haber sido encargada a profesionales reconocidos, y 
cuando esa historia responde a otros criterios es presentada como 
ideológica. Lejos de ello, el texto describe ciertos hechos aislados, 
presenta una versión naturalizada e incompleta de las condiciones 
existentes y reproduce las visiones predominantes sobre ella, que 
son las que la empresa ha venido difundiendo desde hace años26.

22 En Nelli (1988: 28) figura 
un testimonio de un trabajador y 
dirigente gremial de Ledesma en 
el mismo sentido. Una de nosotras 
registró en su trabajo de campo la 
continuidad de ese tipo de clima en 
los lotes a fines de la década de 1980, 
después de finalizada la dictadura 
(Karasik, 1987: 11). Poco antes de la 
publicación de este trabajo, alguien 
que trabajaba en el ingenio le hizo 
saber que “a la empresa” no le iba a 
gustar que se publicara un texto don-
de decía que en los lotes había “clima 
de campo de concentración”.

23 Cf. Nelli (1988). 

24 Desde 1974 hasta el golpe de 
1976 registramos 16 víctimas de 
Ledesma (12 de las cuales están 
desaparecidas), todas con militancia 
gremial relacionada con la empresa. 
Entre el 24 de marzo y fines de junio 
de 1976 registramos 9 detenciones 
(7 de ellas culminaron en desapari-
ción); 3 tenían militancia gremial (2 
eran asesores médicos del sindicato, 
incluyendo a Aredez, que desapare-
ció luego de una detención posterior, 
en 1977), de los otros sólo sabemos 
que eran docentes y estudiantes. En 
julio de 1976 hemos registrado por 
lo menos 54 víctimas (de las cuales 
24 están desaparecidas). Conocemos 
el perfil de apenas 40 de las víctimas 
de julio: más de la mitad eran (o 
habían sido hasta hacía poco) tra-
bajadores de la empresa Ledesma, 
y otro tanto eran militantes de los 
espacios gremiales locales (el sindi-
cato y la obra social de los Obreros y 
Empleados del Ingenio Ledesma) y 
regionales (la Federación Azucarera 
Regional); los otros eran militan-
tes o activistas de otros espacios y 
familiares de víctimas. Julio comenzó 

con el secuestro de un obrero de la 
empresa, luego el de once jóvenes 
de Ledesma en Tucumán (2 el 10 de 
julio, 7 el 17 de julio); del 20 hasta el 
27, aproximadamente, comenzaron 
las detenciones masivas en Calilegua 
y Ledesma (por lo menos 20). De los 
jóvenes secuestrados en Tucumán no 
sabemos mucho más allá de que casi 
todos eran estudiantes de la Univer-
sidad, que por lo menos alguno tenía 
vínculos familiares con un detenido y 
varios habían apoyado la lucha por la 
recuperación del sindicato. Sabemos 
sin embargo que de los dos estudian-
tes de la UNT secuestrados a fines 
de mayo en esa provincia, uno era 
empleado de Ledesma y otro (que 
era hijo del chofer del sindicato) era 
dirigente del Comedor Universitario.

25 El libro se hizo entre 2006 y 
2008. Mateo Goretti de la Fundación 
Ceppa fue “coordinador de la obra 
y redactor final” del libro, basado en 
informes de Fernando Rocchi (Uni-
versidad Torcuato Di Tella), Gustavo 
Paz (Universidad de Buenos Aires 
y CONICET) y él mismo. Rocchi y 
Paz dirigieron al grupo de gradua-
dos de la Universidad Torcuato di 
Tella que hizo el trabajo de archivo 
y la investigación de base. En los 
créditos se menciona a quienes 
tomaron las numerosas fotografías 
del libro (entre ellos, Mito González 
Tramontini, docente de la Facultad 
de Humanidades y Ciencias Sociales 
de la UNJu).

26 En septiembre de 2012, en 
medio de un conflictivo debate 
en la Facultad de Humanidades y 
Ciencias Sociales de la Universi-
dad Nacional de Jujuy, el Consejo 
Académico repudió un tramo de 
la página 109 del libro donde se 
afirmaba la inocencia de la empresa 
en los hechos de represión durante 
la dictadura. Aplaudimos el repudio, 
pero entendemos que no se trata 
simplemente de discutir el contenido 
sustantivo del libro. El punto es la 
participación de investigadores y 
fotógrafos en un material propa-
gandístico de una empresa acusada 
por delitos de lesa humanidad, en el 
que las credenciales de los primeros 
otorgarían “legitimidad científica” 
a un texto que quizás difiera de los 
informes entregados, y las fotografías 
de profesionales “independientes” 
aportarían verosimilitud e impacto 
estético y emocional al libro.
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Entre otras investigaciones que la defensa de Blaquier habría 
consultado, parece hacer uso sistemático de una que versa sobre las 
“memorias locales y memorias oficiales” del Apagón de Ledesma. 
Se trata de una investigación de Ludmila Da Silva Catela (2003) 
realizada en 2001 y 2002 en esta zona sobre “la génesis social del 
recuerdo sobre el ‘Apagón’, la diversidad de versiones y sus razones 
prácticas”. Aunque aborda la memoria como fenómeno social y 
no como fuente histórica, el hecho de que verse sobre situaciones 
y personas relacionadas con los juicios, incluyendo a víctimas y 
testigos directos o de contexto de la represión en Ledesma le da un 
especial significado a este trabajo27.

Cabe recordar que la defensa viene cuestionando fuertemente 
los testimonios de las víctimas y sobrevivientes de la represión, des-
calificándolos por el grado en que –según afirma– el sufrimiento o 
el odio afectarían su adecuación a los hechos del pasado, agregando 
sospechas sobre su validez por el tiempo transcurrido. Insiste en 
la existencia de supuestas contradicciones en las declaraciones de 
algunos testigos en la identificación de vehículos o personal de la 
empresa en los secuestros (en particular Olga Aredez –una de las 
principales organizadoras de las marchas del Apagón– y su fami-
lia), en la atribución infundada a la empresa de tener interés en la 
represión hacia algunas personas del medio, en la inconsistencia 
de las diferentes versiones sobre los hechos, en que algunos testi-
monios describen situaciones de las que en realidad no han sido 
testigos.

Sin citarlo hasta ahora, la defensa ha hecho énfasis en algunas de 
las cuestiones que el trabajo mencionado plantea sobre las memo-
rias del Apagón, que en términos generales sostiene que sobre ese 
episodio de represión de fines de julio de 1976 se consiguió impo-
ner una memoria oficial cristalizada, en un relato que impone una 
fecha y una lectura sobre el acontecimiento centrada en la repre-
sión a obreros que trabajaban en la empresa Ledesma. La defensa 
ha fortalecido su “guión” tomando algunas de las cuestiones que 
el trabajo de Da Silva Catela plantea: que aunque algunos testimo-
nios señalaban diferentes fechas de ocurrencia del Apagón, Olga 
Aredez habría jugado un importante papel en legitimar ciertas 
“fechas, personajes y acontecimientos”, aquellas que constituirían 
la memoria oficial del Apagón (basado en “un recuerdo oficial, 
estampado en el libro Nunca Más”) (2003: 81), que en la zona 
circulan de un modo subterráneo otras memorias, locales y orales 
que a diferencia de las anteriores corresponden a quienes vivieron 
la experiencia. En el trabajo se habla, entre otras cosas, del grado 
en que las memorias dominantes encuadran y vigilan las versiones 
sobre esos hechos, que “las memorias son construidas, manipula-

das, retocadas” (2003: 79), de la presencia de “peleas por presti-
gio, envidias personales, posiciones políticas antagónicas, diversas 
emociones y construcción de victimización” en el proceso de cons-
trucción social de la memoria (2003: 82, 91).

La estrategia de la defensa rearticula de un modo falaz las 
reflexiones de la antropología y otras ciencias sobre el carácter 
selectivo y posicionado de las formas de recuerdo, sobre la variabi-
lidad de los relatos sobre el pasado, sobre las experiencias y versio-
nes que expresarían esos relatos, los procesos de legitimación de la 
memoria social. 

Las consideraciones de los testimonios producidos bajo condi-
ciones de entrevista pueden deslizarse fácilmente a aquellos pro-
ducidos en los juicios, pero son de hecho las mismas personas. La 
misma intercambiabilidad entre los términos memoria e historia 
que se observa en el campo académico y en el social fortalece esta 
operación, aun cuando cada uno designe formas diferentes de arti-
cular el pasado y la temporalidad, en el marco de distintas formas 
de validar el conocimiento de la realidad28.

Esta cuestión se muestra bajo otra luz si consideramos, como 
señala Pilar Calveiro (2006), que la pregunta por la validez his-
toriográfica –o mejor dicho la pretensión de fidelidad respecto del 
pasado– de los testimonios de las víctimas se entronca con la de su 
capacidad para establecer “verdades” jurídicas.

De otro orden son las consideraciones que Da Silva Catela (2003) 
realiza sobre las causas y procesos que han construido al Apagón 
como un “emblema de la represión a la clase trabajadora”, sobre el 
carácter no explicado de la responsabilidad que el ingenio tendría 
en ella y sobre el hecho de que la versión oficial sería diferente a la 
de “quienes vivieron la experiencia”. La reflexión sobre el primer 
hecho recorre también consideraciones en torno al efectivo carácter 
de trabajadores y militantes gremiales de las víctimas de Ledesma 
(que ya hemos considerado), que expone a través del análisis de la 
denuncia de la Central de Trabajadores Argentinos (CTA) al Juez 
Baltasar Garzón en 199829. Las potenciales consecuencias de un 
análisis que afirma que la persecución gremial no continuó bajo 
el golpe resaltan al recordar que la denuncia era justamente sobre 
complicidad patronal-militar, sintetizando evidencias que debían 
permitir establecer, según decía la presentación, “la existencia de 
un plan concertado por los grandes grupos económicos y las fuer-
zas armadas para implementar el terrorismo de estado y el genoci-
dio con el objetivo de disciplinar socialmente a la clase trabajadora” 
(citado en Basualdo, 2006: 20). 

Desde el punto de vista de los juicios, las acciones de apoyo o 
rechazo al juzgamiento de los directivos de Ledesma pueden verse 

27 Además de entrevistas cortas con 
diferentes personajes que viajaron 
desde Buenos Aires para la marcha, 
realizó 13 entrevistas en profundidad 
(a madres de desaparecidos, ex pre-
sos del Apagón, un abogado defensor 
de presos políticos, hermanas de 
desaparecidos, exsindicalistas de la 
región, esposas de presos y desapa-
recidos y jóvenes que desde Buenos 
Aires viajaron para participar de la 
marcha).

28 La renovación de los abordajes 
historiográficos y antropológicos 
de la memoria es inseparable de los 
procesos que han llevado al centro 
de la escena el carácter político de 
la memoria. Uno de los principales 
focos de análisis de los “trabajos de 
la memoria” en la Argentina y otros 
países sudamericanos ha sido el rela-
cionado con los gobiernos dictato-
riales de las décadas de 1970 y 1980 
y los crímenes del terrorismo de 
Estado (cf. Jelin, 2002; Visacovsky, 
2007; Chama y Sorgentini, 2010). 
Cf. debates constituyentes del campo 
y algunas de sus transformaciones a 
la luz de los problemas de la relación 
entre memoria e historia en Chama y 
Sorgentini (2010); Crenzel (2010) y 
Franco y Levín (2007).

29 Según su análisis, ocurrido el 
golpe “los pocos obreros que habían 
tenido o tenían algún tipo de activi-
dad gremial fueron despedidos de la 
empresa Ledesma” (Da Silva Catela, 
2003: 83).
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como disputas sobre la legitimidad social de la acusación y el juz-
gamiento. Desde el inicio se han dado expresiones de apoyo a Bla-
quier por parte de miembros de los principales grupos económicos 
del país, homenajes, agasajos y hasta premios científicos. También 
se ha desplegado una intensa actividad en su apoyo y de descalifica-
ción de los juicios de lesa humanidad a través de notas y editoriales 
en los principales diarios de Buenos Aires que los diarios de Jujuy 
han reproducido y amplificado. Por su parte, también ha habido 
acciones de apoyo a los juicios en general y al juzgamiento de Bla-
quier, tanto en Jujuy como en el resto del país, lo que lo vuelve un 
tema presente e instalado en agendas políticas y culturales. 

En la zona de influencia directa de la empresa, esta disputa ha 
tomado estado público e interpela directamente a la población 
local. Hay que señalar la importancia de la posición de la empresa 
en la zona de Libertador, Calilegua y comunidades vecinas, sobre 
las que ejerce una amplia influencia en el presente. Frente al juz-
gamiento de Blaquier y en defensa de la empresa Ledesma ya ha 
habido declaraciones y marchas en contra. En Libertador Gral. 
San Martín se han hecho tres “abrazos en defensa de Ledesma”, 
en los que pobladores, intendentes locales y organizaciones vecina-
les han marchado para “defender la principal fuente de trabajo de 
la región”30.

Las acciones locales de apoyo a Blaquier requieren considerar 
la importante posición de la empresa como principal dadora de 
empleo y propietaria territorial del departamento, pero también es 
necesario complejizarla. A pesar de los cambios que analizamos 
antes, en la zona puede verificarse la continuidad de un esquema 
panóptico de poder, especial pero no exclusivamente en las loca-
lidades más cercanas, acompañado y legitimado por la ejecución 
sistemática de acciones de asistencia, servicios y promoción social, 
cultural y deportiva31. La realización de un “Estudio Anual de 
Percepción” desde 2004 da forma a una de las estrategias visibles 
de captación de información sobre la población32, mientras que el 
informe de espionaje sobre la Marcha del Apagón del 2005 con-
firma la continuidad y fortaleza de acciones sistemáticas de inteli-
gencia33. Luego del allanamiento de abril del 2012 cuando se halló 
ese informe, se pudo ver la actividad febril de retiro de documen-
tación de la Rosadita y otras edificaciones, así como la construc-
ción de un muro alrededor de aquella34. Por estas y otras formas se 
constituye un esquema de vigilancia omnipresente y perceptible, 
situación que enmarca (sin explicarlas plenamente) las acciones 
locales de apoyo público a la empresa, la limitación a las manifes-
taciones de rechazo a la política de la empresa y al juzgamiento de 
Blaquier, y especialmente la incidencia en las potenciales declara-

ciones judiciales de pobladores locales que podrían ser testigos de 
hechos o de contexto.

Para finalizar, queremos señalar la complejidad que implica 
la tarea judicial en relación a la demostración de la complicidad 
patronal con la dictadura y la importancia del aporte de diversas 
líneas de investigación desde las ciencias sociales. Una de ellas es la 
que propone este trabajo, que busca relacionar conceptual y empí-
ricamente las transformaciones estructurales con el proceso repre-
sivo y la dimensión local de su ocurrencia, para así aportar a la 
demostración judicial de la responsabilidad empresarial sin dejar 
de considerar el contexto en el que suceden los juzgamientos. 

En la búsqueda de herramientas que permitan avanzar en el 
ineludible diálogo con el campo de lo jurídico, con sus propias 
nociones de lo que se considera prueba y verdad entendemos que 
la aplicación de herramientas analíticas como la de SFVO y afines 
ofrece un gran potencial para el encuadre probatorio de procesos 
locales de represión orquestados por empresas. Pero hay mucha 
tarea por realizar en la elaboración de formas de acercamiento del 
análisis de hechos delimitados en las causas judiciales a las for-
mas de problematizar y delimitar las prácticas, hechos y procesos 
en las ciencias sociales. Asimismo, el abordaje de los procesos de 
validación jurídica y social puede resultar clave para el trabajo de 
la justicia, llamando la atención una vez más sobre los impactos 
potenciales de nuestra práctica como cientistas sociales. 
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