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DE LA CLANDESTINIDAD  
A LA INTERVENCIÓN PÚBLICA:  

AVATARES DE UN CAMPO*

Realmente es muy gratificante prolongar este diálogo que tenemos 
con tantos compañeros y compañeras desde hace muchos años, en 
este caso en Chile. Colegas que además insisten en pensar estas cues-
tiones desde una perspectiva latinoamericana: el hecho de que este-
mos hoy acá colegas de Argentina, Uruguay, Brasil, México, Colombia, 
Perú, Ecuador, junto a los hermanos chilenos, no puede ser menos 
que motivo de una gran satisfacción. 

Estoy siguiendo una buena cantidad de notas que he venido to-
mando en los últimos días, y a pesar de que la propuesta de esta parte 
del seminario era centrar nuestras exposiciones sobre los fenómenos 
de violencia en el fútbol en el continente, voy a dedicar solo una par-
te de esta conferencia al tópico, sobre el que, además, ya he escrito 
demasiado.

Quería comenzar de otra manera. Cuando estuve en 2005 en 
Iquique invitado por Bernardo Guerrero, al igual que cuando estuve 
en Valparaíso en 2011, invitado por Rodrigo Soto Lagos, entre otros, 
en ambos momentos había puesto bastante el acento en el balance: 
en la idea de cómo era que en el continente se habían comenzado a 

*	 Conferencia inaugural ante el Seminario Internacional de Estudios Sociales del 
Deporte: Impacto de los Mega Eventos Deportivos y sus Desafíos para las Políticas 
Públicas
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hacer estudios sobre deporte. Y a partir de ahora también señalo que 
esos estudios en general tendieron a ser sobre fútbol; la futbolización 
de nuestro continente es algo bien sabido pero no creo que sea bue-
no, creo que en este momento estoy más pesimista y escéptico, y por 
ende creo que a todo lo que se futboliza le va mal. Nuestros estudios 
sociales del deporte han tendido o han tendido a ser especialmente 
futboleros, lo que creo que es una lástima. Creo que es mucho lo que 
se pierde centrándose solo en el fútbol. Por eso, sigo leyendo con mu-
cha simpatía los pertinaces estudios históricos de Bernardo Guerrero 
sobre Iquique y el peso más de sus boxeadores que de sus futbolistas; 
o las tentativas de Verónica Moreira por incursionar sobre el boxeo, 
aunque por otro lado el fútbol la tironea siempre para no salirse. Esto 
es algo que también vamos a discutir; en general, nos hemos dedicado 
a hacer estudios sobre fútbol, pero eso tiene que ver con condiciones 
del campo del deporte en América Latina en donde casi todo es fút-
bol. Inclusive, la fundación del campo se debió a ciertos antropólogos 
que comenzaron estudiando el fútbol.

No creo que sea una afirmación excesiva decir que “somos todos 
hijos de Archetti” y cuando no somos hijos de Archetti, somos hijos 
de Da Matta. Y para que no parezca una provocación para hablar de 
matrimonios igualitarios y descendencias homo parentales, también 
la tenemos a Simoni Lahud Guedes, por suerte. Nuestra ascendencia 
no es solo masculina. Pero la fundación de los estudios sociales del 
deporte fue una fundación fundamentalmente “futbolera”…y luego 
de esa fundación, a comienzos de los años 80’, a partir de ese tra-
bajo señero debido a la compilación de Roberto Da Matta que fue O 
Universo do futebol. Creo que hay otro hito, que tiene que ver con la 
construcción que hizo CLACSO en 1998 del Grupo de Trabajo Deporte 
y Sociedad, que coordiné hasta su disolución, en 2002; y las publica-
ciones del Grupo, los libros Peligro de Gol, en 2000, y Futbologías, en 
2004, fueron claves en la expansión latinoamericana del campo de 
estudios.

Si tomamos esas fechas como iniciales de la explosión de estos 
estudios sociales del deporte en América Latina, es bueno preguntar-
nos, diecisiete años más tarde: ¿cómo estamos? Estamos más viejos, 
estamos presumiblemente más gordos, estamos indescriptiblemente 
mucho más canosos que hace diecisiete años; y no sé si necesaria-
mente estamos más sabios que hace diecisiete años, y este es el punto 
en el que me quiero detener... ¿Qué es lo que aprendimos en estos casi 
20 años de estudios del deporte en América Latina? Más que lo que 
aprendimos: ¿qué hicimos? O mejor aún: ¿qué aprendimos a hacer?

Creo que este encuentro es una muestra de algo que aprendimos 
a hacer muy bien que es instalarnos institucionalmente. Recuerdo 
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que en el año 2000 había escrito una especie de síntesis del campo, 
en la que usaba la palabra clandestinidad. Decía: hay trabajos, pero 
son trabajos clandestinos. Están esparcidos a lo largo del continente, 
pero ninguno tiene reconocimiento e inscripción institucional. Salvo 
el caso brasileño, que por la veteranía de sus posgraduaciones, el he-
cho de hubieran producido una importante cantidad de tesis de pos-
graduación y, con eso, una buena cantidad de publicaciones, en el 
resto del continente no había reconocimiento institucional para estos 
estudios. Creo que lo que más aprendimos a hacer fue entonces a 
construir una visibilidad institucional para nuestros estudios, repar-
tida a lo largo y ancho del continente. Nuevamente el centro es Brasil, 
que siempre tiene algo que enseñarnos…aunque: me cuenta mi queri-
da amiga Heloisa Reis cuando veníamos para aquí, que la ANPOCS, 
la Asociación Nacional de Programas de Posgraduación en Ciencias 
Sociales brasileña, este año canceló su viejo grupo de estudios en de-
porte y sociedad. Grupo en el cual, recuerdo, en 2002 debatimos con 
Archetti, Da Matta y Simoni Guedes. Hay un dicho español pero lo 
podemos adaptar, que dice algo así como: “cuando veas las barbas de 
un brasileño afeitar, pon las tuyas a remojar”… que esta asociación ya 
no tenga un grupo de trabajo sobre deporte y sociedad no sino puede 
ser un signo de preocupación.

En torno a una centralidad brasileña, una centralidad además 
profundamente generosa y dialoguista con los colegas de todo el 
continente, se han constituido grupos, más o menos estables, más 
o menos ricos, en los países más importantes del continente: en el 
caso argentino, hemos alcanzado alcanzar el décimo doctor en te-
mas vinculados con el deporte. En el caso colombiano, está presente 
David Quitián, que podría historizar este proceso que da a lugar a 
una asociación nacional como es ASCIENDE; en el caso mexicano, se 
le puede preguntar a Samuel Martínez cómo ellos también han cons-
tituido una red estable de estudios sobre deporte; en el caso chileno, 
lo estamos demostrando aquí mismo y hemos hablado de distintas 
instancias; el caso uruguayo sigue siendo más debido a casos soli-
tarios, aunque ya se ha constituido un grupo de trabajo en deporte 
y sociedad; en el caso peruano, está Aldo Panfichi que puede contar 
mejor su historia: sigue siendo un núcleo pequeño construido en tor-
no a su figura pero que se ha expandido, está constituido; en el caso 
ecuatoriano está aquí Fernando Carrión, que es el gran operador de 
los estudios sobre estos procesos y, además, un gran productor de 
publicaciones (creo que pocos acá conocen sus hermosos 5 tomos de-
dicados al fútbol ecuatoriano).

Y bien: hay mucho hecho. Por eso creo que lo que más aprendi-
mos fue a hacer institución, esto es, a conseguir ese reconocimiento 
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institucional que se nos retaceaba hace diecisiete años. A esta altura, 
por supuesto que todavía tenemos muchas deudas pendientes, toda-
vía tenemos que conseguir mucha más posgraduación, tenemos que 
conseguir muchos más posgraduados, especialmente; tenemos que 
conseguir más financiamiento de nuestras instituciones financia-
doras. Pero ya tenemos, insisto, ese reconocimiento institucional y 
científico en casi todo el continente. La pelea por la legitimidad está 
ganada. Este campo ya está reconocido; este seminario es una prueba 
de ello, la colaboración conjunta de tres universidades, más el estado 
chileno; si a eso no se le llama reconocimiento no sé a que podríamos 
llamarlo. 

Pero nuestro reconocimiento institucional no significa (nueva-
mente) que seamos más sabios, insisto si más viejos, pero no necesa-
riamente más sabios.

¿Qué es lo que aprendimos como científicos? ¿Qué conocimiento 
agregamos, que es aquello por lo que nos pagan? Ésa es la pregunta 
central que quiero hacerme. Creo que aprendimos bastantes cosas, 
creo que aportamos bastantes cosas y creo que producimos bastantes 
cosas; pero quizás hemos sido muy limitados en torno a fundamen-
talmente dos problemas, dos casos o dos fenómenos que, quizás, nos 
han ocupado más tiempo de lo necesario. Uno ha sido el fenómeno 
de la identidad, que a esta altura es ya casi una vulgata; esta idea de 
que el deporte en general y el fútbol en particular, es uno de los mejo-
res proveedores de narrativas identitarias a lo largo y a lo ancho del 
continente; desde el nivel micro del territorio pequeño, al nivel macro 
del estado nación. Y sobre este tópico no hemos sabido construir na-
rrativas regionales: el hecho de que la mejor delantera de todos los 
tiempos del fútbol internacional esté integrada por un brasileño, un 
argentino y un uruguayo merecería más festejo, merecería más aten-
ción y, sin embargo, ni siquiera la prensa lo destaca, porque parece 
estar limitada a las narrativas nacionalistas. En torno a la identidad 
quizás hasta hemos hecho de más; hemos contribuido a crear cierta 
narrativa mediática, un tanto convencional y hasta de sentido común, 
según la cual “el fútbol refleja la identidad”. Y ese enunciado es abso-
lutamente pre-científico; la identidad no es un reflejo, la identidad es 
una construcción y una narrativa. Y sin embargo, hay publicidades 
que trabajan sobre esta idea de la identidad como articulada en torno 
al deporte.

Veamos por ejemplo estos dos spots de la Copa del Mundo de 
2014. El primero es del Banco de Chile, el comercial “Mineros” (dis-
ponible en https://www.youtube.com/watch?v=tmLmWiqSVS8). El 
segundo, de YPF, la petrolera argentina, es el comercial “Orgullosos” 
(disponible en https://www.youtube.com/watch?v=HfZChZ28Ki8 ).
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Hay más similitudes que diferencias entre esos dos spots. Los 
dos, obviamente, pertenecen a la serie de publicidades de la Copa del 
Mundo de 2014, en un caso chileno y en el otro caso argentino. Es 
muy llamativo que el tono dominante sea la arenga; esta invocación 
a los jugadores y a las poblaciones y a los pueblos, en términos de “el 
deber de buscar una gloria”. Esa voz que en el comercial argentino 
dice “a la gloria no se le espera, se la busca, se la conquista”, suena, 
incluso, espantosamente militar. 

En estas relaciones entre identidades nacionales y deporte, por 
supuesto, el uso de mecanismos metonímicos es fácil de describir; 
pero es algo sobre lo que no podemos dejar de alertar: esta idea de 
que la identidad, esta categoría central en nuestros trabajos de los 
últimos años, puede convertirse también en mercancía. No es simple-
mente un hallazgo socio-antropológico sino que puede tratarse de un 
hallazgo de marketing y de una herramienta de mercadotecnia.

Por otro lado, el otro eje que ha ocupado muchísimo tiempo es 
el tema de la violencia. Quizás la violencia se nos ha impuesto como 
tema; es el hecho de que la violencia es casi una experiencia cotidiana 
en nuestros estadios, con mucho mayor fuerza en la Argentina que 
en el resto del continente; las cifras de episodios de violencia y de 
muertos en Argentina siguen siendo absolutamente estremecedoras 
y cada vez que hay una pequeña disminución aparece un Boca-River 
en escena, para recordarnos que no todo está perdido y que todo pue-
de empeorar. Es un fenómeno muy expandido en todo el continente. 
Siempre insisto con que personalmente el tema no me interesaba en 
especial hasta que, a fines de los 90’, empezó a circular la idea de 
que si había un grupo que hacía sociología del deporte, no tenía más 
remedio que dar respuesta al fenómeno de la violencia; y así fuimos 
empujados a trabajar sobre eso. Creo que en ese sentido hemos con-
seguido cosas. Creo que como comunidad latinoamericana hemos 
participado de la difusión de un saber colectivo, que ha contribuido 
definitivamente a establecer que la violencia es antes que nada una 
lucha de significados y no una pelea de cuerpos y que, entonces, los 
problemas de violencia se entienden como luchas de significados an-
tes que como lucha de cuerpos. Y sin embargo, tenemos una difícil 
relación con las políticas estatales concretas. Creo que el único caso 
que podemos mencionar, que debemos mencionar, como un caso dis-
tinto, como un caso innovador, como una especia de “mosca blanca” 
en un escenario realmente preocupante, es el caso colombiano. Sobre 
el que no tengo el conocimiento minucioso y detallado pero por lo 
que he podido conocer, es un fenómeno innovador: he estado en un 
seminario organizado por la policía nacional de Colombia, donde la 
propia policía se jactaba de haber producido políticas de diálogos, 
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políticas de acuerdo, políticas de consenso con el mundo de los hin-
chas. Esto señala que ahí hay una política completamente novedosa. 
Por otro lado, no me canso de repetirlo, hay que ver los efectos a diez 
años, y no a diez meses. 

En el resto del continente en tanto, así como hemos sido “exito-
sos” en el sentido de producir conocimiento, hemos tenido un fracaso 
estruendoso y calamitoso en el sentido de producir una relación con 
las políticas estatales. Salvo Colombia, nuevamente. Una alternativa 
podría ser el caso brasileño pero Heloísa Reis después nos contará lo 
pesimista que está al respecto de cómo ese diálogo entre saber cien-
tífico y la actividad estatal ha vuelto a interrumpirse a partir de toda 
una serie de consideraciones políticas. Esto tiene que ver con lo que, 
posiblemente, en parte es un mérito, en parte un fracaso. El mérito 
consiste en que hemos sido científicos, y ser científico es que no po-
demos participar del sentido común; y que cada vez que los medios, 
la política, el mundo de la voz cotidiana insiste en que “la culpa de 
la violencia es de los violentos”, nosotros no podemos menos que es-
tremecernos y decir “esto no es así”, que tenemos pruebas científicas 
de que el problema de la violencia no es un problema de “violentos” 
sino un conflicto de lucha de significados –estoy reduciendo a un es-
logan algo que es mucho más complejo; permítanme, en honor a la 
brevedad, hacer abuso de la frase–. En ese sentido hemos sido exito-
sos; creo que hemos establecido un buen saber respecto de lo que es 
realmente la violencia, no de lo que imaginariamente, míticamente, 
cotidiana o periodísticamente es la violencia en el deporte. 

Pero al mismo tiempo, hemos fracasado. Quizás por cierto dejo 
pesimista que me ha dominado en los últimos tiempos, voy a insistir 
el resto de la conversación sobre esta cuestión del fracaso. Hemos fra-
casado si entendemos que nuestra responsabilidad como científicos 
latinoamericanos, además, en la mayoría de los casos, pagados por 
salarios estatales o sea, pagados por el dinero del pueblo, no hemos 
sabido convencer sobre la validez de estos saberes y la posible perti-
nencia de la política que podemos sugerir.

Tenemos muchas cosas para reivindicar: tenemos para reivindi-
car un gran corpus bibliográfico. En el año 2002 podíamos jactarnos 
de que en una biblioteca pequeña estaba toda nuestra producción, 
más aún: en un estante. Nuestra bibliografía cabía toda en un ar-
chivo. Hoy nuestra bibliografía excede nuestra capacidad de archi-
vo. Podemos reivindicar haber forjado herramientas críticas para las 
ciencias sociales, como la categoría de aguante; podemos reivindicar 
que hemos sido interdisciplinarios, realmente, no imaginariamente. 
Hemos fundado una sociología del deporte casi sin sociólogos, por 
ejemplo. Se habla de sociología del deporte y casi no hay sociólogos 
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dando vueltas por aquí. En cambio la hemos construido con sociólo-
gos, antropólogos, historiadores, comunicólogos, profesores de edu-
cación física, filósofos, psicólogos. Esto es: hemos construido saber 
interdisciplinario más allá de las reivindicaciones interdisciplinarias, 
lo hemos hecho de facto. Hemos conseguido legitimidad académica y 
hasta inclusive hemos avanzado en la legitimidad social: nuestras vo-
ces son reclamadas, nuestras intervenciones periodísticas son habi-
tuales. Creo que –esta es una ocurrencia en el momento– los ejemplos 
de David Quitián o de Fernando Carrión, con intervenciones periodís-
ticas más consistentes, más sistemáticas, muy elaboradas, son buenas 
direcciones para nuestras prácticas. Es decir: que no esperemos el 
reclamo periodístico sino que nosotros nos sumemos como produc-
tores de discursos que circulan por los medios; ésta es una deuda que 
podríamos cumplir. 

Pero (y retomo el pesimismo), en el 2011, haciendo un nuevo ba-
lance del campo, afirmé: “en la agenda, hay cosas que nos faltan”. No 
hemos trabajado economía política del deporte; desde que lo dije has-
ta hoy hay una sola novedad, y es una compilación reciente que hizo 
Fernando Carrión en una revista ecuatoriana, donde pidió colabora-
ción a varios colegas de América Latina. Es lo único que se ha hecho 
sobre economía política del deporte. Alguien recordaba, cuando cae 
la cúpula política de la FIFA, que estamos hablando de la quinta em-
presa de mayor facturación del mundo. El fútbol es el quinto rubro de 
mayor facturación del mundo, lo que lo coloca como primer rubro de 
la industria cultural global. En América Latina esa posición, esa im-
portancia es también innegable y, sin embrago, no hemos sabido pro-
ducir trabajos sistemáticos desde una economía política del deporte. 
Nos falta trabajo sobre medios: desde que lo afirmé, desde entonces 
hasta hoy, no hemos tenido gran cosa de trabajo sobre medios. Nos 
falta trabajo sobre política; y en estos años apenas apareció lo que 
Simoni Guedes escribió sobre las movilizaciones del 2013 en Brasil. 
Pasó el caso brasileño: es decir, las movilizaciones antes de la Copa, 
luego el fin de las movilizaciones antes de la Copa y luego la reelec-
ción de Dilma Roussef a pesar de la Copa, y sin embargo no hemos 
visto una sola línea sobre las relaciones entre deporte y política que 
excedan el campo de lo mítico, esta idea común de que “el fútbol de-
termina el resultado político” cuando todos sabemos que eso es falso. 
Y sin embargo, no hemos vuelto a trabajar sobre eso.

Un colega italiano, Luca Bifulco, en un número especial de la 
revista Problemi dell’informazione, recuerda que hace ya mucho tiem-
po, desde hace 20 años, está establecido que en torno del deporte se 
ha establecido lo que hemos llamado en la bibliografía el sport-me-
dia complex: la alianza entre deporte, medios de comunicación y 
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marcas. Esto ha sido debatido y modificado; un gran investigador 
británico como David Rowe ha señalado que se trata de un comple-
jo entre medios, deporte y cultura (media-sports-cultural complex); 
Joseph Maguire, por su parte, uno de los fundadores de la sociología 
del deporte británica, sostiene que se trata de un complejo entre me-
dios, deporte y producción (media-sport-production complex). Bifulco 
acota (antes de la caída de la cúpula de la FIFA) que más bien se tra-
taría de un complejo entre deporte, medios de comunicación y poder 
(sport-media-power complex); en el poder está la FIFA, claro que sí, 
pero también están las organizaciones regionales, también están las 
organizaciones nacionales y también están los poderes políticos na-
cionales. En nuestro caso particular, todos sabemos que la caída de 
la cúpula de la FIFA también arrastra de manera preferencial a los 
poderes latinoamericanos: arrastra a la Conmebol, a las organiza-
ciones nacionales. De pronto, sorpresivamente, los argentinos hemos 
descubierto que Julio Grondona, el eterno presidente de la AFA hasta 
su muerte en 2014, era corrupto, por ejemplo. 

Dice Bifulco que en esto se combina toda una serie de factores 
que todos conocemos y que sin embargo, no hemos trabajado ade-
cuadamente. Lo que se combina en este complejo esm y paso a listar:

a. El interés mediático en los eventos, porque los eventos de-
portivos facturan una enorme cantidad de publicidad a partir 
de una enorme cantidad de audiencia; 

b. La transformación de las Copas del Mundo, y de ahí para 
abajo, en los eventos regionales y globales más importantes 
(no creo que la final de la Copa América vaya a ser vista por 
3000 millones de teleespectadores pero va a ser vista por mu-
chísima gente en toda América Latina);

c. La capacidad de los medios y sus lenguajes para alimentar 
la dramaturgia y el espectáculo del juego; 

d. El flujo económico garantizado de las grandes corporacio-
nes atraídas por el público global; donde hay semejante can-
tidad de público regional o global, las grandes corporaciones 
van a poner a circular su dinero en términos de publicidad y 
sponsoreo; 

e. En último término, señala Bifulco, la cultura del consumo 
asociada al deporte y a la centralidad, a la nueva centralidad 
diría yo, del hincha-espectador-consumidor. No estamos fren-
te al mismo hincha de siempre. El hincha se presenta como 
“eterno”; y en eso los argentinos tenemos una categoría es-
pantosa, “el folcklore”, la idea que toda práctica hinchística 
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es folklórica, con lo cual se le intenta colocar en un mundo 
fuera del tiempo, en un mundo de pura anacronía cuando, en 
realidad, las prácticas de los hinchas no hacen otra cosa que 
modificarse y cambiar invocando eternidad, pero cambiando 
todo el tiempo. En ese sentido, han adquirido en los últimos 
años una centralidad como nunca la habían tenido en la his-
toria del espectáculo futbolístico. 

Estamos frente a enormes problemas, estos que acabo de mencionar, 
que no los hemos trabajado. Que siguen siendo enormes zonas de va-
cancia, en nuestras agencias de investigación.

Permítanme quedarme en particular con esta cuestión de los me-
dios. Dos textos recientes, dos textos del 16 de junio de 2015, en dos si-
tios web chilenos. Uno en el sitio El mostrador.cl, en el cual el eminen-
te pensador contemporáneo Hermógenes Pérez de Arce afirma que no 
ha habido violencia ni habrá en los estadios chilenos gracias a que el 
precio de las entradas limitan el acceso al estadio solo a los sectores 
más pudientes de la sociedad; entonces, concluye que, como se trata 
de gente “educada”, no va a haber rechiflas a los himnos, no va a ha-
ber agresiones a los jugadores que cobren un tiro de esquina, no va a 
haber agresiones a los árbitros… “Es gente educada”, afirma, y luego 
sigue con una serie de consideraciones que son muy irritantes para 
mí y entiendo que muy irritantes para toda la sociedad chilena, como 
por ejemplo que esto es producto de la educación privada religiosa 
de aquellos que la pudieron pagar y que “este es el chile que todos 
queremos pero este chile va a ser derrotado por el chile que tenemos”. 
No voy a recomendar la lectura porque supongo que, para el público 
local, recomendar la lectura de Hermógenes Pérez de Arce es, por lo 
menos, una provocación. Alternativamente, Eduardo Santa Cruz, el 
mismo día, en el sitio eldesconcierto.cl, recuerda que una entrada a 
galería cuesta 23 mil pesos, que son alrededor de 35 dólares, lo cual 
es un dinero importante acá y en cualquier lugar de América Latina. 
El querido Eduardo usa una expresión que a mí me pareció delicio-
sa: “la privatización del fútbol ha expulsado a la señora que vendía 
sándwiches de jamón con palta”. Entonces, Eduardo centra en esta 
figura, de esta viejita expulsada del estadio, lo que es un proceso de 
darwinismo social y económico realmente devastador. Simplemente, 
se está expulsando a los públicos populares del estadio. Santa Cruz, 
por supuesto, no saca las mismas conclusiones que el colega Pérez 
de Arce; sus conclusiones son exactamente las contrarias, frente al 
mismo dato sociológico. El precio de las entradas produce un pro-
ceso de expulsión económica, pero las conclusiones son obviamen-
te distintas. En el caso de Santa Cruz, nos habla de la necesidad de 
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re-democratizar el fútbol e inclusive habla de la posibilidad de re-na-
cionalizar el fútbol; y esto me parece interesante.

Muy recientemente, el colega inglés David Goldblatt publica en 
The Guardian, el periódico británico, un manifiesto que titula This 
Is Our Game: “Este es nuestro juego”. Goldblatt, que es sociólogo y 
que ha escrito de modo muy riguroso y muy talentoso sobre el fútbol 
británico, se reivindica también como un hincha: por eso dice este es 
nuestro juego. Es un juego del cual hemos sido objeto de un largo, con-
cienzudo y exitosísimo proceso de expropiación, afirma Goldblatt. Se 
pregunta en un momento, y es una pregunta que los latinoamericanos 
podemos retomar sin ningún tipo de dificultades: “¿hay alguna otra 
esfera de la cultura popular donde se dramaticen de forma tan consis-
tente los tópicos de género, etnicidad y clase social?”. Dice Goldblatt: 
“el fútbol es parte de una cultura compartida, un fantástico legado 
de más de 100 años de juego; un poderoso repositorio de identidades 
y gestos de solidaridad; el fútbol es antes que nada un capital cultu-
ral simbólico, no es un negocio”. Pero además, acota con sutileza, ni 
siquiera es un negocio para muchos de los empresarios que intervie-
nen; la mayoría, sino todos los clubes británicos, van a pérdida. El 
negocio está en otro lado. Los que ganan con el fútbol están paradó-
jicamente fuera del fútbol: ganan los jugadores, ganan los técnicos, 
por supuesto que sí, y son parte del fútbol; pero ganan fundamental-
mente los empresarios mediáticos, las grandes corporaciones, los que 
trabajan en sponsoreo, en merchandising, etcétera. Los clubes van a 
pérdida; y los hinchas, van mucho más a pérdida. Continúa diciendo: 
“el fútbol es una cultura popular que se gesta de manera colectiva 
y por ende, su modelo de propiedad y regulación debe reflejar esta 
condición”. Y entonces, acota un dato más o menos obvio, y es que la 
gobernanza (una traducción espantosa) del fútbol es cada vez menos 
democrática: nunca lo fue demasiado, pero cada vez lo es menos. Si 
los clubes como organismos de la sociedad civil tenían dificultades 
en su representación democrática, eran mucho más democráticos que 
los clubes como sociedades privadas. Pero de ahí, desde el esquema 
del club, hasta llegar a la FIFA, lo que hay son continuas pérdidas de 
democraticidad en esas gobernanzas hasta llegar a la FIFA. 

Entonces, el autor propone una serie de reclamos. Hay uno que 
suena provocativo para las perspectivas latinoamericanas sobre los 
fenómenos de violencia: Goldblatt reivindica que se autorice en el fút-
bol británico el safe standing, el “estar parado seguro”. ¿Qué quiero 
decir con esto? Esto ya existe en Alemania: los alemanes ya han vuel-
to a poner en las cabeceras público de a pie. En los propios estadios de 
la Copa del Mundo del 2006 que, por regla de la FIFA, tenían que te-
ner asientos, son asientos que se rebaten; lo que permite que los viejos 
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públicos populares de las cabeceras de los estadios permanezcan de 
pie. Es una vieja reivindicación de los hinchas. Porque un juego se ve 
de pie. Especialmente los juegos como los que vamos a ver el sábado. 
¿Ustedes se imaginan ver una final de la Copa América entre Chile 
y Argentina sentados? Es imposible. El fútbol se ve de pie. También 
se puede ver sentado, por supuesto que sí; pero esa reivindicación 
popular de la fiesta del fútbol, “this is our game”, incluye el “quiero 
ver esto parado”. Digo esto porque, en América Latina, sabemos que, 
en el tema de la violencia, el mito más productivo es “Hagamos como 
los ingleses”, y lo primero que se nos ocurre es “deben estar todos 
sentados”. Como si sentar a la gente fuera la garantía para evitar la 
violencia. En realidad, se trata meramente de un gesto disciplinario 
que permite captar a todos los asistentes con las camaritas de segu-
ridad. Entonces, esa reivindicación de estar de pie, seguros y con-
fortables para disfrutar un partido, contribuye a escapar del modelo 
disciplinario. 

En segundo lugar (entre otros), Goldblatt reclama una mayor 
participación en los órganos de gobierno futbolísticos, en el caso de 
ellos la Football Asociation (FA), y eso es algo que en América Latina 
es una deuda inmensa. No hay un solo país en nuestro continente 
que tenga algún tipo de representación popular, aunque sea de los 
hinchas asociados a los clubes, que participe en el gobierno del fútbol. 
Y no sería demasiado pedir, como hace Goldblatt; aunque, en el caso 
británico, tienen la ventaja de que están constituidos como federa-
ción. Esto permitiría una representación democrática de los hinchas 
en la gobernanza del fútbol. 

En último lugar, entre los que he seleccionado, está la idea de que 
la enorme cantidad de dinero que genera el fútbol, especialmente de 
derechos televisivos y apuestas, debe ir para el fútbol. Pero, muy es-
pecialmente, para las zonas “débiles” del fútbol: por ejemplo, el fútbol 
de base o el fútbol femenino. En Inglaterra –no estoy hablando ni de 
Perú, ni de Ecuador, ni de Paraguay–, la mayoría de los predios donde 
se juega fútbol de modo popular no tienen vestuario femenino. Lo que 
afirma enfática y explícitamente que las mujeres son expulsadas de 
esa práctica. Entonces, la idea de que parte del flujo de dinero fuera 
al fútbol popular, al fútbol de base, al fútbol femenino, a las comuni-
dades, es una reivindicación absolutamente compartible.

¿Y entonces, qué podemos hacer? Ser muy consciente de nuestras 
responsabilidades; y aquí no es nosotros como público, no es nosotros 
como hinchas; porque estoy hablando en una universidad, no estoy 
hablando en la comisión de cultura de mi club en Buenos Aires. Estoy 
hablando en una universidad. Entonces, nuestra responsabilidad es 
como universitarios, cientistas sociales, intelectuales que, por un lado, 



36

¿Quién raya la cancha?

debemos perseverar en producir saberes y conocimientos fuera del 
sentido común, que no pueden partir del sentido común. Que tienen 
que designar al sentido común como un mito. Nuestro saber no puede 
participar de un presunto sentido común en el que, por ejemplo, los 
problemas de la violencia se resuelven con la expulsión de los violen-
tos; sino que ese sentido común debe ser un punto de partida para 
desmontarlo de su condición mítica, mítica en el sentido de Barthes, 
un lenguaje que encubre antes que lo que presenta o aclara. No estoy 
hablando de un sentido común en un sentido gramsciano, entendido 
como un saber popular, como argucia del débil, táctica del pobre. No. 
Estoy pensando en los sentidos comunes instituidos como explicacio-
nes hegemónicas del mundo, de la sociedad, de la cultura. El fútbol 
es un territorio especialmente predilecto para el emporio y el reinado 
del sentido común. Por eso, nuestra responsabilidad obvia, pero que 
no por obvia debemos dejar de recordarla, es que nuestro saber debe 
producirse fuera del sentido común. Que nosotros compartimos un 
privilegio y una responsabilidad; el privilegio de entender el sentido 
común como tal y la responsabilidad de denunciarlo y combatirlo. 

Pero eso que está en la base de nuestros imperativos como inte-
lectuales y como académicos –insisto en recordarlo porque no debe-
mos darlo por supuesto– es algo que debería complementarse con la 
posibilidad de pronunciarnos como comunidad científica. Las posi-
bilidades son muy variadas. Las intervenciones constantes de David 
Quitián o Fernando Carrión en la prensa; o el hecho de intervenir 
cada vez que se nos reclama, como expertos o como gente más o me-
nos simpática con la condición del doctorado, el sociólogo, el antro-
pólogo, el intelectual. Claro que está la posibilidad de la intervención 
pública, de la intervención letrada en el debate público; pero hasta 
qué punto no podríamos pensar en otro tipo de intervención más 
consistente, más sistemática, más organizada. Comencé celebrando 
casi veinte años de trabajo, que nos han permitido la posibilidad de 
hasta inclusive tener una sociedad científica: tenemos una Asociación 
Latinoamericana de Estudios Sociales del Deporte que, sin embargo, 
no ha producido una sola declaración pública sobre esta relación en-
tre deporte, democratización y poderes regionales. Tendríamos que 
tener la posibilidad de ser más rápidos, más eficaces. Voy a contar 
una anécdota cercana y personal. Me encontré con un colega en una 
conferencia hace tres semanas en Puerto Rico, al día siguiente de 
que estalló el escándalo de la FIFA; y el colega me recibe con una 
gran sonrisa diciendo “es el día más feliz de mi vida”. Fue el día más 
feliz de muchos de nosotros que no descubrimos la corrupción de las 
instituciones gubernamentales y políticas de la gobernanza del fútbol 
en las últimas tres semanas, sino que lo sabemos hace muchísimo 
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tiempo. Y sin embargo, en tanto que comunidad científica, si es que 
podemos celebrarnos como comunidad científica, no hemos tenido 
una voz que intervenga, no hemos tenido una voz que pueda inter-
venir en el reclamo, un manifiesto “alla Goldblatt”, algo que diga que 
este no es nuestro juego pero sabemos y queremos defender a esas 
comunidades a las que este juego fue expropiado y tomado como mer-
cancía y objeto de poder.

Ezequiel Fernández Moores, uno de los mejores periodistas de-
portivos argentinos contemporáneos, en el diario La Nación, hace 
pocos días, trabaja el caso chileno y su relación entre poder político 
y medios; y nombra a un sujeto que los colegas y amigos locales de-
ben conocer, Cristián Varela. Cristián Varela es el dueño de Chilefilm, 
empresa que el estado privatiza con el pinochetismo y que luego se 
transforma en una de las que participa en los derechos de televisación 
del fútbol chileno; a la vez, fue incorporado a la comisión de finanzas 
de la Conmebol; a la vez, preside el comité organizador del Mundial 
sub 17 que se va a realizar en Chile próximamente; a la vez, es vicepre-
sidente de la ANFP; a la vez, es miembro del comité disciplinario de 
la FIFA. Todas esas ocupaciones también le permiten ser miembro de 
la directiva del Colo Colo y también socio de Alejandro Burzaco en la 
televisación de la Copa América. El nombre de Burzaco es quizás más 
extraño, más cercano a los argentinos: Burzaco hoy está preso, gra-
cias a que se está demostrando que no hacía otra cosa que corromper, 
manejar dineros clandestinos relativos a los derechos de televisación. 
Frente a este tipo de sujetos, de situaciones que, además, muestran la 
convergencia que mencionaba antes entre deportes-medios-política 
y poder, vuelvo a insistir: ¿Cuál es nuestra responsabilidad? ¿Qué es 
lo que podemos decir? ¿Qué es lo que debemos decir? ¿Qué es lo que 
nos permitiríamos decir? Respecto de la violencia, objeto central de 
este Seminario, pero también respecto de los medios, respecto de la 
economía, respecto de la política. Respecto, siempre, del poder y de lo 
democrático en el fútbol latinoamericano.

Me hubiera encantado, si el tiempo me lo hubiera permitido, 
haber venido con un manifiesto redactado, una suerte de manifies-
to, donde nosotros, los sociólogos, antropólogos, comunicólogos 
de América Latina, reclamamos un fútbol popular y democrático. 
Lamentablemente, lo único que puedo proponer es el título: “Por un 
fútbol popular y democrático en América Latina”. Su redacción queda-
rá para otro momento.
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