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de humor como tonos, actitudes y modos de rela-
P tre humanos, y por ende hablar de el humof‘ 0 la risa sin mas
cion € dﬁfnd“‘m“do‘ En sdgun.do lugar, y més importante, creo
¢ hacer 3 0 %Si como'hjn“ jdle-nsfi de la risa o del humor seria
u a0 contrario al espiritu de la risa que, en caso de tomairselo
ado en serio -y der que gl lector superara c_l tedio al que
e inducido-, caus:fn:'a‘grana. Pero entonces, _u?“(')_mo escribir
bre ¢ humor Sin aburrir? ¢Como hacerse de tan frigil amigo sin
;:cbmio entre las torpes manotas del dlscurso _mera? Hay una dife-
encia entre decir y mostrar, escn.bié Wlttgenstlem antes de llamarse
Al slencio por un tiempo. Per.o ¢se puede decir y mostrar al mismo
gempo? Y €n cualquier caso, <h'=‘lelgUﬂi} Otra manera de no traicio-
qar al humor, pretendiendo al mismo tiempo decir algo sobre éI?
Habria que acoplars_e a ¢l como a una maquina o como el surfista
1 |a ola, o bien resignarse a provocar sopor incurriendo en una
contradiccion performativa. Pero aquella parece la mds dificil de las
areas, y COMO NO puedo sino quedar aplastado bajo el peso de este
imperativo imposible, por lo menos prefiero declararlo de entrada.
A veces la gente se rie leyendo libros de filosofia. A mi me causa
bastante gracia leer a Schopenhauer: notas al pie declamando que
Goethe le rob6 una metéfora, o disquisiciones metafisicas en torno
2 la venganza como costumbre de los espafioles. Pero no es tan
gracioso cuando habla de la risa. Tal vez Nietzsche sea un buen
eiemplo de un filosofo que sabe reir, pero corresponde a nosotros
10 tomdmoslo demasiado en serio. “No con la cdlera, sino con la
fisa se mata” le atribuye haber dicho el mis feo de todos los hom-
bres a Zaratustra.! Pero si miramos hacia arriba para aprender del
maestro, parece que empezamos con el pie izquierdo. Porque pa-
rffascando a un nietzscheano, aprender a reir ¢no es lo imposible
por definicién? Parece haber algo esencialmente aburrido en tomar
la risa como algo importante, y este aburrimiento parece hablar de
una traicién con respecto al ser de la risa. Provoca un sentimiento
similar cuando las publicidades toman expresiones lingiifsticas de
lacalle y las ponen a trabajar para el capital. Creaciones bizarras en
favor de lo solemne, es como ver un animal enjaulado. Evidente-

mente, cuando pasa eso, hay que dejar de usar esas palabras.
Descartes es gracioso cuando habla de la risa, pero muy a su
pesar. “La risa consiste en que la sangre que sale de la cavidad dere-
tha‘del corazén por la vena arterial, inflando los pulmones stibita
{"eﬂtmdamcnte, obliga al aire que contiene a salir con impetu por
3 garganta, donde produce una voz inarticulada y sonord; y los
g‘;l’?:sn::l.i lo mismo al inflarse que al expulsar aire, Pfestf“agsts;
Shh hsc:ulos del diafragma, del pecho 'y de la glafgig c(,)x):exién
pe s acen moverse los del rostro que tienen 4 gl].;'l Ty
e V{ocste mov1mnen_to”d::l rostro, con f:;a :;.ozbe LR
“t‘m,illarsgqcll'm[se l}a.m_a risa”.2 Esta descripcion de Ueine
Nt de e la risa tirado en el suelo a Bergson, fo T
ene] hombmu}?qr harto peculiar: le rcsul'ta.ba gracio e

ICiera pensar en algo mecanico. No yamos
Etgson que no se podia reir de eso, si le causaba gracia.

N ¢ v - uno
se ri Ambio, con la literatura —por lo menos con la buena

0 ¢l ti ; 2L i0sa adrede y Ia
filosofs, lo es S Srordue LG € g.ramoc;uc hace falta

ePres s6lo a pesar suyo? Se podria pensar que
cfr:ss:r?tt“ una trama o unoz persog:jes, pero inclusive cua;liclo
eseri Ore:res de ficcién escriben ensayos suelen ser gracu::sr:.ls:f.u . g
. °Pos:.1_lue tfenen.l’ma vocacién humoristica maltcadé :s . po;
Poney dos-.;a Vital. Piénsese en Mark Twain o en Fabidn 'bén’ P
Scritg lemglos bien alejados; casi todo lo que escri e
sde ahi, En otros, la risa ocupa un lugar mas espe s

))LO primero que conviene dejar sentado es que hay tantos
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santos idiotas, la mera existencia de
con
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sobrepasa po
la cmEldadpd:'ImUn;:mm ey personajes mas nobles. También en

‘ el pue lo, de la Rusia profunda, que
mas estramboticas para burlarse y rebajars + Que inventa las figuras
betise a niveles insélitos que hablan d ¢ a si misma, llevando la
desgraciada que ésta sea. Por ¢l mnm:“:iri;":cr;hdm e e
en que se suele parar el filésofo: lugar del arﬁ\: ﬁl;fp:r:: d:_:.luyr
y los escntores de ficcion suelen ser mucho mc'mres en hu:;r dt:‘:;::.

Decir no €s gracioso, mostrar si. Mostrar es producir un efector
Esto parece ir en contra del hecho de que uno de los principales
recursos del discurso posmodemo -no nos pongamos densos, me
refiero al subcqnjumo perspicaz de la cultura popular hegemadni-
ca que consumimos- es valerse de guifios metadiscursivos y hacer
pastiches de citas, lo cual provoca muchas veces un efecto mis o
menos comico. Pero en realidad, lo que hacen es transformar ain
el decir en una mostracién, o la mencién en uso, poniendo en es-
cena la puesta en escena y dejando sin efecto su poder invisible. ¥
este dejar sin efecto produce un efecto, que la mayoria de las veces
incluye la gracia. Entendimonos, Charlie Kaufman no es Brecht.
No hay un afuera real en juego, sino que lo que se muestra s la
imposibilidad de salir ~¢éadénde?-. Como sea, la toma de distancia
sin afuera es graciosa, pero hasta un punto. O la famosa distancia
irbnica: los hipsters usando gorras con visera. éNo tomamos ya de-
masiada distancia?> ¢éNo estamos ya como a punto de vomitarla?
Porque ¢qué en nosotros la digiere? ¢Tenemos higado para tanto
kilometraje? Pero sobre todo éno nos mareamos entre tantas vueltas
que dimos por el mismo lugar? Una pintura de la Virgen con la cara
de Evita, ¢como hay que entenderla? Es irénica y no lo s, paso por
ahi, se fue y pegando una vuelta circn_xla: volvié al mismo lugar, pero
sigui6 de largo y volvié, se fue, volvid, etc.

Este aiio, mi récord de risa se lo debo a un poema de Tao Lin

W nada
‘ _
dad Eracu e mnocente de los

aquellos atestigus un revolverse

¢y nihilista?, (pe

que dice asi:

[ went fishing with my family when [ was five.
My dad caught a turtle,

my mom caught a snapper

my brother caught a crab

I caught a whale

That night we ate crab

the next night we ate turtle
the next nfghf we ate snapper
the next night we ate whale
the next night we ate whale
the next night we ate whale
the next night we ate whale
the next night we ate whale
the next night we ate whale
the next night we ate whale
the next night we ate whale
the next night we ate whaie
the next night we ate whale
the next night we ate whale

the next night we ate whale
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Lo QUE SE PU EDE CON LO QUE SE FrMENE

Y sigue asi por unos ¢inco o diez minutos. Sin duda que 1‘.1 repe-
ticion juega un papel importante en la gracia que causa. IMaslfn_m.
la genialidad del hallazgo radica en la ideacion de un thposm\.’o
mediante el cual el chiste esta dado por la repeticion misma, donde
cada vez se multiplica la comicidad, hasta que después de un rato
nuestra reaccion empieza a cambiar y uno empieza preguntarse si
es un idiota, si estd loco o si es un tipo muy audaz. Pero la repe-
ticion en st misma no seria nada si no estuviera soporta;la por el
tono jocoso del autor, que puede sostener la recitacion sena duran-
te todas las repeticiones. Y lo que hay de fundamental en su tono
es una voluntad de desviacion demente respecto de lo que deberia

ser un poema, que hace pensar en una desviacion demente respec-
to de lo que deberia ser cualquier cosa. Un critico se refiri6 a Tao
Lin como "a master of understatement—or, rather, of statement”. Hay
algo tremendamente infantil, tremendamente tonto en ese gesto
de hacer interminable él chiste con la ballena -y en muchos de
sus textos, desganado-, que adquiere sin embargo una dimension
politica. Es statement por ser understatement. Hay una pobreza del
discurso que es rica y que forma parte del clima que respiramos,
donde tratar de decir algo esta condenado de antemano al fracaso.
Nos dimos cuenta que funciona de otra manera, que las cosas no
se arreglan con la verdad y la comunicacion y que es mas exac-
to hablar de ficcion y procedimiento. Pero nos podemos quedar
loopeados ad libitum en cualquier punto arbitrario o hacer que las
repeticiones muestren cosas nuevas ¢ inesperadas.

En un libro de psicologia que cay6 en mis manos, azar median-
te —acaso no particularmente serio-, encontré hace poco una clasi-
ficacion de tipos de personas. Habia una que me llamé la atencién
y cuyo modus operandi consistia en algo que la autora llamaba “ha-
cer la irrelevancia”. Tenia una ilustracion de una mujer haciendo
cosas incomprensibles con su cuerpo. Hacer la irrelevancia, por
lo que saqué en limpio, es usar fragmentos de una conversacién
desviando de un modo absurdo el sentido de lo que se dice, ergo
hacerse un poco el taripido haciendo enojar a los demas. Bergson
esta si que la habia visto: “Se toma una metifora, una frase, un
razonamiento, se vuelve contra quien lo hizo o pudo hacerlo, y
de este modo se le hace decir lo que no dijo y acaba por quedar
envuelto en las redes del lenguaje”™. Segun la autora, hay un sub-
texto en estos actos, que es —cito de memona- “no me interesa
lo que usted tiene para decir”, "no me gusta el lugar en el que se
me pone”, etc. Seguramente el procedimiento era censurado por
inmaduro y por no tcnder_ lazos comunicativos con el projimo.
Pero no se trata de una queja neuratica, sino de una estrategia por
la positiva. Creo que es indefectiblemente gracioso cuando al guien
€5 mds 0 menos \firtuoso en hacer la urrelevancia, y me soné un
poco a un modo intuitivo y local de lo que los situacionistas lla-
maban de’rou_rnement: tomar expresiones del sistema capitalista y su
cultura medidtica y volverlos en su contra —aunque el sistema tiene
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un sentido del humor mas perverso y le devolvi6 el procedimienty
2 la cultura subversiva-. Animales fabulosos con jaulas de colores.

Pero hay un tercer y largo round en esta pelea, en el que los ag-
versarios estan golpeados pero tamb1lcn elasticados y pegoteados:
es el que se da en la cultura popular. El piut:chc o bnu}l.agc €5 una
as principales. Debord y Wolman ya hﬂbl;l” Escrito
s. no la materia de donde han sido toma-
hacer nuevas combinaciones” y que “cuan-

de sus técnic
que “algunos elemento

dos, pueden servir para ha : ;
do dos objetos son considerados juntos, no importa lo alejados

que pudieran estar sus contextos _originales. siempre existe alguna
relacion™.* Se trata, como dirfa E\_lilf.‘ht_‘{ de Certeau, de hdc'cr lo que
se puede con lo que se tiene. “S1 una cultura popular. t.-m_ Iln?lsada
2 funcionar, al menos en una parte, como cq]tura dominada, en
ol sentido en que los individuos dominados siempre deben ‘hacer
con’ lo que los dominantes les imponen o les niegan, esto no im-
pide que sean una cultura complcta_basad_a en valores y practicas
originales que le dan sentido a la existencia”.’ Se puede hacer un
uso desviado de los materiales, como el uso menor de la lengua que
ven Deleuze y Guattari en Kafka y tantos otros. .

Trastocar el sentido de lo profendo por otros haciéndoles de-
cir lo que no quisieron decir es un procedimiento humoristico
clasico. En este sentido pueden entenderse las diferentes concep-
ciones del chiste por las que pasa revista Freud. La de Jean Paul
Richter: «El chiste es el sacerdote disfrazado que casa a cualquier
pareja», con el agregado de Vischer de que «casa de_preferencia a
aquellas parejas cuya union los parientes no consentirian», o la de
Von Kraepelin, «la conexion o el enlace arbitrarios de dos repre-
sentaciones que contrastan entre si de algin modo, sobre todo
mediante el auxilio de la asociacion lingiiistica».® Pareceria que la
gracia surge con la efectivizacion de una conexion existente de
algtin modo entre elementos, aunque virtualmente. Pensemos en
los chistes intelectuales de Groucho Marx o de Woody Allen y, en
general, en los chistes con juegos de palabras. El remate siempre
esta dado por la aparicién de un elemento que da cuenta de una
conexion con lo anterior que no es la que se esperaba, una co-
nexion que no es la que el sentido comin nos indicaba como va-
lida. La gracia se ve tanto mas acrecentada cuanto mas se proceda,
como en las canciones de Les Luthiers, a la creacion previa de una
serie que parezca llevar naturalmente al elemento extrafio —en ese
caso, una serie magistralmente urdida de refinamiento y pacateria
cuya continuacion conduciria naturalmente a lo soez, frente a lo
Fuallse echa mano de recursos inesperados para intentar evitar la
mcwtallblc_ conclusion-. Bergson,” nuevamente, paso revista de un
procedimiento semejante, distinguiendo entre “dos tonos extre-
mos, el solemne y el familiar” y declarando que “por la simple
transposicién de uno de estos tonos al otro pueden obtenerse los
mayores efectos” ¥

Foucault dice que escribié Las palabras y las cosas inspirado por
la gracia que le causé durante mucho tiempo el listado borgeano
de EI' 1d|oma‘analitico de John Wilkins”. Segtin el ilustre calvo,
de ahi le surgi6 la sospecha de “un desorden peor que el de lo
e
de posibles ordenes e“t‘; fia'r = f{angntos dc_ e _nuglf?i’
heterdclito” — | n 4 dimension, sin ley ni gcomctna,- Elo
las heterotopias -ccir?:Sl SR o iug_ar u'rea‘l b peg " ::
quietan “porque minan 4 que pondria en juego dicho lista ofdlen
nombrar esto y aquell e b 0
[0S enmaraiies gr 0, porque rompen los non_lbres.comune;lo
la que constru' 1: laqtil-‘:aarr?mm de Sllenane ) noli ce
B urftas F sles. también aquella menos cv1f.1::}1_te’ i: ;
lejos con resjpecw.a‘l“] B N HoCo e jn
cierto nivel de (:carros.ia\.lr.igt?lcla s queal

ad con respecto a las funciones habituaies

de nuestros sist - ; : .
emas de signos es un ingrediente indispensable de
todo bucu hUmoL g P

El funeral de Nestor Kirchner, lo organizé Fuerza Bruta (Elisa CaI" i0)
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dido, entonces,
i y y v el sentido comun?”. « Extroer 1 ,
150 comul er de aquello que se llama culturg

1¢ para Kant el ente ndimiento no [‘Huh encontrar .iﬂ,]s c“r\ﬂ f“”zn viviente es identica o la del b
. (Antonin Artoud) ut .

a no satisfacer mi pedido. .. un pedido 2

con el
No extrand e
jsfaccion alguna™ -y €n ¢sto s¢ emparente con lo sublime-

ue el cmun_hnmnm es la facultad que rige el sentido co
gido hacia el conocimiento, y en tanto tal, siempre se ve
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quperado ¥ queda anonadado por las conexiones insensatas que -
one en juego el chiste. Por eso nunca es gracioso en un grupo de 0
comediantes el personaje que representa el sentido comuan. Que el (1* edicidn)

parentesco de la risa con lo sublime sea sin embargo el de ser como
«y [eVers0, PUEStO que no se trata de lo demasiado grande sino
de lo nulo, de la “ctibita transformacion de una ansiosa espera en “L BR S
nada”.)! parece secundario, siendo ambas estrategias para escapar QUE HICIERON
del dominio del entendimiento. Por lo demas, la caracterizacion HISTORIA”

Lantiana se ajusta perfectamente a lo que venia diciendo, con la sal-
vedad de que interpreta el momento novedoso s6lo en su relacion

flial con la serie anterior —y de un modo tal que es esta serie previa UN RECORRIDO

la que posee la soberania semantica-: de ahi que lo considere una POR TEXTOS FUNDACIONAL
nada, y por ende entienda al chiste como un engafio momentaneo. DE LA FILOSOFIA, LA LITERAT
Kuno Fischer, en tanto, relaciona el chiste con lo bello kantiano, LA ANTROPOLOGIA
entendiéndolo como “el juicio que juega’, juicio propio de una Y EL PSICOANALISIS

conducta estética. Tal vez se pueda hablar de chistes bellos y chistes
sublimes, unos que juguetean y nos hacen cada vez mas leves hasta
flotar como el tio de Mary Poppins cuando re, otros que rajan la
tiema y nos hacen caer por un precipicio de carcajadas. O habria TEMATICA CENTRAL
que pensar si los buenos comediantes no hacen un uso combinado

de las dos modalidades, como el “placer previo” que sirve “para DEL PADRE

ie;encgfien&a: e‘li desprendimiento de undplacer I'Fa)'OT”'Z e‘l‘ rla.cara:; DEL CUERPO

izacién freudiana. Desde un punto de vista fenomeno 6gico,

necCsmo d - ! 4 d l ‘6n: una Pi,flata MUESTRA DE ARTE
ecir que la risa es una especie e EXPIO™ (GALERIA ADRIANA BUDICH)

llena de papeles de colores que revienta.
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¢ Casmn.a dis, si entendi bien, dice que hacemos lo que podemos
on los discursos que nos constituyen, y que esta bueno, en estd

3propiacion, transformarlos, hacerlos mandar fruta. Fruta que ¢ POESIA
fluestro desafio imaginar. W
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