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Claudio España y las formas del viaje

Pablo Piedras

Volver a leer una crítica periodística es menos habitual 
que visionar, después de muchos años, una película que se 
estrenó durante la adolescencia. Seguramente, ensayar un 
análisis de dicha crítica es un hecho aún menos frecuente 
que el anterior. Sin embargo, la empresa depara aprendi-
zajes varios: sobre la película en cuestión, sobre los modos 
de percibir, comprender y escribir profesionalmente sobre 
cine en un determinado contexto histórico y, principal-
mente, sobre las estructuras narrativas y analíticas que un 
crítico erudito como Claudio España ponía en práctica en, 
apenas, tres columnas en la mitad de una página.

Claudio España conocía en profundidad la obra de 
Fernando Solanas. A pesar de las diferentes ideologías po-
líticas que profesaban (el primero radical, el segundo pero-
nista), el crítico admiraba los films de Solanas que habían 
marcado fuertemente el cine vernáculo de los años ochenta 
como Tangos. El exilio de Gardel (1985) y Sur (1988). Por su 
parte, el cineasta, supo mostrar alguna de sus películas a 
España antes del estreno. En los años noventa, cuando se 
realizó El viaje, ambos coincidían en su “antimenemismo”. 
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En la crítica de El viaje, España compone narrativamente 
su texto en bloques bien identificables. En el primero carac-
teriza someramente el estilo del realizador y la estética que 
ha plasmado en la película: un discurso múltiple cargado 
de referencias (forma didáctica del escriba para denominar 
el barroquismo escénico, verbal y narrativo de los films de 
Solanas). En el segundo bloque cumple con el requisito ne-
cesario de describir, someramente, el argumento de la obra. 
España dejará en claro, más adelante, que la “anécdota” no 
es lo importante y usará el término “film-itinerario” para 
especificar la cantidad de peripecias que componen el rela-
to, refractarias de ser sintetizadas en un artículo periodís-
tico. Aquí se aprecia una de las tantas sutilezas de la crítica 
de España: en una película con un discurso denso y organi-
zado sobre la base de un “gran relato” político-ideológico, el 
analista señala, como al pasar, que “nadie puede ver el film 
interesado en la anécdota, que es mínima”. En línea con lo 
anterior, sostiene, más adelante entre guiones (como si no 
fuese algo secundario), “lo ideológico es otra cosa y en el 
film coincide con un reportaje al director de los muchos 
conocidos”. De este modo evita dedicarse, tal vez, a la par-
te más vetusta de El viaje, coincidente con el trazo grueso 
de su lectura ideológica de las problemáticas nacionales y 
regionales (presumiblemente no muy afín con el pensa-
miento del crítico, y mucho menos con el del diario de lina-
je mitrista), y concentrarse en los mecanismos de la puesta 
en escena, un ejercicio al que la crítica de cine de grandes 
medios no suele ser muy adepta. 

La tercera sección comienza con el apartado “Discursos”. 
Creo que el uso del plural es llamativo. Por un lado, dista 
de remitir a la pluralidad de voces o dialogismo que reco-
rren El viaje, siendo que claramente el crítico subraya que 
en el film “no hay alternancias del yo entre los personajes 
por desplazamientos de los sujetos de la enunciación” (¿qué 
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crítico de aquella o esta época se daría el gusto de incluir 
un concepto de la semiótica en una reseña para un medio 
masivo?) y, seguidamente, establece sin medias tintas que 
esa voz, la del protagonista Martín Nunca (sic), no es otra 
voz que la del propio realizador. Por lo tanto, se trata de un 
discurso, el de Solanas, que es “introyectado” con algunos 
matices en su criatura ficcional, y, por otro lado, el plural 
del título del apartado remite a otra de las acepciones del 
término “discurso”, aquella vinculada con los elementos es-
pecíficos del lenguaje fílmico. Así España, con la vena peda-
gógica del docente, condensa en dos párrafos la genealogía 
histórica del cine de Solanas (la década de los sesenta), la 
utilización del distanciamiento como procedimiento na-
rrativo, y actualiza en la poética contemporánea del cineas-
ta la idea del “film en acto”, desarrollada inicialmente en su 
mítica La hora de los hornos (Grupo Cine Liberación, 1968) y 
teorizada más tarde en el manifiesto “Hacia un Tercer Cine” 
(1969) junto con Octavio Getino. 

La cuarta sección, a mi entender, implica la clausura de la 
lectura semántica que el crítico realiza del film y comienza 
con el sugestivo título “El tema del padre”. Aunque le dedica 
unas pocas líneas, España encuentra en el meollo argumen-
tal de la obra (el viaje del hijo en busca del padre ausente) 
un paralelo notorio con las obras recientes de los directo-
res argentinos más reconocidos de la época (Eliseo Subiela, 
Adolfo Aristarain, Jorge Polaco). Si bien “la respuesta urge”, 
España solo se pregunta el porqué de la recurrencia de esta 
temática en los “directores de nuestro siempre bienvenido 
cine”. Creo que en esta mención el crítico desliza un apunte 
sintomático en relación con la mirada desencantada sobre el 
presente que se filtraba, con diversas variantes, en las obras 
de los directores anteriormente citados: mística (Hombre 
mirando al Sudeste), política (Un lugar en el mundo) y cultu-
ral (En el nombre del hijo). España, en sus apuntes de trabajo, 
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parecía tener una respuesta a este interrogante, que no in-
cluyó en el texto final. En estos apuntes señalaba: “Vivimos 
en una sociedad de paternalismos impuestos (las dictaduras 
sobre todo)”. Considero que justamente uno de los mayores 
valores de la crítica de El viaje es haber detectado y dejado 
latente, sin respuesta, un interrogante clave, utilizando el 
film de Solanas como un elemento catalizador para lanzar 
esa pregunta. Es difícil no relacionar todo lo anterior con 
la situación de virtual extinción en la que se hallaba la pro-
ducción nacional a comienzos de la década de los noventa 
y que su futuro resurgimiento tuvo que ver justamente con 
la intervención del Estado (un posible padre ausente), nueva 
ley de cine mediante, en el período gubernamental que se 
caracterizó por su sistemática y programada destrucción. 

Las líneas finales engarzan brillantemente con la estruc-
tura huidiza del texto respecto de la clausura de significado, 
porque Claudio España encuentra una fórmula exquisita 
para decepcionar los mandatos que, de acuerdo con las ex-
pectativas de algunos lectores, constituyen el “deber ser” de 
la crítica. En una sentencia por demás ambigua, señala: “ne-
gar que son impecables las actuaciones y que el trabajo téc-
nico es muy sólido (desde Félix Monti en la fotografía hasta 
la producción de Envar El Kadri), sería como creer que el 
análisis que antecede es adverso”.


