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Claudio Espana'y las formas del viaje

Pablo Piedras

Volver a leer una critica periodistica es menos habitual
que visionar, después de muchos afos, una pelicula que se
estren6 durante la adolescencia. Seguramente, ensayar un
analisis de dicha critica es un hecho atin menos frecuente
que el anterior. Sin embargo, la empresa depara aprendi-
zajes varios: sobre la pelicula en cuestion, sobre los modos
de percibir, comprender y escribir profesionalmente sobre
cine en un determinado contexto histérico y, principal-
mente, sobre las estructuras narrativas y analiticas que un
critico erudito como Claudio Espana ponia en practica en,
apenas, tres columnas en la mitad de una pagina.

Claudio Espana conocia en profundidad la obra de
Fernando Solanas. A pesar de las diferentes ideologias po-
liticas que profesaban (el primero radical, el segundo pero-
nista), el critico admiraba los films de Solanas que habian
marcado fuertemente el cine vernaculo de los afios ochenta
como Tangos. El exilio de Gardel (1985) y Sur (1988). Por su
parte, el cineasta, supo mostrar alguna de sus peliculas a
Espafia antes del estreno. En los afios noventa, cuando se
realizo El viaje, ambos coincidian en su “antimenemismo”.
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En la critica de El viaje, Espafia compone narrativamente
su texto en bloques bien identificables. En el primero carac-
teriza someramente el estilo del realizador y la estética que
ha plasmado en la pelicula: un discurso multiple cargado
de referencias (forma didactica del escriba para denominar
el barroquismo escénico, verbal y narrativo de los films de
Solanas). En el segundo bloque cumple con el requisito ne-
cesario de describir, someramente, el argumento de la obra.
Espana dejara en claro, mas adelante, que la “anécdota” no
es lo importante y usara el término “film-itinerario” para
especificar la cantidad de peripecias que componen el rela-
to, refractarias de ser sintetizadas en un articulo periodis-
tico. Aqui se aprecia una de las tantas sutilezas de la critica
de Espafa: en una pelicula con un discurso denso y organi-
zado sobre la base de un “gran relato” politico-ideologico, el
analista sefiala, como al pasar, que “nadie puede ver el film
interesado en la anécdota, que es minima”. En linea con lo
anterior, sostiene, mas adelante entre guiones (como si no
fuese algo secundario), “lo ideolégico es otra cosa y en el
film coincide con un reportaje al director de los muchos
conocidos”. De este modo evita dedicarse, tal vez, a la par-
te mas vetusta de El viaje, coincidente con el trazo grueso
de su lectura ideolégica de las problematicas nacionales y
regionales (presumiblemente no muy afin con el pensa-
miento del critico, y mucho menos con el del diario de lina-
je mitrista), y concentrarse en los mecanismos de la puesta
en escena, un ejercicio al que la critica de cine de grandes
medios no suele ser muy adepta.

La tercera secciéon comienza con el apartado “Discursos”.
Creo que el uso del plural es llamativo. Por un lado, dista
de remitir a la pluralidad de voces o dialogismo que reco-
rren El viaje, siendo que claramente el critico subraya que
en el film “no hay alternancias del yo entre los personajes
por desplazamientos de los sujetos de la enunciacion” (équé
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critico de aquella o esta época se daria el gusto de incluir
un concepto de la semidtica en una resena para un medio
masivo?) y, seguidamente, establece sin medias tintas que
esa voz, la del protagonista Martin Nunca (sic), no es otra
voz que la del propio realizador. Por lo tanto, se trata de un
discurso, el de Solanas, que es “introyectado” con algunos
matices en su criatura ficcional, y, por otro lado, el plural
del titulo del apartado remite a otra de las acepciones del
término “discurso”, aquella vinculada con los elementos es-
pecificos del lenguaje filmico. Asi Espana, con la vena peda-
gogica del docente, condensa en dos parrafos la genealogia
historica del cine de Solanas (la década de los sesenta), la
utilizacion del distanciamiento como procedimiento na-
rrativo, y actualiza en la poética contemporanea del cineas-
talaidea del “film en acto”, desarrollada inicialmente en su
mitica La hora de los hornos (Grupo Cine Liberacion, 1968) y
teorizada mas tarde en el manifiesto “Hacia un Tercer Cine”
(1969) junto con Octavio Getino.

La cuarta seccion, a mi entender, implica la clausura de la
lectura semantica que el critico realiza del film y comienza
con el sugestivo titulo “El tema del padre”. Aunque le dedica
unas pocas lineas, Espafia encuentra en el meollo argumen-
tal de la obra (el viaje del hijo en busca del padre ausente)
un paralelo notorio con las obras recientes de los directo-
res argentinos mas reconocidos de la época (Eliseo Subiela,
Adolfo Aristarain, Jorge Polaco). Si bien “la respuesta urge”,
Espana solo se pregunta el porqué de la recurrencia de esta
tematica en los “directores de nuestro siempre bienvenido
cine”. Creo que en esta mencion el critico desliza un apunte
sintomatico en relacion con lamirada desencantada sobre el
presente que se filtraba, con diversas variantes, en las obras
de los directores anteriormente citados: mistica (Hombre
mirando al Sudeste), politica (Un lugar en el mundo) y cultu-
ral (En el nombre del hijo). Espafa, en sus apuntes de trabajo,
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parecia tener una respuesta a este interrogante, que no in-
cluyé en el texto final. En estos apuntes sefialaba: “Vivimos
en una sociedad de paternalismos impuestos (las dictaduras
sobre todo)”. Considero que justamente uno de los mayores
valores de la critica de El viaje es haber detectado y dejado
latente, sin respuesta, un interrogante clave, utilizando el
film de Solanas como un elemento catalizador para lanzar
esa pregunta. Es dificil no relacionar todo lo anterior con
la situacion de virtual extincion en la que se hallaba la pro-
duccion nacional a comienzos de la década de los noventa
y que su futuro resurgimiento tuvo que ver justamente con
laintervencion del Estado (un posible padre ausente), nueva
ley de cine mediante, en el periodo gubernamental que se
caracterizoé por su sistematica y programada destruccion.

Las lineas finales engarzan brillantemente con la estruc-
tura huidiza del texto respecto de la clausura de significado,
porque Claudio Espafna encuentra una féormula exquisita
para decepcionar los mandatos que, de acuerdo con las ex-
pectativas de algunos lectores, constituyen el “deber ser” de
la critica. En una sentencia por demas ambigua, sefiala: “ne-
gar que son impecables las actuaciones y que el trabajo téc-
nico es muy sélido (desde Félix Monti en la fotografia hasta
la produccion de Envar El Kadri), seria como creer que el
analisis que antecede es adverso”.
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