Violencia y materialidad de la ficcién. Sobre la recepcion de Django
Huchained!

No voy a hablar de la pelicula, al menos no en principio, sino de su
recepcién. Me interesa particularmente discutir con dos ideas: a) que es una
pelicula racista y b) que glorifica y por afadidura justifica la violencia. Aclaro de
entrada que esta nota contiene spoilers sobre casi todas las peliculas del director.

En cuanto al primer punto, hubo una catarata de criticas y no precisamente
en el sentido kantiano, que cobraron cierto apoyo simbolico por el hecho de que
uno de los héroes del cine negro norteamericano, Spike Lee, dijera que no iba a ver
la pelicula porque era irrespetuosa para con sus ancestros. El actor y productor
Jesse Williams, por ejemplo, se enoj6 con la ambientacién bucdlica de las
plantaciones esclavistas en la pelicula, que no representarfan la verdad histdrica.
Una gran parte de la recepcion del film se orienta en ese sentido. No encuentro
mejor respuesta para esto que la de Samuel Jackson: «La pelicula no es sobre la
esclavitud. La esclavitud es solo el teléon de fondo. Incluso Django no esta
buscando terminar con la esclavitud: él solo quiere recuperar a su chica.»? Hay que
tomar esas palabras muy en serio. Me resulta sorprendente que tanta gente haya
ido a ver la pelicula pensando que iba a ver una pelicula sobre la esclavitud. Ni
siquiera estoy seguro de si es posible hacer una pelicula sobre un tema en ese
sentido, pero aunque lo fuera, Ixs espectadorxs que ya hayan visto alguna pelicula
de Tarantino deberian haber entendido que no son sobre la guerra, sobre la mafia,
sobre los asesinos seriales o sobre la esclavitud, y atn quien haya caido
imprevistamente en Django tiene todos los elementos para darse cuenta de eso. La
pregunta por el tema de sus films deberia en todo caso abordarse de un modo
mucho més sutil, pero prefiero aplazarla por el momento. Me quedo por ahora con
que el film no tiene la mas minima intencién de representar realisticamente o de
ser “una exploracién del fenémeno real de la esclavitud”?, como escribié Williams.
Django Unchained no es una pelicula sobre la esclavitud, es un spaghetti western,
asi como Death Proof no es una pelicula sobre un asesino serial, sino un slasher4, y en
todos los casos la caracteristica fundamental es la puesta en relieve de la
materialidad del género. Lo mas fascinante de las peliculas de Tarantino es,
seguramente, su habilidad para satirizar un género sin dejar de participar en él, lo
cual implica servirse de sus guifios y sus c6digos no desde un lugar exterior, sino
corroyendo el todo al que pertenecen desde adentro.

Y ya que hablamos de Jackson, estd su personaje, el supervisor de
Candyland, un trabajador negro que se pone por encima de los esclavos negros e
idolatra a su amo blanco. Si cedemos a la comparacion tan realizada en las criticas
aludidas entre holocausto esclavista y holocausto nazi, el personaje de Jackson se
ubicaria en lo que Primo Levi llamé «la zona gris», esa posicién anfibia entre
victimas y verdugos que de por si nos coloca frente a los més dificiles problemas. O
para no ir tan lejos y evitar usufructuar la polemicidad de los lugares extremos,
digamos sélo que el susodicho Stephen nos recuerda que toda explotacién genera
una bisagra de explotados colaboradores y ergo privilegiados -llamémosle en este

1 Esctchese el tipico sonido agudo de censura superpuesto sobre el un.

2 Cfr.: http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/5-27664-
2013-01-28.html

3 Cfr.: http:/ /edition.cnn.com/2013/02/19/ opinion/williams-django-still-
chained/index.html: «It's the opposite of the exploration of the real phenomenon
of slavery about which he boasts.»

4 Me remito a la definicién wikipédica: «El cine slasher o simplemente slasher es un
subgénero del cine de terror y el cine de explotacién. Su principal caracteristica es
la presencia de un psicépata que asesina brutalmente a adolescentes y jovenes que
se encuentran fuera de la supervisién de algin adulto. La mayoria de las veces las
victimas estdn envueltas en sexo prematuro o consumo de drogas.»




caso, parafraseando un término de raigambre militante, «la aristocracia esclava»,
vaya paradoja-. El actor que encarna al personaje es nuevamente lacido a este
respecto: «hay cierta gente que esta confortable en la instituciéon de la esclavitud y
cierta gente que no. Stephen estd confortable. Es un colaborador.»> Probablemente
sea el personaje mas terrible de la pelicula, el que hace desandar toda sonrisa
posible por todo lo que conlleva.

Por otra parte, esta la cuestién del lenguaje —;cudndo no?-. Es muy curioso
cémo, en una entrevista a Tarantino, DiCaprio y Foxx para abcNEWS la
entrevistadora -una especie Catalina Dlugi yanqui- los inquiere respecto del «uso
promiscuo de la ‘n word’». La n word en cuestién es la palabra nigger, cuyo uso es
considerado politicamente incorrecto -tanto mas si es utilizada por un blanco-,
siendo el término correcto african-american. La respuesta de Tarantino apela a la
rigurosidad histérica: nadie puede decir que la palabra se us6é mas en la pelicula de
lo que se usaba en 1858 en Mississippi. La misma justificacién es usada por el
director con respecto a ciertas escenas violentas, pero no quiero adelantarme. Sin
embargo, por més que lo que dice Tarantino sea indudable, su argumento apela, al
igual que el de Williams, a la rigurosidad histérica y, por ende, se podria
repreguntarle por qué no retraté con mayor fidelidad las condiciones de la época.

Pero volviendo al lenguaje, lo mas llamativo es que, cuando en un
momento de la entrevista Foxx menciona la n word, solo llegamos a escuchar la n,
dado que a continuacién se le superpone el tipico sonido agudo de censura -
sonido que Tarantino también us6, aunque de un modo hiperbdlicamente mas
interesante, para ocultarnos el verdadero nombre de Beatrixx Kiddo en Kill Bill-.
Agrava atin mas la cuestion el hecho de que en dicho momento Foxx esta hablando
de su pasado y de cémo sufri6 el racismo en carne propia. En otras palabras, que
una persona negra diga la palabra que los blancos usaban para dirigirse a él de un
modo despectivo; que haga presente en todos sus sonidos ese significante que lo
convertia en otra de las victimas de un fenémeno tan masivo en Estados Unidos, es
considerado de mal gusto y merece ser censurado. Es interesante, ademas, que la
escena no se corta sin mas, y se trata por ende de un procedimiento de censura més
complejo y mds obsceno: esta ahi, todxs sabemos a qué se refiere, y sin embargo se
le superpone ese sonido. Jackson desafié a un periodista que habia cuestionado el
excesivo uso de la palabra «nigger» por parte de Tarantino en el guién (110 veces,
de acuerdo con uno de los recuentos). S6lo que el periodista se refiri6 a ella como
«la palabra con N». Jackson aguijone6 al entrevistador: «jjDigala!! jjInténtelo!! {No
tendremos esta conversacion hasta que lo intente!».

Es cierto que la violencia, en la obra de Tarantino, excede sin embargo la
dimension de los cédigos genéricos o mas bien, a fuerza de repeticiéon y acento, su
dimension genérica deviene al mismo tiempo terma. Pienso ya en su opera prima,
en la cual mas alla de las escenas de mutilacién y tortura, desangramientos y
balaceras, hay una escena que me parece mucho mas representativa: aquella en
que Mr. Blonde o Vic Vega, al salir de la cércel, va a ver al capo Joe Cabot. Cuando
se reencuentra con el hijo de este y amigo suyo, Nice Guy Eddie, empieza una
competencia de degradaciones verbales -entre las cuales no falta, desde luego, la
palabra nigger- y embestidas fisicas a medio camino entre el ftbol americano y la
lucha libre por ver quién es el macho alfa frente a los ojos del capo mafia. La escena
es por sobre todas las cosas una muestra sin sangre y sin balas de una légica més
profunda que excede y genera aquellas otras situaciones hirientes de
sensibilidades: la violencia como cédigo, no ya genérico, sino de relaciones
humanas, al menos en determinados circulos que son los que le interesan al
director.

Tarantino hablé en una entrevista a propésito de su dltimo film de dos
clases de violencia presentes en él: la verdadera brutalidad de la esclavitud, por un

5 Ibid. nota 2.



lado, y la violencia catartica o movie violence, por el otro®. En otra entrevista habla
«la diversién de la violencia en la peliculas», pero cuando el entrevistador Jian
Ghomeshi le pregunta por la escena de los perros, Tarantino lo interrumpe
inmediatamente: «esa no es la diversion de la violencia, ese es el horror de la
violencia»’. En efecto, de todas las escenas violentas de la peliculas, hay dos -la de
los perros y la de la lucha de mandingos- que no son para nada graciosas sino
terribles, y el director comenta en varias oportunidades que tuvo que acortarlas
porque no las toleraba. En ambos casos, son escenas donde la violencia es ejercida
de arriba abajo, del propietario a los esclavos por medio de animales o, peor aun,
por medio de ellos mismos.

Admiti en el pérrafo anterior que hay escenas donde la violencia es
graciosa. Efectivamente, hay un goce con la violencia en sus peliculas, al menos
desde Kill Bill en adelante. Recuerdo que se hablé de «estetizacién de la violencia»
con respecto a esa maravilla cinematografica. Pero si pensamos, por ejemplo, en la
escena que despliega una increible danza de mutilaciones y charcos de sangre, jno
va esa estetizacion de la violencia demasiado lejos, hasta un punto donde aquello
que se pretende mentar con «estetizacion» llega hasta opacar el hecho de que lo
que se estetice sea en efecto violencia? Llevar hasta el paroxismo los cédigos
genéricos del cine de artes marciales le da a la escena un tono satirico que la coloca
en una posicion corrosiva.

Con Inglourious Basterds se hablo también de «glorificacion de la violencia».
Pero el trato es infinitamente mas complejo. La pelicula juega con la pregunta,
hasta chicaneando al espectador, confrontandolo con sus propias fantasias sadicas,
obligdndolo a admitir que le encantaria ver judios matando nazis con un bate de
béisbol -convengamos que la imagen del bate, ademas, es ridiculamente graciosa
en lo que tiene de simbolo excesivo de lo norteamericano- o, en Death Proof, a un
grupo de amigas cagando a patadas a un asesino de mujeres (jque una pelicula
termine con esa escena!). Y no es la policia, no es la ley: es la victima la que se
venga. Pero al mismo tiempo estas peliculas no dejan de resaltar la artificiosidad, la
materialidad de la ficciéon -empezando por el nombre de la pelicula que lo hizo
conocido y pasando por infinidad de recursos, en especial el trabajo con los
cédigos de género, con la materialidad del género-. Tal vez, entonces, lo mds
interesante del cine de Tarantino sea cémo la violencia aparece en un plano
excesivamente mediatizado por los materiales hasta el punto de lo ridiculo -en este
altimo punto parece un alumno de Godard-, que hace que todo se dispare para
otro lado.

Tanto Kill Bill como Death Proof, Inglourious Basterds y Django Unchained se
insertan en una tradicién hollywoodense: la de peliculas de venganza. En este
sentido, juegan y se rien de esta tradicién, que hizo de la justicia por mano propia
su leit motiv, desde la saga Death Wish con Charles Bronson hasta Mel Gibson -de
cuya tradicién tenemos un triste ejemplo local en la tltima pelicula argentina
ganadora de un Oscar, cuyo caso me parece atn peor por articular perversamente
la ley con la justicia por mano propia-, invirtiéndola en un punto. Me interesa
recalcar dos cuestiones a este respecto. En primer lugar, que el hecho de satirizar
una tradicién insertandose en ella difiere de la critica externa algo asi como la ética
de la moral. ;No es mucho mas honesto admitir que estamos constituidos por una
determinada cultura y asumir el desafio de tergiversarla que pretenderse puro e
incontaminado? En segundo lugar, estas peliculas tienen la particularidad de que
el lugar del/la vengador/a esta invertido con respecto a la tradicién: no es en
ninguno de los casos un WASP (acrénimo de white anglo-saxon person) masculino

6 «There’s two brands of violence in this movie. [...] We have to deal with the true
brutality of slavery. [...] But then you have the cathartic, movie violence.». Entrevista con
Quentin Tarantino: http:/ /www.youtube.com/watch?v=fCPTDQkKe3I

7 «That’s not the fun of the violence in the film, that’s the horror of violence in the
movie». http:/ /www.youtube.com/watch?v=4A-dASRKZLo



burgués heterosexual de mediana edad, sino una mujer traicionada, un grupo de
mujeres contra un asesino miségino, judios contra nazis, un esclavo negro liberado
contra blancos esclavistas. En este sentido, hay que decir que las fantasias con las
que juega son fantasias que pertenecen mas un imaginario, si se quiere, jacobino,
que a un imaginario conservador -baste pensar, en el otro extremo, en la escena en
la que Mel Gibson le arranca los aros a un outsider en Revenge-. En este punto, no
obstante, comienzan los problemas.

Ya que el mayor peligro radica en pensar esas fantasias en relacién a la
idea de justicia. En esta tradicién filmica, cuando al burgués le tocan a la hija y el
Estado no llega a cumplir su funcién (o la persona considera la pena insuficiente),
se siente con derecho a «apelar al cielo», por decirlo en términos lockeanos, y hacer
justicia por mano propia. No me parece que sea el caso de las venganzas
irracionales, exageradas y absurdas en Tarantino, de las cuales (por méas que en el
plano de la fantasia uno pueda sentir una momentanea identificacién y por ende
sublimar cierto goce macabro) no se puede extraer justificacion alguna. Creo que si
hay una idea que estd completamente ausente en Tarantino es la de justicia, idea
que si atraviesa la mayor parte de la tradicién de peliculas de venganza (y que
pertenecen claramente al imaginario republicano), porque subsumen la violencia
bajo la ley; es precisamente por eso que se habla de «justicia por mano propia». En
Tarantino hay venganza y punto. Venganza que, por otra parte, al ser mediatizada
por todo el aparato metaficcional aludido anteriormente, se ubica netamente en el
plano de la fantasia: pretender extraer de Inglourious Basterds, por ejemplo, una
justificacion del comportamiento del Estado de Israel con respecto a la poblaciéon
palestina, o de Death Proof una justificacion de la pena de muerte, es tan
desencaminado y politicamente peligroso como culpar a Marilyn Manson por la
masacre de Columbine.

Creo que hay un tipo de violencia en el cine que es esencialmente
reaccionaria. Pero creo también que a partir del momento en que se desata el nudo
entre violencia y derecho que justifica la violencia, esta se transforma en lo que
Tarantino llama movie violence, y que pertenece a un plano en el que la ficcion es
tan consciente de si misma y, por ende, tan habil para utilizar y subvertir los
cédigos genéricos, que deviene un caballo de Troya al interior de Hollywood,
riéndose de la propia materia con la que esta hecha.®

8 Agradezco a Diego Tajer, Tomds Link, Ignacio Ojea, Danila ST y el colectivo
Amartillazos por haber mantenido conmigo las discusiones que llevaron a escribir
estas palabras.



