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Introduccion: compartiendo preocupaciones

Entre las cosas de las que hablamos con mi amigo Marcos podemos enumerar cuestiones
referidas a nuestras carreras acadéemicas, a los secretos para que la compostera urbana no se
llene de cucarachas y a nuestras bendiciones: los perros. Apenas comenzado el aislamiento
social preventivo y obligatorio en Argentina —20 de marzo de 2020—, nos bombardeamos a
audios por una preocupacion que era central: jpodiamos o no sacar a los perros a hacer pis a la
esquina? Audio va, audio viene, y me comenta que Tomi, su novio le habia dicho que irian con
Paparazzo hasta la plaza. Enseguida, en el mismo mensaje, Marcos me explica: Tomi habia ido a
pasar la cuarentena a su casa.

Alo largo de estas paginas propongo una reflexion sobre las relaciones de pareja en el marco de
una pandemia mundial. No intento establecer una generalizacién a partir de anécdotas ni tirar
la posta. Solamente busco, como se nos pide que hagamos en estos casos, pensar como este
suceso inedito ilumina algunas cuestiones referidas a la naturaleza de las relaciones de pareja,
tema en el gue me vengo especializando hace unos afos. Y para ello, parto de la reflexién sobre
las convivencias arrebatadas’.

No estoy fan seguro si el adjetivo arrebatado sea el mas adecuado para caracterizar las
convivencias. Cuando se cocina una carne, que haya sido arrebatada no suele ser una buena
sefnal de la coccién. Por el contrario, esta salpicado de una imagen peyorativa y critica. Considero
que el estupor acerca del calificativo nos puede servir para llamarnos la atencion sobre una
primera cuestion: shay un punto justo para la convivencia? Este breve articulo tiene por objetivo
volver a pensar alamor y a las parejas en su constante imbricacién o contaminacion con las cosas
del mundo: como lo politico o un coronavirus.

Lo que el virus y la cuarentena le hacen a las parejas

Mercedes, otras amiga, antes de irse a pasar la cuarentena con E/ pibito o su novio desde hace
un fiempo, me mandod un audio preguntandome como podia hacer para dejarles suficiente agua
a las plantas. Previsora, supo desde el dia uno de la cuarentena que se iba a extender por tiempo
indeterminado. Sea por intuicién, exageracion o prevision, algo obvio sucedia: nos estamos
enfrentando a algo nuevo de lo que sabemaos poco.

Existe una muy extendida imagen de gue las parejas se forman solamente por dos personas.
Y, para el caso de las relaciones modernas, esa union se establece —o asi creemos que deberia
ser— a partir de la libre voluntad de dos personas que se aman —0 se quieren, 0 se fienen
afinidad— y deciden apostar a esa unién. Desde esta perspectiva, no imporfa a queé se enfrenten
ya que el amor deberia ser mas fuerte. Esta idea se puede ver en casi cualguier pelicula, pues algo
central de la gramatica de la conformacion de parejas por amaor es gue este recurso esta presente
incluso en peliculas de ciencia ficcion, de guerra o de terror. De alli gue muchas veces se critique
la falsedad de la imagen que se proyecta en los medios de comunicacion: el amor que todo lo
puede.

T Advierto a guien lea gue uso cursivas para resaltar algunas palabras porque considero que las comillas cortan el fluir de la lectura.
Ademas, sefialo con este mismo signo grafico términos sobre los que vay a volver.



Para hacer justicia a lo que muestra la televisidn, las parejas nunca se reducen a dos. En The
walking dead,0al menos en sus primeras tempaoradas, la pareja protagonista esta constantemente
re-ensamblandose? a partir de la presencia del hijo, del amigo de él que coquetea con la esposa
y de algo nada menor como es la epidemia zombie, enfre otras muchas cosas. Las parejas, por
lo tanto, no se reducen nunca a dos personas. Habitualmente hay dos protagonistas, a quienes
llamo partenaires. Pero también hay ofras personas —familiares, amistades, ofras personas que
coguetean con alguno de estos partenaires— y cosas —regalos, suefios, mascotas, viajes, entre
muchas ofras.

Que haya muchas mas cosas en el proceso de constitucién constante que es una pareja no seria
fan problematico si no fuera porgue esas otras cosas No son fan accesorias como querriamos
creer. Esas personas y esas ofras cosas hacen cosas, que pueden tender a unir las partes y
estabilizar la pareja o, por el contrario, a separarla. Por lo que, siendo justos con el coronavirus,
es necesario ver qué hace para arrebatar las convivencias.

Redundando en lo gue ya mas o menos sabemos, es necesario esfablecer ciertos acuerdos
para reflexionar sobre como se inscribe esta pandemia en la trama de muchas relaciones enfre
partenaires. Primer punto, se trata de un virus nuevo, para el que no tenemos por el momento
muchos modos de combatirlo. Segundo, el virus tiene un nivel de contagiosidad y fransmisibilidad
muy alto, por lo que en poco tiempo mucha canfidad de personas se pueden infectar. Tercero, por
la falta de vacunas y medicamentos para hacerle frente, se establecid que el distanciamiento
social es una de las mejores medidas. Cuarto, y no menor, en nuestro pais el aislamiento social,
preventivo y obligatorio, también llamado cuarentena, fue decretado por el gobierno nacional en
un estadio relativamente temprano de la infeccion. De alli que el coronavirus, y su correlato, la
cuarentena, se inscribe en las parejas haciendo eso: el virus contagiando, la cuarentena sirviendo
como mejor forma de evitar la propagacion. Se abre un nuevo desafio a las parejas, ¢qué hacer
con estas cosas?

Arrebatando la convivencia como solucién

Tanto Martin con Tomi como Mercedes con E/ pibito optaron por pasar la cuarentena juntos.
De ese modo, llevaron a su relacién de pareja a ofro punto al intentar estabilizarla —sea
momentanea 0 permanentfemente— con una convivencia arrebatada. Seria conveniente
preguntarse si era el momento justo de tomar esa decision. ;Era adecuado que la convivencia se
diera ahora, en tiempos de pandemia? ;0 lo mejor hubiera sido esperar a que todo volviera a la
normalidad para acordar mejor cmo dar ese siguiente paso?

El mito de que el amor todo lo puede se emparenta con otro mito: sobre el caracter puro de aquel
senfimiento. Desde esta perspectiva, habria unaesenciaenelamaorque nos llevariaa contemplarlo
como algo puro que no debe mancharse ni contaminarse con las cosas mundanas de la vida:
ni con la lavandina que usamos para limpiar todo, ni con el alcohol en gel, ni mucho menos con
un virus que viene vaya a saber de qué murcielago. Viviana Zelizer3 explica muy bien este mito a
partir de la idea de |la teoria de los mundos hostiles. Para quienes se alinean bajo esta perspectiva,
las relaciones humanas infimas en las que priman —o deberian primar— los sentimientos y las

2| aideade pensar en el proceso de ensamblaje de las parejas se desprende de la propuesta de Bruno Latour (2008), al plantear que
no hay que tomar lo social como dado, sino que es necesario reconstruir su proceso de constitucion. Propongo hacer algo similar con
las parejas, al pensarlas como una red que esta en constante ensamblado.

3 Para analizar estos argumentas, puede verse Zelizer (2009).



emociones, deben mantenerse por fuera de las l6gicas que intentan enchastrarlas con cosas fan
poco intimas como son los intereses mercantiles“. Forzando el argumento, desde la perspectiva
de los mundos hostiles, todo bajo la érbita del amor deberia hacerse por eso, por amor. Incluso,
decidir cuando convivir.

Pero ese mito choca con la realidad. Y muchas veces, el momento justo para irse a vivir juntos
no fue un enamoramiento fal sino una cuestién econdmica: a alguien se le vencia el contrato de
alquiler y haciendo cuentas, era mas conveniente repartir gastos. Zelizer también reflexiona sobre
guienes se encuentran en la vereda de enfrente a la de los mundos hostiles, a quienes denomina
los teadricos del tan solo. Cuando quienes defienden la pureza de los sentimientos tropiezan con
una pared para explicar que la convivencia no se dio por amaor sino por una necesidad economica,
seescuchaunapoderosa ycinicarisade quienes se jactan de entender cdmo funcionan realmente
las cosas. Asi, amparados en estadisticas que muestran que las personas buscan, por medio de
las estrategias matrimoniales, reproducir la clase social®, le chistan a quienes creen en el amor
aquella famosa frase estadounidense: Es la economia, estupido.

Al igual que Zelizer, no gueremos estar ni de un lado ni del otro de |a grieta. En pos de zanjarla,
le diremos a quienes creen que la intimidad es algo puro que debe mantenerse al resguardo de
fodas las demas cosas que llegaron tarde: que la intimidad esta en una constante mezcladora de
cemento con ofras cosas. A quienes se jactan en su cinismo de reducir fodo, por ejemplo, a una
cuestion econdmica, le diremos que efectivamente la economia siempre esta presente, del mismo
modo que los senfimientos permean las fransacciones mercantiles. Por eso nos proponemaos
escuchar a las personas y recuperar sus experiencias, en las que seguramente no prime la pureza
delamor, perotampoco se reduzca todo a un intfercambio signado por la l6gica de costo-beneficio.

Como si el berenjenal no fuera lo suficientemente grande, aparecen otras voces para explicarnos
gue los éxitos en las relaciones de intimidad se deben a otro factor: a la légica comunicativa®.
Este grupo de expertas y expertos suele ufilizar palabras lindas y un fono de voz adecuado y
pausado para hacernos enfender que para que las relaciones amorosas no fracasen se debe
—pues si, fienen un estilo prescriptivo— revisar en lo profundo del interior del si para poder
comunicar claramente a la ofra persona qué cosas nos sucede’. Uno de los problemas de este
modelo es que fiene las peores manas de quienes defienden la pureza del amor y de quienes lo
reducen a una légica economicista. Con los primeros, se asemeja la onfologizacion: ahora ya no
del senfimiento, sino del yo profundo, aquel a quien nos debemaos acercarnos para conocernos y
mantenerlasmejoresrelaciones. Conlossegundos,compartenla propuestade unaracionalizacién
de las relaciones sociales, pues es factible establecer acuerdos que sean lo suficientemente claros
para escudarse en el famoso dicho: quien avisa no traiciona. El gran obstaculo que enfrenta este
modelo es, nuevamente, |la realidad —;o las realidades?— con la que choca.

Por eso, salvando la grieta que describe Zelizer, pero también corriendonos del modelo de la
racionalidad comunicativa, enfendemos que no existe un momento justo para dar el paso de
la convivencia. Pero, paradojalmente, si existe. El momento justo es cuando los partenaires
anudan su pareja para embarcarse en aquella empresa en pos de dar mas solidez a algo que es
sumamente fragil: una pareja.

4 Por mencionar un ejemplo, véase Fromm (1981).

5 Como ejemplo puede citarse a Bourdieu (2011).

& Eva lllouz analiza estos procesos a la luz de la masificacion de las terapias psicoldgicas, de gran influencia a la hora de comprender
el fendmeno amoroso. Véase lllouz (2007, 2009, 2010, 2011).

7 Véase, par ejemplo, los consejos que profesionales de la psicologia, en tanto representantes del saber experto para hablar sobre
amor, dan a las parejas para enfrentar la pandemia. Ir a la nota.



De la fragilidad de los vinculos de pareja

Victoria, una amiga de Rosario, en verano comenzo a charlar virtualmente con Lautaro, un joven
unos anos mas chico. Se vieron por primera vez en enero. Tanto ella como él habian planeado un
2020 con determinados proyectos: una continuaria estudiando una sola carrera, otro pensaba
mudarse a un pais europeo. Pero, como supo decir un entonces presidente argentino para explicar
una devaluacion, pasaron cosas. Basicamente, una pandemia mundial. Su respuesta fue, como la
de los partenaires anteriores, pasar la cuarentena bajo el mismo techo. La diferencia radicaba en
gue su relacion era bastante mas reciente.

Como habran notado quienes hasta aqui leyeron, di par llamar a quienes protagonizan las parejas
como partenaires. Esa figura, que tomo del mundo de la danza, permite aglutinar bajo su orbita
una multiplicidad de vinculos muy diferentes: novios y novias, chongos y chongas, levantes, con
guien me veo, con quien salgo, entre ofras categorias, incluidas las mas formalizadas esposos
y esposas. El etiqguetamiento vincular o la pregunta por el qué somos en una relacion de pareja
suele ser uno de los puntos que definen el vinculo que se viene ensamblando y puede conftribuir a
estabilizarlo mas. Pensemos el momento en que alguien viene viéndose con otra persona desde
hace unos meses y le invita a un cumpleafos de una amiga, adonde le presentara como M/ navia
0 mi novio. Ademas de la sorpresa mas o menos grata que tendra esa persona ahora revestida
con la categoria de novia o novio, tendrd una certeza: que son para quien 0so ponerle un rotulo a
la relacion.

El arduo trabajo del etiguetamiento vincular no es algo que se da en el aire, sino que implica por
lo general un conjunto de personas y cosas que contribuyen a su definicion. En el hipotético
ejemplo, esas amigas y esos amigos presentes en el cumpleafios ante quienes se presenta con
fal categoria. Puede no incluir, de a ratos, tanta gente, cuando jugando se van preguntando que
son. O puede estabilizarse en torno a un objeto como un anillo de compromiso. Mas alla de las
diferencias y de las particularidades de que ese etiquetamiento vincular vaya modificandose con
el devenir de la pareja, a la que, a su vez, le ira imprimiendo esos cambios, infento plantear un
punto: la fragilidad de los vinculos de pareja.

Mi intencién no es que se me emparente con la propuesta de quienes, con nostalgia, senalan
como los lazos sociales de la modernidad tardia tienden a ser cada vez mas débiles. Es cierfo que
pienso que los vinculos de pareja son fragiles y débiles. Pero esto no por sostener que alguna
vez fueron lo suficientemente solidos que la liquidez contemporanea® destruyo. Por el cantrario,
considero que los vinculos de pareja —y habra que pensar otro tipo de vinculaciones— tambien
eran fragiles y débiles antes de que tanta liquidez nos ahogara. En la medida en que las parejas
se conformen por algo tan sutilmente endeble como es el amor, estan condenadas a su fragilidad.
De alli que sea necesario un constante trabajo por parte de quienes la conforman, tanto como
partenaires, como ofras personas y cosas, para mantenerla unida. Uno de esos esfuerzos se
fraduce en la pregunta por el qué somos. Otro intento puede ser encontrar la manera de hacer
frente a una pandemia y al desafio de como hacer para fransitar esos dias —semanas, y quizas
meses— que dure el aislamienfo. Enfre las posibles respuestas, una convivencia arrebatada
puede ser una solucion y una clave de ese esfuerzo paor estabilizar eso que se viene ensamblando
hace un tiempo: la pareja.

8 para un ejemplo del diagnastico sobre |a liquidez de las vinculos contemporaneos, véase Bauman (2013).



Antes de cerrar, podria objetarse que los ejemplos que fraigo a colacién son todos de relaciones
relativamente jovenes —tanto por la edad de sus partenaires que rondan los veinte y fempranos
freinta como por el fiempo que vienen saliendo. Pero una convivencia arrebatada también fue
la forma en que Mauro y Juani decidieran hacer frente al coronavirus. Ellos llegaron a estar de
novios durante diez afos, hasta que por una serie de crisis referidas principalmente al intento
de establecer un arreglo no mondgamo gue incluyo la presencia de terceros en la pareja termind
haciendo que en un viaje a una ciudad norteamericana se separaran. Después de casi un afo de
re-experimentar la solteria, Mauro y Juani volvieron a ser novios, siempre bajo el mismo formato:
taza, taza; cada cual en su casa. En medio de la pandemia, nos mensajeamos con Mauro y me
cuenfa que esta en la habitacion, encerrado, mienfras Juani estda dando —de manera online,
obviamente— clases de danza en el living. Pues si, decidieron que en epocas de pandemia, podria
estar bueno convivir. Es cierto que bajo el puente de esta pareja habia corrido mucha, bastante
agua. Pero no deja de ser menaos cierto que accedieron, como tantos otros y ofras a arrebatar una
convivencia.

Conclusiones: arrebatarse en un sentido descriptivo

Como dije en la introduccién, el adjetivo arrebatado tiende a arrastrar un caracter peyorativo.
Hacer algo de ese modo suele estar visto como un exabrupto o incluso una torpeza, que la quietud
del diario del lunes nos permitird evaluar. Mi intencién es reivindicar el sentido descriptivo de ese
término, sin imprimirle una critica moralizante en absoluto. Considero, ahaora ya sin las dudas del
principio, gue es el calificativo perfecto.

De seguirse la propuesta ensayada en estfe breve escrito, la pareja no puede ser tomada como
algo dado y cerrado, sino como un constante proceso de ensamblaje de cosas y personas.
Claro que ese continuo ejercicio de anudar y desanudar ofrece ciertos descansos, a partir de los
mecanismaos de estabilizacion: como puede ser la definicion del tipo de relacion que se manftiene,
como puede ser la decision de embarcarse en la aventura de la convivencia. Avenftura que
no considero esté exenta de problemas, pero tampoco significa, necesariamente, el fin del amor.

Las convivencias arrebatadas que se producen en tiempos de pandemia se inscribiran en las
framas especificas de distintos modos. Pero sin duda comparten algo: lo gue el coronavirus hace,
como lo hace y cual es el mecanismo que decidieron las auforidades de distintos estados para
defenerlo, el distanciamiento social. De tfodos modos, no debe pensarse que son solamente las
pandemias y sus formas de intenftar combatirlas las que arrebatan las convivencias. Pueden
serlo las mudanzas a otros paises como un proyecto de vida sofado o por motivos de un exilio.
Pueden serlo la decision de compartir un techo por sentirse muy a gustos, o por la necesidad
econdmica que apremia los bolsillos. En fin, puede ser muchas cosas, pero siempre implica ese
arrebato, ese salto en la trayectoria.

Dicho arrebato, en un sentido descriptivo, nos devuelve la imagen de la fragilidad de las
parejas. Insisto, no porque las de antes hayan sido lo suficientemente duras, consistencia que
las actuales han perdido. Por el contrario, porque establecer vinculaciones en nombre del amor
descansa en un algo fragil, en una suerte de fino lazo que es necesario cuidar. Ese cuidado lleva
frabajo. Trabajo que mas o menos quienes alguna vez estuvimos en una relacion de pareja
constantemente estuvimos haciendo, a veces con mayor pesar que otras. Pero que nos recuerda
gue, parafraseando a Alberto Fernandez, con el amor solo no alcanza, pero sin él no se puede.
Pues, en ultima instancia, tal vez la decisidn de convivir sea, la mas de las veces, un arrebato de
amor.
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