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Introducción 

Acerca del Covid-19 se expresan distintas cuestiones e inquietudes, pero una singular y 

repetida es la metáfora bélica del “enemigo invisible”; y lo paradójico es que lo vemos 

por todas partes. Si en términos biológicos el virus es invisible a la vista humana, de 

todos modos asistimos a los montajes imaginales de una visualidad ampliada: en 

televisión, en internet, en redes sociales, en gráficos de curvas comparadas, etc., el virus 

aparece y, como toda aparición, también acecha. 

Me interesa en este artículo reflexionar en derredor de aquella metáfora y empezar a 

interrogar qué es lo que efectivamente se está traduciendo o mencionando a partir de la 

concepción de lo invisible. 

Lo invisible es una referencia constante y compleja en las ciencias sociales, a menudo 

se alude a estructuras que permanecen invisibles con el objeto de comprender 

modalidades de acción de los sujetos prefiguradas en condiciones que aparecen como 

“incorporadas”, es decir, hechas cuerpo en los individuos. En tal aspecto, puede 

pensarse en el recorrido epistemológico de Althusser y Balibar en su análisis de “El 

Capital”, y sus referencias a lo esencial e inesencial del objeto como intervención entre 

lo visible e invisible.1 Asimismo, se conoce la figura de “la mano invisible” con la que 

la economía clásica definió el carácter del liberalismo. Por todas partes, lo invisible 

aparece siempre nombrado como condición para ser visto. 

En la pandemia actual por el virus Covid-19, distintos Jefes de Estado y referentes 

políticos, así como también los medios de comunicación eligieron aludir a la 

invisibilidad para presentar las condiciones de la situación. El virus, entonces, 

permanece incontrolable, en principio, porque no lo vemos. Pero la pregunta necesaria 

frente a esta experiencia debe ser, ¿qué es lo que efectivamente corre el riesgo de 

invisibilizarse con la propagación del virus? De otra manera, ¿qué transparencia hay en 

eso que es el “enemigo invisible”? 

 

                                                             
1 Althusser, L. y Balibar, E. Para leer El capital, México Siglo XXI, 1996. 



Cultura visual 

Las sociedades globales del presente se conciben dentro de lo que puede denominarse 

una cultura visual. Por ésta se comprende un tipo de sociedades determinadas a partir de 

un “régimen escópico”,2 en la cual el predominio de lo visual organiza los modos de 

vida e interacción y las capacidades de información de los individuos. Esto significa que 

las personas establecen vínculos referidos en las imágenes y las estéticas visuales 

(modas, consumos, redes, etc.). Es lo que defino como “producciones imaginales”, 

donde lo social y las imágenes se componen bajo modalidad indiscernible.3 La 

indiscernibilidad entre las imágenes y las prácticas sociales y los “diseños de sí” como 

estéticas de subjetivación, conforman un tipo de individuo concentrado en hacer su 

visibilidad. 

En esta cultura visual, las lógicas de la visibilidad capturan todo y definen las 

relaciones, pero haciendo una totalidad de lo visible, promueven eficazmente también 

una producción de la transparencia en la que todo se percibe como lo mismo. Una 

regulación de lo idéntico y de lo igual condiciona lo que aparece en el orden de lo visto. 

En “La sociedad de la transparencia”, el pensador coreano Byung-Chul Han analiza la 

situación aludiendo a como el nuevo control social se fundamenta en una exasperación 

de lo liso y anulamiento de las singularidades.4 Es decir, mediante los usos de las redes 

de información, comunicación y contacto y con sus modalidades virtuales, se 

condicionan nuestras lógicas de comprensión y análisis, administrando formas de 

semejanza acerca de los hechos. Algo que puede concebirse como la supresión del 

conflicto de las interpretaciones, para asumir un imperio de lo igual. También el 

sociólogo Zygmunt Bauman expuso el modo de regimentación de los deseos mediante 

el consumo, y por esto distinguía entre el consumo que es un acto individual y regido 

por reglas de mismidad y el consumismo que es el vínculo social consiguiente a partir 

de la concreción de lo idéntico.5 Sobre las representaciones de la cultura visual, de las 

formas de lo visible, lo que se vislumbra es que la libertad de diseñarse, de elecciones 

de consumos, etc., reposa en la invisibilidad de una vigilancia social y vitalmente 

aceptada: somos libres mientras más geolocalizados estamos, mientras más se digitan 

nuestras necesidades mediante algoritmos, mientras más se restringen las opciones de 

                                                             
2 Brea, J. L., Estudios visuales. La epistemología de la visualidad en la era de la globalización, Madrid, 

Akal, 2005. 
3 Dipaola, E. “Producciones imaginales: lazo social y subjetivación en una sociedad entre imágenes”, en: 

Arte, individuo y sociedad, Vol. 31 N 2, Universidad Complutense de Madrid, 2019, pp. 311-325. 
4 Han, B. La sociedad de la transparencia, Buenos Aires, Herder, 2013. 
5 Bauman, Z. Vida de consumo, Buenos Aires, FCE, 2008. 



acuerdo a los servidores de búsquedas online. La información libre está predefinida, 

pero ello es invisible, y por eso por todas partes vemos libertad. Este es el vínculo entre 

globalización y cultura visual. 

 

La transparencia del virus 

La metáfora del “enemigo invisible” resulta interesante por lo que hace ver. La sociedad 

capitalista contemporánea, anclada en flujos financieros globales (las constantes crisis 

de deuda que afrontan los países emergentes en los últimos cuarenta años son un índice 

de esto) se desarrolla a partir de condiciones de individualización, lo que significa que 

los procesos de anclaje institucional que formaron las normas y conductas sociales 

durante la modernidad, han cedido frente a una proliferación de signos, estéticas, 

productos que uniformizan la experiencia de la vida común. Cuando todo se vuelve 

igual y la repetición es síntoma de adecuación normativa y se anula lo diferente, cuando 

el consenso neutraliza y todo deseo pondera lo semejante, la consecuencia es un orden 

donde todos piensan lo mismo y, entonces, nadie piensa. Esa uniformidad es lo que en 

la sociedad global posibilita el control individualizante, esto es, ya no es el control 

social formalizado en la metáfora del panóptico, pues no se trata ahora del ser visto sin 

ver, no es ese tipo de agenciamiento de lo visible con lo invisible. Actualmente estamos 

ante un tipo de control de los individuos en repetición y mismidad formal, fundado en la 

transparencia de la cultura visual, es decir, su invisibilidad consiste en mostrarlo todo. 

La pandemia por Covid-19 enseña esta transparencia de la globalización: el virus como 

“enemigo invisible” aparece cuando todo está a la vista. 

Esta es la característica de la vida contemporánea: un virus que es posible por la 

consolidación del individualismo global, que, en otras palabras, implica atender a las 

prácticas sociales del presente desprendidas del contacto. Enfrentamos la propagación 

de un virus en sociedades de restricción de contacto, donde el teletrabajo, el 

teleconsumo y la virtualización en general conducen a la constitución de un nuevo tipo 

de sujeto que denomino individuo contactless. Este individuo pregona una moral propia 

que asume como universal, y en esto consiste el control individualizante, significando 

que cada cual decide sobre las conductas de lo demás, a partir de condiciones de 

transparencia que uniformizan modos de vida (laborales, sexuales, de alimentación -la 

vida sana-, de consumo). Una nueva gestión de la vida que se fundamenta en la 

transparencia de que cada individuo, sin contacto con los demás, elige libremente sus 

formas de hacerse visible. El sociólogo italiano Maurizio Lazzarato interpreta algo 



semejante mediante la formulación de la idea de “noo-política”, la cual es una 

modalidad de gestión de lo vivo de acuerdo a políticas de control a distancia ejercidas a 

partir de los múltiples dispositivos electrónicos y redes. La noo-política, entonces, es la 

superposición de las biopolíticas de las sociedades disciplinarias todavía ordenadas bajo 

el par capital/trabajo, y los agenciamientos de las sociedades de control, donde la vida 

es interrogada en su relación con lo inmaterial.6 Puede inscribirse a la dimensión noo-

política en la figuración del individuo contactless, en tanto posibilita pensar algunas 

formas de control de la cultura visual en la globalización sobre las modalidades de 

digitación de eso que todavía llamamos libertades individuales. Porque la condición del 

control contemporáneo es la de la repetición y anulación de las multiplicidades: un 

mundo liso y sin conflicto, sin las arrugas de lo social que promueve que todos y todas 

piensen igual, y que, entonces, nadie piense. El más certero control, el de una 

identificación y repetición fija, la anulación de la diferencia. El consenso como forma 

de neutralidad, la celebración de lo uniforme. La vida digital es anulación del contacto 

en ese virtual sentido: nadie tiene necesidad de lo diferente para realizar sus actividades 

y comunicarse. La regulación de lo igual que conforma módulos de compresión común 

que rigen los medios interpretativos de nuestras acciones. Los cálculos ordenados en 

aplicaciones y plataformas virtuales verifican si comimos a horario, si cumplimentamos 

con nuestra actividad laboral, si realizamos ejercicios físicos, si leímos o hicimos la 

tarea de las instituciones educativas, si tenemos síntomas de enfermedades, etc. 

Asistimos a la visualidad de todo, incluso la de nuestras condiciones interpretativas 

sobre las decisiones vitales, y entonces como señala Lazzarato que había indicado 

Deleuze acerca de las “sociedades de control”: “lo que está encerrado es el afuera”. 

 

Invisibilización de los cuerpos 

Hay una cuestión que podríamos definir como partícipe de un modelo kantiano de 

saber, que fundamenta que una representación, un conocimiento, un objeto, si tiene 

referencia en su concepto contiene una finalidad. Pero la característica de la 

globalización es que las cosas, los signos han perdido toda referencia en su concepto y 

lo paradójico de esto es que la mismidad es consecuencia de ese desprendimiento que 

provoca que todo funcione en una permanente proliferación. Es posible atribuir al 

coronavirus un carácter global, precisamente en este sentido, porque circula no sobre 

                                                             
6 Lazzarato, M. Políticas del acontecimiento, Buenos Aires, Tinta limón, 2006. 



formas reglamentadas de lo común que propiciarían un control efectivo del mismo, sino 

por senderos de individualidad donde todos son semejantes o idénticos, pero sin referir 

a un concepto o idea fundante. 

Esto también señala la transparencia del virus en épocas de globalización. Se propone 

atacar al “enemigo invisible” mediante regulaciones higiénicas de la visibilidad: lavarse 

las manos, limpiar y desinfectar absolutamente todo con cloro diluido en agua, lavar la 

ropa con la que salimos a la calle, quitarse los zapatos para reingresar a la vivienda. 

Todas estas reglamentaciones de los hábitos cotidianos ordenan lo que una sociedad 

hace visible; y por eso el virus es lo único que vemos en su invisibilidad, haciendo que 

por todas partes el Covid-19 conforme cada uno de nuestros actos y redireccione 

nuestros contactos. Se trata del higienismo sanitarista como modelo total de 

comprensión de la vida y ningún discurso puede alterar esa formalidad interpretativa. 

Pero además, es un modelo confirmado mediante una regulación tecnológica de la 

distancia: cuerpos encerrados que no deben concurrir a ningún encuentro (afectivo, 

sexual, familiar, amistoso, etc.), es decir, cuerpos que deben mantenerse limpios y sin 

contaminación, lo que equivale a cuerpos confinados a su invisibilidad para hacer 

visible el virus. La cultura visual que todo lo hace ver, encuentra su paradoja: necesita 

invisibilizar los cuerpos, es decir, que todos estos se vuelvan iguales, higiénicos. 

Hace ya varios años, Jean Baudrillard pensó algo semejante cuando lo que acosaba era 

el virus HIV, y entonces esgrimía que, “No es absurdo suponer que el exterminio del 

hombre comienza con el exterminio de sus gérmenes”, refiriéndose a la anulación de sus 

pasiones, sus humores, sus secreciones. Y su pronóstico poco alentador consistía en que 

cuando ya no queden cuerpos que se concurran entre sí y se ensucien y contaminen, 

“solo quedará el virus de la tristeza en un universo de una limpieza y una sofisticación 

mortales”.7 

En definitiva, asistiríamos a la invisibilidad más plena. El control individualizante 

propio de esta modalidad de individuo contactless, puede culminar desarrollando una 

paradoja sintética: la cultura visual solo puede sostenerse sobre la invisibilidad de los 

cuerpos. Porque en las lógicas digitales y virtuales de hiperconexión, lo liso y uniforme, 

lo hiperreal como desrealización y desmaterialización se proyectan por sobre cualquier 

experiencia de lo corruptible, de lo arrugado y degradado. La cultura visual produce 

cuerpos sin olores, sin vicios, sin secreciones y suciedad, sin erotismo. Porque son 

                                                             
7 Baudrillard, J. La transparencia del mal. Ensayos sobre los fenómenos extremos, Barcelona, Anagrama, 

1993, p. 68. 



cuerpos exclusivamente visibles, es decir, administrados para la visión en un paradigma 

higienista que se define a partir de la limitación del contacto. 

 

 

 

 


