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Nifias quietas
Monstruosidad, juego y mirada en Cortazar,
Sanguinettiy Ocampo

Paola Cortes Rocca

Performatividad, hibridez y anomalia

En “Final del juego”, el relato de Julio Cortazar que cie-
rra el volumen del mismo titulo publicado en 1957, tres ni-
nas juegan en el fondo de su casa mientras la madre y la
tia duermen la siesta. El juego funciona asi: una de las tres
jugadoras, elegida por medio de un sorteo, representa una
actitud (el desengano, el miedo, los celos) o actiia una esta-
tua cuyo sentido —o cuyo nombre, como la bailarina o la
princesa asiatica—, surge de los ornamentos con la que la
acicalan las otras dos participantes. El juego se desarrolla
en un espacio que se llama “nuestro reino™ un universo en
el que la ley es la ley del juego y el tiempo es el tiempo del
ocio o delalibertad. Todo transcurre en un tiempo robado
a la produccién, en un tiempo en el que no hay que ha-
cer tareas domeésticas ni estar adentro y bajo la mirada de
las adultas. “nuestro reino” es una zona preliminar; queda
en el fondo de la casa, donde termina la curva de la via
del tren y se arma un escenario natural para que las ninas
desplieguen esta composicion ludica, hecha de estatuas y



actitudes que ofrecen como espectaculo paralos que viajan
en el tren que viene de Tigre.

Lo que introduce un cambio en la historia y da origen al
relato es la presencia de un adolescente, Ariel, que comienza
a comunicarse con las chicas a través de papelitos lanzados
desde el tren. Su palabra corta el silencio del juego y pone
enjuego —en el juego— una serie de lazos, hasta el momen-
to, vedados a la vista o a la palabra. “LLa mas linda es la mas
haragana” dice uno de los mensajes, luego de que Leticia no
sale sorteada durante tres dias y por lo tanto no protagoniza
la escena (Cortazar 2001: 175). E1 comentario desencadena
una competencia que, segun la narradora, “empez6 vaya a
saber cuando”. Ese relato de vieja data y el vocabulario refe-
rido ala cultura clasica que salpica el cuento permiten leerlo
como una réplica —una actitud, una performance— de ese
episodio de la mitologia clasica en el que tres diosas (Hera,
Atenea y Afrodita) se someten al juicio de Paris, el mortal
designado por Zeus para decidir a quién le pertenece la
manzana de oro que contiene la inscripcion Kallisti (“parala
mas bella”).! El cuento cita este mito pero también juega con
él y como lo muestra el relato, el juego opera siempre en dos
niveles. Por un lado, la contienda entre Holanda, Leticiay la
narradora duplica el juicio de las tres diosas griegas con una
improvisada copia “de entrecasa” (es alli donde entra en jue-
go, por ejemplo, la “Venus de la sala que tia Ruth llamaba la
Venus del Nilo” (Cortazar, 2001: 174). Por otro lado, la com-
petencia entre esas nifias entabla con el mito clasico, una re-
lacion teatral, es decir, similar a la que se da entre la puesta
en escena y el guién o entre el concepto y la accién estética.

1 El episodio tiene muchas versiones: es mencionado por Homero y Euripides, narrado con mayor
detalle por Ovidio y fijado en la memoria visual a través de las obras de Rubens y Simonet, ambas
tituladas El juicio de Paris. Para un recorrido especifico sobre las fuentes literarias del mito y sus
lecturas mas candnicas, véase Mancilla Mardel (2008).
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En este segundo nivel, el cuento trata de imaginar otras
formas de espectacularizacion que trabajan a distancia del
original y sus copias mas o menos degradadas para colocar-
se en el centro de un conjunto de tensiones que atraviesan
el campo de lo visual. Se experimenta con algo que podria
conceptualizarse como una fotografia viva, como estatuas
que respiran o como lo que esta empezando a gestarse a
comienzos de los anos sesenta con el arte conceptual y las
acciones estéticas de Joseph Beuys y Marina Abramovich,
entre muchisimos otros.

Una serie de diferencias resquebrajan la relacion entre el
mito clasico y su reescritura o su performance en clave con-
temporanea y latinoamericana. La contienda entre las dio-
sas se juega en el campo del poder (las diosas tientan al juez
con sus habilidades en el campo de la guerra, del saber o del
erotismo); en el siglo XX latinoamericano, esalucha yano se
despliega en el terreno de lo que esos cuerpos pueden hacer,
sino en el campo de los que esos cuerpos reproducen —un
repertorio fijo de estampas y actitudes— o en su potencia
performatica en relaciéon con ese mismo repertorio. Pero,
ademas, se trata de un campo corporal marcado por un
asomarse —de manera sugerida, oblicua y por momentos
ominosa—, de lo heterogéneo. Esa heterogeneidad adopta
la forma de una anomalia que “escapa al principio del deber
ser” y “accede inmediatamente al ser” es decir, se produce
como “lo que es o que no es, nunca como valor que debe ser”
(Bataille 2008:157). Una de las ninas, Leticia, tiene un defec-
to o enfermedad fisica que no termina de describirse sino a
través de una media lengua que contrasta con la profusion
verbal con la que se narran el resto de las minucias coti-
dianas. Un cuerpo deforme, una enfermedad innombrable
acecha este universo femenino y doméstico, esta familia de
mujeres en la que los Unicos lazos que se enuncian son los
filiales. La dolencia de Leticia no se nombra y esta presente
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en cada pagina del texto, es un detalle imperceptible en una
foto movida, lo que deberia ver un pasajero que contempla
a las estatuas borroneadas por la velocidad del tren.
Cuando las nifnas se portan mal y por ejemplo escaldan
al gato para provocar caos y asi poder salir antes a jugar, la
madre va en busca del “baston de los castigos”, las ninas co-
rren, la madre las persigue y finalmente se cansa y se va “re-
pitiendo la misma frase: —Acabaran en la calle, estas mal
nacidas” (Cortazar 2001: 170). La palabra materna es simul-
tdneamente una premoniciéon y una amenaza. Es anticipo
de un destino y sentencia de vida: la hija rebelde expulsa-
da de la vida decente. Pero lo mas importante es el cierre
de la sentencia materna: “estas malnacidas” No sabemos
nada sobre Leticia, tal vez adquirié su enfermedad en algun
momento, tal vez nacié asi. Quizas ella es literalmente la
malnacida. Entre el insulto metaforico y la literalidad de la
malnacida, se pone en juego un relato que retoma y corroe
esa serie que desde siempre ha identificado belleza, poder,
sanidad. Porque de lo que se trata finalmente es de los mo-
dos en que se establece un orden jerarquico (en el mito cla-
sico se trata de decidir quién es la mas bella y aqui, ademas,
se trata de una contienda que permea otros niveles: quién
es la jefa del reino, quién es la mas privilegiada en el mun-
do domeéstico, etc.). Con retorcida inocencia, la narradora
advierte que Leticia es la jefa aunque “no tenia aspecto para
jefal..] el endurecimiento de la espalda la hacia parecer mas
flaca, como casi no podia mover la cabeza a los lados daba
la impresion de una tabla de planchar parada. Una tabla de
planchar con la parte mas ancha para arriba, parada contra
la pared. Y nos dirigia” (Cortazar, 2001: 171-2).
Enlatradiciéon metafisica que se origina en el mundo clasico,
universal y eugenesia estaran entrelazados. “En consecuencia,
solo aquel que es bueno y bello, eugenésicamente puro esta
legitimado para el mando”. O dicho en otros términos, “en lo
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universal y/o en la esencia estan inscriptos al mismo tiempo
el origen y el orden jerarquico del ser” (Negri 2007: 98). Es por
eso que el lugar de Leticia se ve como un creciente ir en con-
tra de esa tradicion para incorporar al monstruo como figura
que, en su revés, es condicion de posibilidad de esa tradicion
eugenésica. Lo anémalo se instala en el universo semantico
de la malnacida, y se recorta contra un vocabulario que hila
enfermedad, deformidad, prodigio y rareza. Aqui, el relato
organiza nuevamente un dialogo entre la burguesia argenti-
na de mediados de siglo XX y esa tradicion clasica que se re-
cupera como ancestral. En la edad clasica, el monstruo era un
mensaje de los dioses cifrado en el cuerpo del mal nacido, una
advertencia funesta, con su doble valencia disparada hacia el
futuro: castigo y premonicion.? En el final del juego, los dioses
salen del medio y lo que queda es el parto monstruoso, la mal
nacida y la lengua filosa de la madre que anticipa y sentencia
el destino de las ninas desobedientes.

Esta figuraciéon —la mas explicita en el cuento— se en-
trevera con un segundo hilo que tensa de contemporanei-
dad la retérica del monstruo: aquel que lo especifica como
hibrido y mezcla. En este segundo sentido, en este campo
de la nina/tabla de planchar, lo monstruoso es corrosion o
atravesamiento constante de las fronteras que separan una
serie de regimenes que se esperaban diferenciados —la na-
turaleza y la cultura, lo viviente y lo inanimado, el hombre
y el animal, lo organico y la maquina, el yo y el otro. Para
el orden cultural de nuestra modernidad “siempre se trato
de una guerra de fronteras”, propone Donna Haraway, al

2 Los monstruos no se limitan a mostrar algo —el término no es un simple derivado de monstrare,
mostrar, informar, exponer; también advierten o avisan —aqui la etimologia vincula monstrumy
monestrum, derivado de monére—. Inscriben lo sobrenatural en el cuerpo del mal nacido y se vuel-
ven asi, un mensaje acerca de la voluntad de los dioses, pero sobre todo, un mensaje acerca del
porvenir. La dimension temporal del monstruo se liga siempre al valor doble que la madre argen-
tina sintetiza en su sentencia: anuncio y sentencia. El futuro es de los monstruos y de los nifos.
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tiempo que apuesta por la beligerancia programatica del
cyborg, una criatura del mundo post-género, retirada del re-
lato edipico (no depende de la madre falica de la que hay
que salvarse ni del padre que, como Victor Frankenstein,
puede redimirlo creando una criatura semejante) que, mo-
vida por el placer y la ética, disloca, entre muchas otras, la
frontera entre cuerpos vivientes y dispositivo maquinicos
(Harraway 1991: 150). Sobre este universo, en tanto figuras
del relato, hipoétesis narrativa y diseno de la imaginacion
cultural se recortan la nina/tabla de planchar y la figura
central del cuento: la estatua. La estatua es en si misma un
hibrido, una cruza entre lo viviente y lo inanimado. De he-
cho, la maestria del artista que esculpe sobre el marmol, la
tension de un musculo o los pliegues de un abdomen pro-
duce un asombro similar a la curiosidad que suscita el per-
former capaz de quedarse inmoévil, detenido en una pose.
(Marina Abramovic tiene una larga reflexion practica sobre
el valor estético y politico de la exhibicion del cuerpo in-
movil). En ambos casos, la estatua (viva o muerta) fascina
justamente por las mismas razones que el cyborg: porque en
su rareza, encarna la borradura de fronteras entre la carne
y el marmol, pero también entre la fijeza del cadaver y la
irreductible movilidad de lo viviente.

El escandalo que provoca Leticia en la narradora reside
justamente en su capacidad de poder cumplir a la perfec-
cion el papel de estatua y tiene que ver con su deformidad,
con aquello que la acerca a la tabla de planchar. No se trata
solo de que Leticia transforme su carencia en un plus, sino
también de que en ella, la serie de imposturas del juego —
el de hacer de estatua que ademas representa un personaje
como, por ejemplo, la princesa asiatica— coinciden con el
momento de mayor verdad sobre el cuerpo, con aquello de
lo que no se puede o no se quiere hablar en la casa. El asom-
bro, lo impredecible para el relato es que Leticia en realidad
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no juega, sino que encontroé en el juego el tnico campo de
visibilidad de lo que es. Ahora bien, cuando las nifias no jue-
gan a ser una estatua que es otra cosa (una princesa asiatica,
por ejemplo), cuando son simplemente estatuas, el cuento
menciona a la “Venus del Nilo”. En el corazén mismo del
juego, esta la inmovilidad mas absoluta, la inmovilidad de
la estatua de Venus, la diosa de la belleza y el erotismo, la
que gana la competencia frente a los ojos de Paris. Sin em-
bargo, el objeto presente en el universo del cuento, el objeto
que se cita y se performa en “nuestro reino” es una repre-
sentacion especifica de Venus. No es una Venus pictorica, ni
siquiera la pieza de la diosa sin brazos encontrada en Milo,
sino esa réplica barata que decora una sala de clase media.
La reproduccion en serie de esa estatua rota o sin terminar
es la imagen tridimensional de la mas bellas de las diosas.
Es otra malnombrada, otra malnacida.

Elarte (y la tortura) de la pose

En el relato de Cortazar lo monstruoso es un modo de
hablar de lo anomalo o de silenciarlo. Es también un régi-
men escopico, un modo de ver, de verse y de darse a ver. Lo
monstruoso constituye una retoérica y una gramatica visual,
organizada a partir de la fijeza, del quedarse quieta, inmo-
vilizada en una pose, como una estatua. El texto construye
un dispositivo que sobreimprime lo viviente con evocacio-
nes a lo maquinico (la tabla de planchar) y lo inorganico (la
estatua de piedra), alrededor del espectaculo de la vision.

Ahora bien, el campo visual estd marcado por la rever-
sibilidad. Lo que contemplamos siempre esta ubicado en
un lugar desde el cual eso que vemos puede vernos, explica
Merleau-Ponty en The Visible and the Invisible. Asi, los ob-
jetos nos devuelven la mirada: lo que vemos siempre nos
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mira. En el relato de Cortazar, el campo visual ha sido re-
torcido, deformado —malnacido, malparido— para perder
la reversibilidad que lo caracteriza naturalmente. Desde el
tren, los pasajeros contemplan las estatuas; desde el pie del
talud “casi no veiamos ala gente de las ventanillas (Cortazar
2001: 173). “Final del juego” narra, entre otras cosas, la pa-
radoja de un campo visual disimétrico, tensionado por el
movimiento y la fijeza. Lo que se roza en ese segundo que
el tren pasa por “nuestro reino” es el mundo del trabajo y el
del juego, el ojo de ciclope del espectador masculino Uni-
co (Ariel) y el de los multiples cuerpos ciegos y femeninos
ofrecidos como espectaculo. Pero, sobre todo, el encuentro
fortuito, en el fondo de una casa de Palermo, entre la velo-
cidad y la quietud.

Este dispositivo que juega con un campo visual anéma-
lo y articula espectaculo, identidad y resistencia no deja
de evocar la experiencia fotografica. Justamente por eso,
me interesala narrativa que se despliega al leer de manera
sucesiva o contigua este relato cortazariano y el cuento
“Las fotografias” de Silvina Ocampo, mediados por algu-
nas imagenes de Alessandra Sanguinettti. El juego corta-
zariano de las estatuas traza contigiidades con el ritual de
la toma fotografica. Ambos comparten cierta distorsion
de la simetria del campo visual propiciada, en parte, por
la diferencia de velocidades. En toda imagen hay un en-
cuentro entre ese punto virtualmente fijo que es la cama-
ray el flujo de cuerpos que desfilan frente a ella, entre la
inmutabilidad del mecanismo y esa materia en constante
devenir que es el cuerpo vivo del modelo. En Dulces expec-
tativas, un trabajo de 1997, la fotégrafa americana-argen-
tina, Alessandra Sanguinetti tensa estos polos al retratar
una serie de nifios entre 9 y 11 afios, para subrayar con su
camara, menos un estado y mas un proceso de
transicion.

126 Paola Cortes Rocca



Alessandra Sanguinetti, Dulces expectativas (1997).

Los modelos de Sanguinetti, como las ninas de Cortazar,
tienen esa edad indefinida en la que ya no se habita el mun-
do de la infancia pero todavia no se vive en el universo
de la adolescencia o la adultez; entre el ya no y el todavia
no, que también fasciné a fotégrafos tan diferentes como
Lewis Carroll o Nobuyoshi Araki. La serie no atesora la
inocencia que se ha perdido, pero tampoco nos ofrece el
insospechado erotismo infantil. La serie fotografica va en
busca del podria ser de una transformacion que nadie —ni
de un lado ni del otro de la cimara— conoce de antema-
no. Asi, el dispositivo fotografico coagula aqui vectores y
temporalidades diferentes, que casi invierten punto por
punto los del relato de Cortazar trocando los lugares: el ojo
masculino de Ariel que estaba ahi para resolver una con-
tienda ha devenido ojo maquinico, testigo puro, carente de
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juicio alguno; ya no se mueve a la velocidad del tren, sino
que permanece inmovil e idéntico a si mismo. Si las ninas
de Cortazar habitaban el reino para congelar el instante en
una estatua y ofrecerla a la mirada, el sentido mas estruc-
tural de la serie es justamente capturar una trayectoria que
si bien ofrece el presente de ese cuerpito infantil, lo hace
solo como anticipo del adulto futuro que se asoma en cada
imagen. En la nina que sube por la escalera de marmol vy,
como la gran dama que podra ser luego, se ajusta ahora el
zapato de taco, advertimos un pasado que ya se esta des-
vaneciendo y un futuro que todavia no se ha desplegado.
El retrato deja el presente como espacio que nos arroja ha-
cia dos direcciones: frente a esa nina en la gran escalinata,
resulta indecidible si el vestido, los mohines y los zapatos
anticipan a la mujer adulta o si la femineidad mas recono-
cible no es siempre una evocacion a la inocencia infantil.
Si “Final del juego” superpone la evocacion al marmol y al
cuerpo vivo, aqui lo que superpone la caimara es una serie
de capas temporales en el que el presente no deja de evocar
el dulce porvenir.

Las ninas-estatuas de Cortazar posan para los viajeros
del tren; los retratados posan para los espectadores, gra-
cias a la mediacion de la camara. Lejos, muy lejos esta la
idea de impostura, de mascarada o de simulacro. La fo-
tografia abre otro mundo para la pose: uno que viene de
la tradicion del teatro y que aqui se roza con las estatuas.
Se trata de la pose como eleccion de una posicion en el
universo del sentido para hacer legibles ciertos sintagmas
como “hombre pensando”, “mujer seductora”, “nina estu-
diosa” o “joven extravagante”. Es decir, se trata de posar,
de dejar el cuerpo quieto de cierta manera o abandonar
las manos o las piernas en cierta posicion, de congelar
un gesto asociado con el pensamiento, la seducciéon o la
extravagancia.
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Alessandra Sanguinetti, Las aventuras de Guille & Belinda y el enigmatico significado de sus suefios
(2009).

En una serie muy posterior, Las aventuras de Guille &
Belinda y el enigmadtico significado de sus suenios (2009), la fo-
tografa sigue los juegos de dos nifias de nueve y diez afnos.
En algunos casos, interpretan roles mas o menos recono-
cibles —un gaucho y una china, las que visten a la novia, o
las lloronas en el velorio— o improvisados y precarios re-
tablos que de todas maneras remiten a un universo religio-
so o maternal, por ejemplo. Pero otras veces —y estas son
las imagenes que sacuden la serie— las chicas componen
personajes y escenas absolutamente inéditas, sin codifica-
cion o nombre previo. Hay ahi una exploracion de cuerpos,
materiales—“ornamentos” diria la narradora del cuento—,
pero también de cuerpos y actitudes que apuestan por el
extranamiento o que van en busca de lo heterogéneo, acen-
tuado incluso mas por lo casero de lo puesta en escena, lo
inadecuado de los fondos, la aparicion inadecuada de ani-
males de campo en el espectro visual.
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Alessandra Sanguinetti, Las aventuras de Guille & Belinda y el enigmatico significado de sus suefios
(2009).

Alaluz del cuento de Cortazar, es posible advertir en la
retérica visual de Sanguinetti algo del juego, como ficcion
que escapa al orden de lo verdadero y lo falso e incluso
se escabulle también del terreno de la performance (en su
dimensiéon de movimiento) para instalarse por completo
en el campo de la visibilidad y la exhibicion. “Exhibir no
es solo mostrar, es mostrar de tal manera que aquello que
se muestra se vuelva mas visible, se reconozca” (Molloy
130). Dejar el cuerpo quieto para facilitar esa exhibicion
como dispositivo de reconocimiento de sentidos especifi-
cos: esa es la clave del juego de las estatuas y de la ret6-
rica que Sanguinetti trama con sus retratatadas. El juego
de las estatuas y la experiencia del retrato apuntan hacia
la experiencia de produccion y reproduccion de poses, de
invencion y reciclaje de un repertorio corporal que se fuga
de la normalizacién y también de su reverso indispensa-
ble —la impostura, la mascarada— para pensar en cambio,
en el intercambio entre tiempos y velocidades como parte
de las condiciones de posibilidad del reconocimiento y del
sentido.
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“Las fotografias” de Silvina Ocampo agregan algo a este
nudo entre ninez, femenidad, cuerpo enfermo y especta-
cularizacion. El relato incluido en La furia narra la fiesta de
cumpleanos de Adriana, una nifia que sufrié un accidente
y, luego de debatirse entre la vida y la muerte, queda parali-
tica. Como en el cuento de Cortazar, aqui también hay una
narradora nifia de la misma edad que explica que esta es la
primera fiesta que le hacen luego de salir del hospital. Ella
describe lo linda que esta Adriana, con la falda de organdi
blanco, la vincha de metal con flores en el pelo, “unos bo-
tines ortopédicos de cuero y un abanico rosado” (Ocampo
1982: 89). La fiesta gira alrededor de la toma de una serie de
fotografias. Se describe a los invitados: Clara, el Cordero, la
de los anteojos, Albina Renato, el Enanito y la desgraciada
de Humberta. Se describe la espera antes de la llegada del
fotografo, un tiempo vacio en el que Albina Renato baila
“La muerte del Cisne’ (pero en broma)”, hasta que el pro-
fesional, un fotégrafo que se llama Spirito llega a la casa
con su camara. Lo que sigue es, en algin punto, bastante
previsible para este universo azuzado por la nominacion.
La familia va armando una serie de retablos (Adriana con
sus padres, Adriana cortando la torta, Adriana con un clavel
blanco en una mano y el abanico negro de la tia en la otra,
Adriana con los abuelos) que capturan y finalmente extin-
guen la vida de la convaleciente.

Ocurre que, efectivamente, aunque la técnica ya no lo
requiera, uno tiende a quedarse quieto frente a una cama-
ra. Es un modo de colaborar con el fotégrafo y ofrecer el
cuerpo a la experiencia fotografica. Justamente a esto se le
llama posar para una foto: a un quedarse quieto frente a un
mecanismo que nos mantendra quietos para siempre. Por
lo tanto, en la fotografia, el grado cero de la pose no atane
ni al artificio ni a la semiotica corporal que mencionaba an-
tes. En el grado cero de la fotografia se propone una pura
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y sencilla cancelacion del movimiento. Esa adscripcion al
ritual fotografico que empieza con la toma y termina con
la imagen apunta al centro de la experiencia fotografica,
que para eternizar al retratado y salvarlo para siempre de
la corrupciéon temporal debe identificar primero cual es el
centro de lo viviente. Y alli es donde lo fotografico ubica al
movimiento. En el cuento de Ocampo se subraya esto con
especial cuidado. El cumpleafios, en el que visten a la nina
de blanco como una novia para celebrar el paso del tiempo,
para acompanar la fuga hacia adelante, hacia el futuro de
una nina que crece, se tine de velorio y de ritual sacrificial.
Las fotografias inmortalizan y a la vez asesinan el cuerpo
ya destrozado de Adriana.

Lo que me interesa del cuento es esta apuesta por armar
retablos o escenas inmovilizadas doblemente por la nifia
paralitica y el hecho de quedarse quieta parala caimara. Por
supuesto que, ademas, todo terminara en una serie de fotos,
es decir, de imagenes fijas. Pero lo que se relata es anterior
a la fotografia, es algo asi como la condicién de posibilidad
de la fotografia. Lo que se relata es la historia de una serie
de tomas que obligan a Adriana, como el accidente que la
dejo entre la vida y la muerte, a permanecer quieta, a po-
sar la quietud, a practicar la inmovilidad. Mientras tanto,
una muchedumbre familiar murmura y se arroja sobre la
comida; las tias intervienen en la toma como improvisadas
vestuaristas o maquilladoras y la desgraciada de Humberta
insiste en la lengua como detalle moévil, saltarina y parlan-
te, pululando entre unos y otros, como un contrapunto a
ese pobre angel que ya es Adriana, postrada y vuelta de an-
temano un elemento mas, junto con el abanico de plumas
negras o los gladiolos, de una escena que se dirige hacia la
naturaleza muerta.

Mediados por las imagenes de Sanguinetti, los relatos de
Ocampo y de Cortazar van facetando la reflexion sobre la
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relacion entre imagen, performance y fijeza. En Ocampo se le
pide a Adriana que se quede mas quieta para inmortalizarla
en un ritual que de manera vampirica la lleva a la muerte y
ala eternidad dentro de la imagen; en Cortazar la quietud es
una proeza que exhibe y pone brutalmente al descubierto,
un cuerpo heterogéneo y fuera de este juego, mas o menos
irrepresentable. En Ocampo la fijeza de la imagen es instru-
mento de dominio, en Cortazar, acotado campo de resisten-
cia. En el relato de Cortazar, el fin de juego es la caida del ar-
tificio. Cuando el procedimiento se revela la puesta en escena
carece de sentido, como carece de sentido seguir haciendo un
truco de magia cuando el truco resulta revelado. El final del
juego es el final del afeite que ya no alcanza a cubrir el cuerpo
deforme. Pero también el juego se termina, porque lo que se
termina es la competencia. No hay forma de competir con
Leticia en el momento en que deja de haber representacion
porque representacion y verdad coinciden. La tltima estatua
esta hecha con joyas reales por una nina que sufre algun tipo
de paralisis y que es capaz de quedarse quieta como una esta-
tua. En “Las fotografias” de lo que se trata es del fin de fiesta.
Ya no hay mas que hacer con Adriana, una vez que la familia
le chupo6 la vida, a fuerza de amor filial e imagenes para la
posteridad que empieza ahora mismo

Dos regimenes se ponen en escena aqui. Por un lado, una
economia de la representacién en la que entra el juego de
duplicaciones y poses; por otro lado, un trabajo con dis-
positivos que toman a los cuerpos como materiales reales
para hibridarse con una serie de objetos del campo visual:
la maquina de fotos y el arte o la tortura de la pose en el
caso de Ocampo; la pose inmoévil que se contempla desde
un tren en movimiento, la estatua viviente que parece una
tabla de planchar, en el caso de Cortazar. Por eso hay que
dejar de leer estos relatos como textos inicamente sobre la
representacion (la copia degradada, el simulacro, la farsa
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familiar, la imagen como aquello que se lleva la vida, etc.) y
empezar a pensarlos como relatos sobre bioarte. Porque en
el cruce entre las maquinas, las estatuas, las ninas y las adul-
tas, emerge un dispositivo de exhibicién del cuerpo como
performance visual y una reflexion sobre el uso de lo vivo
como material (necesariamente inerte) en la configuracion
de practicas estéticas. Ese soplo vital que se transfiere a la
imagen y nos hace pasar de la fotografia al cine recorre aqui
un camino inverso o un regreso al punto de partida. Los
relatos se vuelven entonces una reflexion sobre los efectos
de cruzar el régimen de lo vivo con la imagen fija. O sobre,
los efectos estéticos, politicos, mortuorios, paralizantes, de
laimagen que, bajo la forma del ritual o del juego, aquieta 'y
libera, el pulso de lo viviente.
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