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Facundo y la “ansiedad de las influencias”

Elias José Palti!

La influencia poética no hace a los poetas
menos originales; a menudo los hace mas
originales, aunque no por ello
necesariamente mejores. Las profundidades
de la influencia poética no se pueden reducir
al estudio de fuentes, o a la historia de ideas,
o al patrén de imagenes.

Harold Bloom, The Anxiety of Influence.

El texto de Ariel de la Fuente que me invitan a comentar busca trazar las fuentes
locales de las cuales se nutrié Sarmiento para elaborar su obra. Aunque algunas de las
fuentes que cita son conocidas, nadie habia llevado a cabo esta labor de reconstruccion
genealogica de forma tan minuciosa y detallada como ¢él. En este sentido, es un aporte
valioso a la literatura sarmientina y recuerda a otros trabajos similares como los
realizados por Alberto Palcos con respecto a la obra de Echeverria. Como resultado de
esta empresa nos queda una vision mucho mas clara de hasta qué punto la mayor parte,
si no todas las ideas que retoma Sarmiento en su obra, si bien fueron acuiiadas por
pensadores europeos, no le llegaron a €l directamente de ellos sino por intermedio de
una serie de autores locales que pusieron a circular dichas ideas en nuestro medio varios
afos antes de que ¢l tuviese acceso a ellas. En este sentido, la reconstruccion
genealogica que realiza aparece como mucho mds rigurosa que otras andlogas
ensayadas con anterioridad. Lo que resulta problematico, sin embargo, es el marco en
que De la Fuente coloca dicha empresa. Segun afirma, el hecho de que la serie de
topicos, motivos y figuras que recoge Sarmiento en Facundo hubieran circulado antes
en el medio local cuestionaria la originalidad y el valor politico o literario de esa obra.

En este argumento hay un evidente desfasaje; de aquella premisa no se extrae
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necesariamente esta otra conclusion. Afirmar la originalidad de una obra no
necesariamente conlleva asegurar que las ideas, motivos y topicos que la misma
contiene fueran desconocidos hasta entonces. Creo que ante el argumento de De la
Fuente bien vale la advertencia de Tulio Halperin Donghi:
Si, tal como se ha visto, la originalidad de un pensamiento politico reside solo
excepcionalmente en cada una de las ideas que en ¢l se coordinan, buscar la fuente de

cada una de ellas parece el camino menos fructifero (a la vez que menos seguro) para
reconstruir la historia de ese pensamiento.’

Su propuesta podria quizas resultar mas plausible si se la interpretara en un
sentido algo mas acotado. Es decir, la genealogia de ideas que él traza, si bien no
cuestionaria la originalidad de la obra de Sarmiento, si revelaria al menos que los
estudios hasta ahora realizados al respecto fracasaron en dar cuenta de donde residiria la
misma. Lo que hasta ahora se afirm6é como novedoso en ella, no seria, para él,
realmente tal. Pero para poder demostrar esto otro deberia hacer antes un andlisis de
estas interpretaciones a las que cuestiona, que es, precisamente, lo que uno no encuentra
en este trabajo. De la Fuente simplemente presupone que basta con demostrar que las
ideas de Sarmiento no eran originales suyas para refutar cualquier interpretacion al
respecto, lo que lo exime de la tarea de analizar qué dicen sobre ello esas mismas
interpretaciones. Las muy someras referencias a estas ultimas (casi todas ellas solo
consignadas en notas a pie de pagina) ciertamente no alcanzan a captar el sentido de
estas lecturas, lo que, para De la Fuente, aparentemente, no seria tampoco relevante. En
lo que sigue tomaré como ejemplo las referencias que hace a mi propio trabajo (que es,
junto con el de Carlos Altamirano, el unico que cita, aunque también de manera somera

y, digamos, sesgada).’

La formula “civilizacion y barbarie” y el problema de la cronologia

De la Fuente refiere a mi afirmacion respecto del origen de la formula
“civilizacion y barbarie” en Sarmiento asegurando que la misma seria errada, dado que
dicha férmula se encuentra ya en fuentes de la década de 1830, e incluso anteriores.

Resulta extrafia esta afirmacion ya que estd bien claro que nunca digo que no fuera asi,

2 Tulio Halperin Donghi, Tradicién politica espafiola e ideologia revolucionaria de Mayo. Buenos Aires,
CEAL, 1985, p. 17.

? Véase Elias Palti, “Rosas como enigma: la génesis de la formula ‘civilizacion y barbarie’”, en Graciela
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argentina (1820-1890). Buenos Aires, Eudeba, 2005, pp. 71-84.
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ni que se tratara de una invencion suya. Si bien no conocia en detalle la serie de
referencias precedentes que recoge De la Fuente, ni yo ni nadie, creo, desconociamos de
que la misma habia circulado ya en nuestro medio. Cuando hablo del origen de la
formula en Sarmiento quiero decir exactamente eso: como y cuando aparece la misma
en su obra. No me parece necesario aclarar esto que es bastante obvio. Ni tampoco creo
que sea importante, porque no era realmente ese el punto que quise destacar en el
trabajo que ¢l cita (aunque es cierto que es el unico en que De la Fuente se detiene), sino
otro muy distinto y, entiendo, mucho mas importante para entender la génesis del

Facundo.

Lo que buscaba alli era tratar de entender cudl fue el sentido concreto que tomo
esa formula en Sarmiento. Y para ello remitia al contexto especifico en que hace su
apelacion a la misma (lo que no quiere decir, lo aclaro nuevamente por las dudas, que ¢l
la hubiera inventado entonces o que haya sido el primero en utilizarla en nuestro pais).
La situacion entonces, segun sefialo alli, era la siguiente. Durante los afios 1838 y 1839,
cuando varios de los miembros de la llamada Joven Generacion se exilian, reinaba cierta
confianza en que la caida de Rosas era algo inminente. De hecho, todo parecia indicarlo
(en 1839 se realiza incluso una fiesta publica en Montevideo -celebrando
anticipadamente su caida). Los jovenes exiliados no tenian dudas acerca de la
racionalidad de la historia, y de que, en consecuencia, una vez que Rosas hubiera
decidido apartarse del curso logico de la misma, habria perdido ya todo sustento real y
estaba por ello condenado a desaparecer. En el trabajo en cuestion cito extensamente las
expresiones reiteradas que revelan ese clima de entusiasmo reinante en el exilio

montevideano (y que Amalia, de José Marmol, describe muy bien).

En los afos siguientes, sin embargo, esta fe comenzé rapidamente a disiparse
debido, especialmente, al fracaso de la campafia de Lavalle, producto, segin piensan, de
su indecision, que lo lleva a evitar enfrentarse directamente con Rosas. Es, mas
precisamente, en este marco que Sarmiento apela a su famosa formula como argumento
para combatir el escepticismo reinante entre sus camaradas. Seglin sefala entonces, lo
que ¢éstos no entendian era que ésta no era una lucha vulgar entre dos principios
politicos opuestos, que no tenia nada en comun con los enfrentamientos entre liberales y
conservadores, por ejemplo, puesto que estos Ultimos eran ambos principios inherentes
a la civilizacion. Aqui, en sus margenes, la lucha, en cambio, era otra. Aqui la

civilizacion se enfrentaba con aquello que le era extrano. Es decir, se trataba de una
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lucha entre “civilizacion y barbarie”. Y asi planteada la cuestion, decia, el triunfo s6lo
podia corresponder al primero de los términos, puesto que la barbarie no tiene entidad
politica. Esta es la pura naturaleza; ella puede interponer obstaculos al avance de la
civilizacidn, pero nunca convertirse en un principio politico. En definitiva, aquellos que
creian que Rosas podria imponerse, decia Sarmiento que no entendian nada de lo que
estaba entonces ocurriendo, de cual era el sentido del combate entonces entablado en las
margenes del Plata. La barbarie podria eventualmente triunfar en una o incluso en varias

batallas, pero la idea de un triunfo final s6lo correspondia a la civilizacion.

Ciertamente, este sentido que le daba Sarmiento a esta formula ya no tenia nada
que ver con el que pudo haber tenido en los afios 1830’s, y la verificacion de su
aparicion entonces no nos ayuda a entender cudl era el tenor de las preocupaciones
concretas que llevaron a Sarmiento a apelar a la misma, y porqué en ese momento
decidi6 aferrarse a ella como herramienta discursiva. De todas formas, el punto mas

importante, para mi, no era tampoco éste, sino el que seguia a continuacién en mi texto.

Rosas como problema, y la apelacion a Facundo

Como vimos, Sarmiento perseveraria en su confianza en la inminencia de la
caida de Rosas atn bastante después de que la mayoria de los jovenes de la Generacién
del 37 habian ya perdido la misma (su traslado de Montevideo a Santiago era la
expresion de ello). Pero lo cierto es que ésta tampoco en ¢l podria sostenerse mucho
tiempo mas. A fines de 1842 y comienzos de 1843, cuando finalmente Oribe pone sitio a
Montevideo, esta claro, también para €I, que la lucha habia terminado (Sarmiento decide
incluso renunciar a la ciudadania argentina). Aquello que pensaba que era imposible que

ocurriera habria finalmente acaecido.

Esto creaba una situacion inédita para ¢l, que merecia una explicacion. Es aqui
donde aparece lo que podemos llamar la particularidad de la perspectiva de Sarmiento
que explica, en ultima instancia, la singularidad de una obra como Facundo. Llegados a
este punto, los demas miembros de su Generacion oscilardn en sus interpretaciones,
alternando, siguiendo el ritmo de las noticias que llegarian desde Buenos Aires, entre un
regreso a su antigua fe de 1838-1839 y un escepticismo respecto de que en el Rio de la

Plata se aplicasen las leyes que supuestamente guiarian el curso racional de la historia.
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Sarmiento, en cambio, resistiria a transitar ambas opciones. El no podia aceptar que el
Rio de la Plata se encontrara al margen del desarrollo histérico evolutivo de la
civilizacion, como si ocurria en otros paises de la region, como Paraguay, Bolivia, etc.
Y, no obstante, estaba convencido de que la lucha contra Rosas habia concluido, y que
la barbarie habia finalmente triunfado en el Plata. Es decir, Sarmiento es, entre los
miembros de su Generacion, quien intentaria poner juntas dos ideas que, dentro de su
universo conceptual, resultaban, sin embargo, perfectamente incompatibles entre si.
Encontramos aqui el punto de partida para la elaboracion de Facundo. Todo su texto se
articularia a partir de la paradoja de que tuviese que apelar a aquella formula como base
para explicar precisamente lo que la misma excluia como posibilidad: la idea de un

triunfo final de la barbarie.

El analisis que sigue a continuacion en mi texto buscara reconstruir la serie de
torsiones a que se vio sometida dicha férmula en el Facundo y como la misma serviria
asi a Sarmiento para mostrar lo inaudito del fenémeno rosista, por qué Rosas no era un
caudillo barbaro mas, por qué éste instala una figura nueva en la historia, desconocida
hasta entonces, en la medida en que logra fusionar civilizacion y barbarie, siendo que
aqui el polo activo de la antinomia seria el polo barbaro, hecho que desafiaria todas las
leyes historicas y todo aquello que esta misma formula llevaba implicito en su propio
concepto. Es decir, si Rosas representaba, para ¢él, un fenomeno inaudito, no era
simplemente porque se apartase de la Historia (con mayusculas), como ocurria con los
demas caudillos, sino porque violentaria sus leyes en el interior de la misma (lo que
seria algo sencillamente inconcebible). Sarmiento lo llamaria “el legislador de la

civilizacion tartara”; un obvio oximoron.

Mi texto desarrolla esta idea e intenta mostrar como esta paradoja que estructura
toda la trama de esa obra le confiere también toda su potencia retorica. No viene al caso
desarrollar y fundamentar aqui textualmente esta hipdtesis, para lo que remito al lector a
mi obra. Quisiera si detenerme en un punto que sefiala De la Fuente respecto a qué llevd
a Sarmiento a escribir una biografia sobre Facundo, y no sobre cualquier otro caudillo.
Segn muestra, la figura de Facundo se habia ya convertido en el epitome del caudillo
barbaro, y todos los topicos sobre €l que Sarmiento recoge se encontraban ya fijados. Yo
propongo, sin embargo, una interpretacion distinta (la cual De la Fuente
desgraciadamente no menciona, por lo que, para quienes no leyeron o no recuerdan mi

trabajo sobre el tema, les seria imposible comprender lo que yo afirmo y estar asi en
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condiciones de evaluar hasta qué punto su critica resultaria o no justificada). Segiin mi
interpretacion, la figura de Facundo sirve a Sarmiento, precisamente, para destacar todo
lo que Rosas tiene de inaudito. Mas alla de los rasgos personales del caudillo, que
Sarmiento enumera, lo que le interesa de ¢l es el hecho de que el riojano haya sido quien
trastoco las coordenadas de ese universo cerradamente dicotdmico expresado en la
férmula de marras. Facundo, dice, es el primer caudillo que se atreve a trasponer los
limites de su provincia, lo que sefiala un hecho impensable hasta entonces, dando asi
origen a lo que llama “los primeros intentos de fusion nacional”. Es decir, Facundo
representa, para ¢él, una anomalia; no por tratarse del ejemplo mas acabado de un
caudillo barbaro sino, por el contrario, por el hecho de que, sin dejar de serlo, se
convirtiese, sin embargo, en todo lo opuesto a ello: en “un elemento politico”. Lo cierto
es que tal anomalia histdrica tiene una consecuencia inevitable: Facundo debe morir.
Nadie puede, para Sarmiento, violentar impunemente las leyes histéricas. Encontramos
aqui lo que le interesa a Sarmiento de Facundo: que €ste le permite precisar y revelar al

lector donde reside aquello que la figura de Rosas tiene de incomprensible, de absurdo.

No quiero aqui extenderme sobre este punto, puesto que se encuentra ya
desarrollado en mi trabajo sobre el tema. S6lo queria aclarar aquello que De la Fuente
no sefala de mi andlisis (y que entiendo que deberia haber aclarado: si se propone
refutar mi interpretacion, deberia al menos explicar antes al lector cual es ella). Por otro
lado, no desecho de antemano que el mismo pueda estar errado, y que algin otro
analisis del Facundo compruebe que mi hipotesis no encuentra un sustento textual cierto
en ¢€l. El punto, sin embargo, es que no es esto lo que ofrece De la Fuente. Y creo que,
tan pronto como se explica someramente qué es lo que yo sostengo en mi trabajo,
resulta evidente que la sola mencion de otras referencias anteriores a la formula
“civilizacion y barbarie” o a las fuentes de las que se nutrié Sarmiento para elaborar su
biografia del caudillo riojano no refuta nada de lo que sefialo alli, ni resulta siquiera
pertinente. Esta claro, en fin, que tales referencias se produjeron en circunstancias muy
distintas y obedecian a preocupaciones muy diversas a las que abrumaban a Sarmiento
en 1845, en que escribe el Facundo, cuando el poder rosista parecia incontestable,
abrumador. Y tampoco serdn las mismas a cuando escriba, unos afios mas tarde, Viajes o
Recuerdos. en que dicho poder habra perdido ya esa apariencia de solidez que tuvo entre

1843 y 1847.
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En el fondo, lo que subyace aqui es una cuestion de orden tedrico-metodologico,
que tiene que ver con las limitaciones del tipo de andlisis genealdgico que propone De
la Fuente. El mismo resulta sumamente interesante como ejercicio erudito, pero De la
Fuente le adhiere funciones que son ajenas a dicho tipo de andlisis, y resulta asi en
atribuciones desmesuradas para el mismo. Este nos permite, en efecto, trazar el origen
de las distintas ideas, motivos y figuras que aparecen en una cierta obra, pero no aun
decidir respecto de su originalidad. Para ello es necesario observar como los mismos
fueron reorganizados y resemantizados en el interior de dicha obra, cudl es el tipo de
logica que presidid su articulacion, la serie de preocupaciones particulares a que, en
cada caso, obedecio su elaboracion, la naturaleza de los interrogantes que se propuso
abordar. Solo a partir de alli se podria esbozar alguna hipotesis respecto de qué
singulariza, o no, a esa obra particular. Algunos de los autores con que De la Fuente
discute nos propusimos, bien o mal, hacer esto. Seria interesante que nos demostrase si
algo de lo que decimos al respecto resulta desencaminado. Pero para ello deberia,
primero, retomar nuestros argumentos y luego demostrar a partir del propio texto de
Facundo porqué no es asi como decimos. Estd claro que la sola mencion de otras
referencias anteriores a la formula “civilizacion y barbarie” y de las fuentes en las que
Sarmiento se baso no resulta suficiente para ello, o incluso resulta licito preguntarse si

viene realmente al caso.
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