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Facundo y la “ansiedad de las influencias”

Elías José Palti1

La influencia  poética  no hace a  los  poetas
menos  originales;  a  menudo  los  hace  más
originales,  aunque  no  por  ello
necesariamente mejores.  Las profundidades
de la influencia poética no se pueden reducir
al estudio de fuentes, o a la historia de ideas,
o al patrón de imágenes.

Harold Bloom, The Anxiety of Influence.

El texto de Ariel de la Fuente que me invitan a comentar busca trazar las fuentes

locales de las cuales se nutrió Sarmiento para elaborar su obra. Aunque algunas de las

fuentes que cita son conocidas, nadie había llevado a cabo esta labor de reconstrucción

genealógica de forma tan minuciosa y detallada como él. En este sentido, es un aporte

valioso  a  la  literatura  sarmientina  y  recuerda  a  otros  trabajos  similares  como  los

realizados por Alberto Palcos con respecto a la obra de Echeverría. Como resultado de

esta empresa nos queda una visión mucho más clara de hasta qué punto la mayor parte,

si no todas las ideas que retoma Sarmiento en su obra,  si bien fueron acuñadas por

pensadores europeos, no le llegaron a él directamente de ellos sino por intermedio de

una serie de autores locales que pusieron a circular dichas ideas en nuestro medio varios

años  antes  de  que  él  tuviese  acceso  a  ellas.  En  este  sentido,  la  reconstrucción

genealógica  que  realiza  aparece  como  mucho  más  rigurosa  que  otras  análogas

ensayadas con anterioridad. Lo que resulta problemático, sin embargo, es el marco en

que De la  Fuente coloca dicha empresa.  Según afirma,  el  hecho de que la  serie  de

tópicos, motivos y figuras que recoge Sarmiento en Facundo hubieran circulado antes

en el medio local cuestionaría la originalidad y el valor político o literario de esa obra.

En  este  argumento  hay  un  evidente  desfasaje;  de  aquella  premisa  no  se  extrae
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necesariamente  esta  otra  conclusión.  Afirmar  la  originalidad  de  una  obra  no

necesariamente  conlleva  asegurar  que  las  ideas,  motivos  y  tópicos  que  la  misma

contiene fueran  desconocidos  hasta  entonces.  Creo  que ante  el  argumento de  De la

Fuente bien vale la advertencia de Tulio Halperin Donghi:

Si,  tal  como  se  ha  visto,  la  originalidad  de  un  pensamiento  político  reside  sólo
excepcionalmente en cada una de las ideas que en él se coordinan, buscar la fuente de
cada una de ellas parece el camino menos fructífero (a la vez que menos seguro) para
reconstruir la historia de ese pensamiento.2

Su propuesta  podría  quizás  resultar  más  plausible  si  se  la  interpretara  en  un

sentido algo más acotado.  Es  decir, la  genealogía de ideas  que  él  traza,  si  bien  no

cuestionaría  la  originalidad  de  la  obra  de  Sarmiento,  sí  revelaría  al  menos  que  los

estudios hasta ahora realizados al respecto fracasaron en dar cuenta de dónde residiría la

misma.  Lo  que  hasta  ahora  se  afirmó  como  novedoso  en  ella,  no  sería,  para  él,

realmente tal. Pero para poder demostrar esto otro debería hacer antes un análisis de

estas interpretaciones a las que cuestiona, que es, precisamente, lo que uno no encuentra

en este trabajo. De la Fuente simplemente presupone que basta con demostrar que las

ideas  de  Sarmiento  no eran  originales  suyas  para  refutar  cualquier  interpretación  al

respecto,  lo  que lo exime de la  tarea de analizar  qué dicen sobre ello  esas  mismas

interpretaciones.  Las  muy someras  referencias  a  estas  últimas  (casi  todas  ellas  sólo

consignadas en notas a pie de página) ciertamente no alcanzan a captar el sentido de

estas lecturas, lo que, para De la Fuente, aparentemente, no sería tampoco relevante. En

lo que sigue tomaré como ejemplo las referencias que hace a mi propio trabajo (que es,

junto con el de Carlos Altamirano, el único que cita, aunque también de manera somera

y, digamos, sesgada).3

La fórmula “civilización y barbarie” y el problema de la cronología

De  la  Fuente  refiere  a  mi  afirmación  respecto  del  origen  de  la  fórmula

“civilización y barbarie” en Sarmiento asegurando que la misma sería errada, dado que

dicha fórmula se encuentra ya en fuentes de la década de 1830, e incluso anteriores.

Resulta extraña esta afirmación ya que está bien claro que nunca digo que no fuera así,
2 Tulio Halperin Donghi, Tradición política española e ideología revolucionaria de Mayo. Buenos Aires,
CEAL, 1985, p. 17.
3 Véase Elías Palti, “Rosas como enigma: la génesis de la fórmula ‘civilización y barbarie’”, en Graciela
Batticuore, Klaus Gallo y Jorge Myers,  Resonancias románticas. Ensayos sobre historia de la cultura
argentina (1820-1890). Buenos Aires, Eudeba, 2005, pp. 71-84.
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ni  que  se  tratara  de  una  invención suya.  Si  bien  no  conocía  en  detalle  la  serie  de

referencias precedentes que recoge De la Fuente, ni yo ni nadie, creo, desconocíamos de

que la  misma había  circulado ya  en nuestro medio.  Cuando hablo del  origen de la

fórmula en Sarmiento quiero decir exactamente eso: cómo y cuándo aparece la misma

en su obra. No me parece necesario aclarar esto que es bastante obvio. Ni tampoco creo

que sea  importante,  porque no era  realmente  ese el  punto que  quise  destacar  en  el

trabajo que él cita (aunque es cierto que es el único en que De la Fuente se detiene), sino

otro  muy distinto  y,  entiendo,  mucho  más  importante  para  entender  la  génesis  del

Facundo.

Lo que buscaba allí era tratar de entender cuál fue el sentido concreto que tomó

esa fórmula en Sarmiento. Y para ello remitía al contexto específico en que hace su

apelación a la misma (lo que no quiere decir, lo aclaro nuevamente por las dudas, que él

la hubiera inventado entonces o que haya sido el primero en utilizarla en nuestro país).

La situación entonces, según señalo allí, era la siguiente. Durante los años 1838 y 1839,

cuando varios de los miembros de la llamada Joven Generación se exilian, reinaba cierta

confianza en que la caída de Rosas era algo inminente. De hecho, todo parecía indicarlo

(en  1839  se  realiza  incluso  una  fiesta  pública  en  Montevideo  celebrando

anticipadamente  su  caída).  Los  jóvenes  exiliados  no  tenían  dudas  acerca  de  la

racionalidad  de  la  historia,  y  de  que,  en  consecuencia,  una  vez  que  Rosas  hubiera

decidido apartarse del curso lógico de la misma, habría perdido ya todo sustento real y

estaba por ello condenado a desaparecer. En el trabajo en cuestión cito extensamente las

expresiones  reiteradas  que  revelan  ese  clima  de  entusiasmo  reinante  en  el  exilio

montevideano (y que Amalia, de José Mármol, describe muy bien). 

En los años siguientes, sin embargo, esta fe comenzó rápidamente a disiparse

debido, especialmente, al fracaso de la campaña de Lavalle, producto, según piensan, de

su  indecisión,  que  lo  lleva  a  evitar  enfrentarse  directamente  con  Rosas.  Es,  más

precisamente, en este marco que Sarmiento apela a su famosa fórmula como argumento

para combatir el escepticismo reinante entre sus camaradas. Según señala entonces, lo

que  éstos  no  entendían  era  que  ésta  no  era  una  lucha  vulgar  entre  dos  principios

políticos opuestos, que no tenía nada en común con los enfrentamientos entre liberales y

conservadores, por ejemplo, puesto que estos últimos eran ambos principios inherentes

a  la  civilización.  Aquí,  en  sus  márgenes,  la  lucha,  en  cambio,  era  otra.  Aquí  la

civilización se enfrentaba con aquello que le era extraño. Es decir, se trataba de una
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lucha entre “civilización y barbarie”. Y así planteada la cuestión, decía, el triunfo sólo

podía corresponder al primero de los términos, puesto que la barbarie no tiene entidad

política.  Ésta es la pura naturaleza; ella puede interponer obstáculos al avance de la

civilización, pero nunca convertirse en un principio político. En definitiva, aquellos que

creían que Rosas podría imponerse, decía Sarmiento que no entendían nada de lo que

estaba entonces ocurriendo, de cuál era el sentido del combate entonces entablado en las

márgenes del Plata. La barbarie podría eventualmente triunfar en una o incluso en varias

batallas, pero la idea de un triunfo final sólo correspondía a la civilización.

Ciertamente, este sentido que le daba Sarmiento a esta fórmula ya no tenía nada

que  ver  con  el  que  pudo haber  tenido  en  los  años  1830’s,  y  la  verificación  de  su

aparición entonces no nos ayuda a entender cuál era el  tenor de las preocupaciones

concretas que llevaron a Sarmiento a apelar a la  misma, y porqué en ese momento

decidió aferrarse a ella como herramienta discursiva. De todas formas, el punto más

importante, para mí, no era tampoco éste, sino el que seguía a continuación en mi texto.

Rosas como problema, y la apelación a Facundo

Como vimos,  Sarmiento perseveraría  en su confianza en la  inminencia de la

caída de Rosas aún bastante después de que la mayoría de los jóvenes de la Generación

del  ´37  habían  ya  perdido  la  misma  (su  traslado  de  Montevideo  a  Santiago  era  la

expresión de ello). Pero lo cierto es que ésta tampoco en él podría sostenerse mucho

tiempo más. A fines de 1842 y comienzos de 1843, cuando finalmente Oribe pone sitio a

Montevideo, está claro, también para él, que la lucha había terminado (Sarmiento decide

incluso renunciar a la ciudadanía argentina). Aquello que pensaba que era imposible que

ocurriera habría finalmente acaecido.

Esto creaba una situación inédita para él, que merecía una explicación. Es aquí

donde aparece lo que podemos llamar la particularidad de la perspectiva de Sarmiento

que explica, en última instancia, la singularidad de una obra como Facundo. Llegados a

este punto,  los demás miembros de su Generación oscilarán en sus interpretaciones,

alternando, siguiendo el ritmo de las noticias que llegarían desde Buenos Aires, entre un

regreso a su antigua fe de 1838-1839 y un escepticismo respecto de que en el Río de la

Plata se aplicasen las leyes que supuestamente guiarían el curso racional de la historia.
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Sarmiento, en cambio, resistiría a transitar ambas opciones. Él no podía aceptar que el

Río  de  la  Plata  se  encontrara  al  margen  del  desarrollo  histórico  evolutivo  de  la

civilización, como sí ocurría en otros países de la región, como Paraguay, Bolivia, etc.

Y, no obstante, estaba convencido de que la lucha contra Rosas había concluido, y que

la  barbarie  había finalmente triunfado en  el  Plata.  Es  decir, Sarmiento es,  entre  los

miembros de su Generación, quien intentaría poner juntas dos ideas que, dentro de su

universo  conceptual,  resultaban,  sin  embargo,  perfectamente  incompatibles  entre  sí.

Encontramos aquí el punto de partida para la elaboración de Facundo. Todo su texto se

articularía a partir de la paradoja de que tuviese que apelar a aquella fórmula como base

para explicar precisamente lo que la misma excluía como posibilidad: la idea de un

triunfo final de la barbarie.

El análisis que sigue a continuación en mi texto buscará reconstruir la serie de

torsiones a que se vio sometida dicha fórmula en el Facundo y cómo la misma serviría

así a Sarmiento para mostrar lo inaudito del fenómeno rosista, por qué Rosas no era un

caudillo bárbaro más, por qué éste instala una figura nueva en la historia, desconocida

hasta entonces, en la medida en que logra fusionar civilización y barbarie, siendo que

aquí el polo activo de la antinomia sería el polo bárbaro, hecho que desafiaría todas las

leyes históricas y todo aquello que esta misma fórmula llevaba implícito en su propio

concepto.  Es  decir,  si  Rosas  representaba,  para  él,  un  fenómeno  inaudito,  no  era

simplemente porque se apartase de la Historia (con mayúsculas), como ocurría con los

demás caudillos, sino porque violentaría sus leyes en el interior de la misma (lo que

sería  algo  sencillamente  inconcebible).  Sarmiento  lo  llamaría  “el  legislador  de  la

civilización tártara”; un obvio oxímoron.

Mi texto desarrolla esta idea e intenta mostrar cómo esta paradoja que estructura

toda la trama de esa obra le confiere también toda su potencia retórica. No viene al caso

desarrollar y fundamentar aquí textualmente esta hipótesis, para lo que remito al lector a

mi obra. Quisiera sí detenerme en un punto que señala De la Fuente respecto a qué llevó

a Sarmiento a escribir una biografía sobre Facundo, y no sobre cualquier otro caudillo.

Según muestra, la figura de Facundo se había ya convertido en el epítome del caudillo

bárbaro, y todos los tópicos sobre él que Sarmiento recoge se encontraban ya fijados. Yo

propongo,  sin  embargo,  una  interpretación  distinta  (la  cual  De  la  Fuente

desgraciadamente no menciona, por lo que, para quienes no leyeron o no recuerdan mi

trabajo sobre el tema, les sería imposible comprender lo que yo afirmo y estar así en
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condiciones de evaluar hasta qué punto su crítica resultaría o no justificada). Según mi

interpretación, la figura de Facundo sirve a Sarmiento, precisamente, para destacar todo

lo que Rosas tiene de inaudito.  Más allá  de los rasgos personales  del  caudillo,  que

Sarmiento enumera, lo que le interesa de él es el hecho de que el riojano haya sido quien

trastocó  las  coordenadas  de  ese  universo  cerradamente  dicotómico  expresado  en  la

fórmula de marras. Facundo, dice, es el primer caudillo que se atreve a trasponer los

límites de su provincia, lo que señala un hecho impensable hasta entonces, dando así

origen a lo que llama “los primeros intentos de fusión nacional”. Es decir, Facundo

representa,  para  él,  una  anomalía;  no  por  tratarse  del  ejemplo  más  acabado  de  un

caudillo  bárbaro  sino,  por  el  contrario,  por  el  hecho  de  que,  sin  dejar  de  serlo,  se

convirtiese, sin embargo, en todo lo opuesto a ello: en “un elemento político”. Lo cierto

es que tal anomalía histórica tiene una consecuencia inevitable: Facundo debe morir.

Nadie puede, para Sarmiento, violentar impunemente las leyes históricas. Encontramos

aquí lo que le interesa a Sarmiento de Facundo: que éste le permite precisar y revelar al

lector dónde reside aquello que la figura de Rosas tiene de incomprensible, de absurdo. 

No  quiero  aquí  extenderme  sobre  este  punto,  puesto  que  se  encuentra  ya

desarrollado en mi trabajo sobre el tema. Sólo quería aclarar aquello que De la Fuente

no señala de mi análisis  (y que entiendo que debería  haber  aclarado:  si  se propone

refutar mi interpretación, debería al menos explicar antes al lector cuál es ella). Por otro

lado,  no  desecho  de  antemano  que  el  mismo pueda  estar  errado,  y  que  algún  otro

análisis del Facundo compruebe que mi hipótesis no encuentra un sustento textual cierto

en él. El punto, sin embargo, es que no es esto lo que ofrece De la Fuente. Y creo que,

tan pronto  como se explica  someramente qué  es  lo  que yo  sostengo en mi  trabajo,

resulta  evidente  que  la  sola  mención  de  otras  referencias  anteriores  a  la  fórmula

“civilización y barbarie” o a las fuentes de las que se nutrió Sarmiento para elaborar su

biografía del caudillo riojano no refuta nada de lo que señalo allí, ni resulta siquiera

pertinente. Está claro, en fin, que tales referencias se produjeron en circunstancias muy

distintas y obedecían a preocupaciones muy diversas a las que abrumaban a Sarmiento

en 1845,  en  que  escribe  el  Facundo,  cuando el  poder  rosista  parecía  incontestable,

abrumador. Y tampoco serán las mismas a cuando escriba, unos años más tarde, Viajes o

Recuerdos. en que dicho poder habrá perdido ya esa apariencia de solidez que tuvo entre

1843 y 1847.
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En el fondo, lo que subyace aquí es una cuestión de orden teórico-metodológico,

que tiene que ver con las limitaciones del tipo de análisis genealógico que propone De

la Fuente. El mismo resulta sumamente interesante como ejercicio erudito, pero De la

Fuente le adhiere funciones que son ajenas a dicho tipo de análisis, y resulta así en

atribuciones desmesuradas para el mismo. Éste nos permite, en efecto, trazar el origen

de las distintas ideas, motivos y figuras que aparecen en una cierta obra, pero no aún

decidir respecto de su originalidad. Para ello es necesario observar cómo los mismos

fueron reorganizados y resemantizados en el interior de dicha obra, cuál es el tipo de

lógica que presidió su articulación, la serie de preocupaciones particulares a que, en

cada caso, obedeció su elaboración, la naturaleza de los interrogantes que se propuso

abordar.  Sólo  a  partir  de  allí  se  podría  esbozar  alguna  hipótesis  respecto  de  qué

singulariza, o no, a esa obra particular. Algunos de los autores con que De la Fuente

discute nos propusimos, bien o mal, hacer esto. Sería interesante que nos demostrase si

algo  de  lo  que  decimos  al  respecto  resulta  desencaminado.  Pero  para  ello  debería,

primero, retomar nuestros argumentos y luego demostrar a partir del propio texto de

Facundo  porqué  no es  así  como decimos.  Está  claro  que  la  sola  mención  de  otras

referencias anteriores a la fórmula “civilización y barbarie” y de las fuentes en las que

Sarmiento se basó no resulta suficiente para ello, o incluso resulta lícito preguntarse si

viene realmente al caso.
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