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Resumen

El articulo se refiere las acciones artisticas del gru-
po Las Inalédmbricas, de la ciudad de Buenos Aires.
Se parte de la hipotesis de que las acciones del
grupo pueden leerse como una temprana y vital
respuesta a los embates del terror dictatorial y sus
secuelas durante la apertura democratica. Siguien-
do esa idea, se reconstruyen sus principales accio-
nes y se analizan los modos en que en ellas se
conjugan arte, cuerpo-vestido y politica, a partir de
la utilizacién de las herramientas conceptuales de

la sociologia de la moda y del arte.

Palabras claves: Palabras clave: arte, cuerpo-
vestido, moda, politica, posdictadura militar

argentina

Abstract

This article concerns the artistic actions of Las Ina-
lambricas (The Wireless), the group led by the jour
nalist Ana Torrejon, whose members were Cecilia
Torrejon, Paula Serrat, Jimena Esteve, and Guiller-
mina Rosenkrantz. This group carried out various
interventions at bars, parties, exhibitions, and pu-
blic spaces of the city of Buenos Aires during the
last military post-dictatorship. Our starting point is
the assumption that the actions of the group can
be read as a vital and early response to the rava-
ges of the dictatorial terror and its aftermath during
the democratic opening. Following this idea, their
main actions are reconstructed and analyzed using
the conceptual tools of the Sociology of Fashion
and Art, paying attention especially to the ways in
which they combine art, dressed-bodies and poli-

tics.

Keywords: Keywords: art, dressed-body, fashion,

politics, Argentinian post-dictatorship

Resumo

O artigo diz respeito as agoes artisticas de Las Ina-
ldmbricas, grupo liderado pela jornalista Ana Torre-
jon e composto por Cecilia Torrejon, Paula Serrat,

Jimena Esteve e Guillermina Rosenkrantz que nos

anos poés-ditadura militar argentina realizara varias
intervencdes em bares, festas, exposicoes e es-
pacos publicos da cidade de Buenos Aires. Basea-
vam-se no pressuposto de que as agdes do grupo
poderiam ser lidas como uma resposta vital e cedo
a devastacao de horror ditatorial e suas consequén-
cias durante a abertura democratica. Seguindo
esta ideia, suas principais agoes sao reconstruidas
e analisadas as maneiras em que combinam arte,
corpo-vestido e politica, do uso das ferramentas

conceituais da sociologia da moda e da arte.

Palavras chave: Palavras-chave: arte, corpo-
vestido, moda, politica, pds-ditadura militar

argentina



El mundo de la moda. Estoy interesado en el
mundo, jpero no en la moda! pero, quiza es
muy pronto para desechar la moda. ;Por qué

no mirarla sin prejuicio?

Win Wenders, Apuntes sobre vestidos y ciudades,
1989.

;POR QUE LA MODA? ;Y POR QUE NO?

Al comenzar a escribir este texto me encontré buscando distintas maneras de justificar
la utilizacién de las herramientas conceptuales de la sociologia de la moda para analizar las in-
tervenciones de Las Inaldmbricas, el grupo liderado por la periodista Ana Torrejon' e integrado
por Cecilia Torrejon, Paula Serrat, Jimena Esteve y Guillermina Rosenkrantz, que entre 1982 vy
1986 llevd a cabo distintas intervenciones en bares, fiestas, muestras y espacios publicos de
la Ciudad de Buenos Aires. Escribi entonces varios borradores con preludios sobre la validez
de considerar la moda como un objeto digno, como un fenédmeno estético complejo inscrito
en la légica del cambio incesante o como un hecho social singular capaz de transformar a un
cuerpo en algo amable o temible en nuestras interacciones cotidianas.

Mientras pensaba como transmitir la potencia disruptiva de una serie de acciones estéti-
cas de Las Inaldmbricas en las que la moda y el cuerpo-vestido se vuelven los principales pro-
tagonistas, recordé la entrevista que, junto con la investigadora Gisela Laboureau, le hicimos
a Ana Torrején en agosto de 2011. Al comienzo de nuestra charla, Torrején pasé varios minutos
argumentando por qué la moda es una herramienta de comunicacion efectiva y como nues-
tras elecciones en materia vestimentaria construyen nuestra identidad y el modo en que nos
vinculamos, o no, con los otros. Luego de todas esas explicaciones, dijo de modo enérgico y
convencido:

A milo que mas me interesa es comunicar.Y la comunicacion yo la hago en todos los registros.
Y la moda para mi trabajada como lenguaje ha sido el registro mas fabuloso.Y soy muy despre-

juiciada en cuanto al registro. Entonces me interesa mucho la moda. (Torrejon, 2011)

Moda, lenguaje, cambio, comunicacion, registro, distincién, creacién, prejuicio... ¢Por
qué miramos la moda con prejuicio? Tal vez la clave para comprender ese menosprecio la
encontremos en un momento particular de la historia de la moda, conocido como “la gran
renuncia masculina” (Fliigel, 1972). La moda, entendida como el cambio regular y peridédico de
la vestimenta —y los accesorios y adornos asociados a ella— tiene sus origenes en la etapa
renacentista, precisamente en las cortes de ltalia y Borgona.? Desde ese periodo y hasta el
siglo XIX las leyes suntuarias, destinadas a restringir los consumos de la poblacién delimi-
tando qué bienes podian ser adquiridos por el pueblo y cuédles eran solo para la aristocracia,
regulaban la moda de acuerdo con la clase social del individuo. Las leyes suntuarias prohiban
expresamente el uso de ciertas prendas, adornos, tejidos e incluso colores a todos aquellos
qgue no fueran nobles, asegurando asi el monopolio de la moda y el buen vestir para una pe-
quena elite (Riviere, 1994).

En el marco de esas reglamentaciones, tanto hombres como mujeres seguian los vaive-
nes y los mandatos establecidos por la moda aristocratica (eran justamente las cortes quienes
marcaban las tendencias en estilos, texturas y colores). Durante aquellos siglos, los miem-
bros de la aristocracia dedicaban gran parte de su tiempo al arreglo, al adorno y al vestido del
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cuerpo: grandes sombreros, pelucas, tacones, joyas, encajes, perfumes y maquillajes eran
utilizados casi sin distincién de géneros. Los atuendos masculinos y femeninos marcaban en
primer lugar la diferencia de clase y luego la diferencia sexual, con dos patrones bien sepa-
rados para el hombre y la mujer: “el traje masculino con prendas bifurcadas, medias, calzas
y posteriormente pantalones; y los femeninos en forma de faldas o prendas largas similares
como la saya, el manto o la toga” (Entwistle, 2002, p. 187).

Alo largo del siglo xviii, de la mano del ascenso de la clase burguesa, comenzé a operarse
un cambio sustancial en la vestimenta cuando el centro de la moda se desplazé a Paris y el
hombre renuncié “bruscamente a su coqueteria en el vestir” (Flugel, 1972, p. 103). El hombre
burgués desdenaba los trajes ostentosos y elegia prendas mas sencillas y menos coloridas,
adoptando un estilo sobrio y sin adornos que le permitia comunicar los valores del trabajo, la
mesura, la utilidad y la racionalidad que su clase erigia como estandartes. Luego de la Revolu-
cion Francesa la gran renuncia masculina a la moda se acentud alin mas y los trajes masculi-
nos se simplificaron y se uniformaron al ritmo de la democratizacién de la sociedad, perdiendo
su funcién ornamental y priorizando lo utilitario como fin primordial. En ese convulsionado
contexto sociopolitico, la abolicion de las despéticas leyes suntuarias, tendiente a terminar con
los privilegios de cunay a uniformar a la sociedad en pos de la igualdad, no logré sin embargo
eliminar las diferencias entre hombres y mujeres.

La gran renuncia masculina conllevd un sistema masculinista de la moda que a través
de la asignacion de prendas especificas (pantalén para los hombres, faldas para las mujeres)
potencié la desigualdad entre los géneros vy jerarquizd una vez mas las diferencias sexuales,
otorgéndole a la mujer un lugar subordinado. En este sentido la investigadora Christine Bard
ha demostrado, a través de su historia politica del pantalén, cémo esta prenda simbolo de
hombria y poder se ha transformado en los dos Ultimos siglos en el marcador sexo/género
mas importante:

(...) con la Revolucion [Francesal el pantaldon también se asocia estrechamente a los valores
republicanos y se convierte en el siglo xix en uno de los elementos del nuevo régimen indu-

mentario, que refleja el orden burgués y patriarcal que se establece. (Bard, 2012, p. 20)

Desde entonces, la moda y el arreglo del cuerpo fueron confinados al mundo femenino
y asociados a la vanidad y el exhibicionismo: no casualmente la “frivolizacién de mujer” vin-
culada primero con las relaciones amorosas inconstantes y luego con las cosas futiles data
también de esa época.®

Esta asociacion negativa entre lo femenino, la moda v la frivolidad, asi como también a la
banalidad, la inconstancia y lo superficial (adjetivos que aparecen auin hoy como naturalmente
constitutivos del “espiritu femenino” en ciertos discursos sexistas de la sociedad patriarcal)
acaso explique el lugar subordinado de la moda dentro de la teorfa social y cultural.* Tampoco
debe olvidarse que la construccién de la division entre lo publico y lo privado y la consiguiente
asignacion genérica a cada espacio también se manifestd en la conformacion de las disci-
plinas proyectuales. Al igual que la mayorfa de los espacios sociales, el diseno ha tenido un
predominio simbdlico masculino cuya impronta se remonta a sus inicios en la pionera Escuela
Bauhaus de Alemania. Alli, se aplicaba una politica sexista en relacion a la participaciéon de las
mujeres en los talleres y su formacién profesional (Garone Gravier, 2013; Valdivieso, 2014).
Asimismo, tareas tales como la costura, la confeccion, el tejido y el bordado, entre otras, son
algunas de las actividades que en el imaginario moderno se relacionan con las mujeres v el




universo femenino. De este modo, las prendas de vestir acarrean histéricas cargas simbdélicas
y representaciones de género que hacen referencia a un sistema jerarquizado de creencias, y
el campo de la moda no escapa a la herencia de ese acervo histérico y cultural dominante que
sobrevalora lo masculino en detrimento de lo femenino (Zambrini, 2010). Estudiar las practicas
vestimentarias dejando de lado estos preconceptos, y recuperar todo aquello que la moda
como sistema simbélico —con todas sus ambigledades y contradicciones— puede decirnos
sobre las dinamicas del cambio social, es uno de los objetivos de este trabajo.

INDUMENTARIA Y DICTADURA: UNIFORMAR A LOS JOVENES

Comencemos entonces delimitando el acto del vestir como un hecho social en el méas
clasico sentido durkhemiano: como un modo de hacer que ejerce sobre el individuo una coac-
cion exterior y que, si bien puede ser general en una sociedad, tiene una existencia propia mas
alld de sus manifestaciones individuales (Durkheim, 1982, p. 45). Vestirse es un acto intimo e
individual que prepara a los individuos para la vida social: los cuerpos sociales son cuerpos ves-
tidos y es justamente el vestido el que los vuelve reconocibles (y significativos) culturalmente.
De alli que las practicas vestimentarias son el resultado de las coacciones sociales y conllevan
fuertes imperativos morales que hacen que las propiedades o caracteristicas atribuidas a la
ropa se trasladen sin mas a la persona que la utiliza (baste recordar la existencia de los dress
code o la fashion police para ilustrar de un modo algo caricaturesco pero contundente el dis-
ciplinamiento que ejercen las normas del vestir sobre los cuerpos). Por eso, el analisis de las
influencias que ejercen las estructuras sociales sobre el cuerpo-vestido requiere considerar las
diversas coacciones sociales que operan como restricciones o limitaciones sobre las practicas
vestimentarias en un momento historico particular.

En la Argentina, si bien ya desde el régimen militar de Juan Carlos Ongania (1966-1970)
los jévenes se habifan convertido en un actor social sospechoso (tanto por su creciente po-
litizacion como por promover estilos de vida alternativos, alejados de la moral occidental y
cristiana), la Ultima dictadura profundizé ferozmente el accionar represivo contra los sectores
juveniles a fin de desarticular sus lazos de identidad y pertenencia politica y cultural. Desde la
Optica de la Junta Militar, los jévenes se dividian en tres grupos: “los enemigos-subversivos,
los heroicos-virtuosos vy los indiferentes-desorientados” (Gonzalez, 2014, p. 203), siendo es-
tos ultimos los que debian ser especialmente resguardados de las ideas subversivas. Asi es
que en el marco de su plan de terror sistematico, basado en el disciplinamiento, la tortura y
la desaparicion de los cuerpos, la dictadura iniciada en 1976 se ocupd también de delimitar y
regular las conductas y apariencias deseables para los jévenes utilizando al sistema educativo
como su principal aliado.

En este sentido, resulta elocuente una resoluciéon del Colegio Nacional de Buenos Aires
del ano 1976 firmada por el Rector Eduardo Anibal Rémulo Maniglia, que puede servirnos para
ilustrar uno de los tantos modos en que operaba la represion en las escuelas secundarias en
aquella época. En ese documento las practicas vestimentarias se consideran algo méas que
una mera eleccién estética y se definen a partir de la trama de relaciones sociales en que se
hallan imbricadas:

(...) la vestimenta y aspecto exterior es también un medio de comunicacién anunciador de la

intima estructura espiritual, del ambiente formador del individuo y de los estimulos primordia-
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les a los cuales responde. (Citado en Ministerio de Educacién de la Nacién Argentina, 2010,
p. 79)

Asimismo, se le atribuye a las prendas la capacidad de transmitir los valores morales (y
politicos) de quien las viste:

(...) la dignidad, pulcritud y correccién del atuendo -independientemente de la modestia o el
lujo de las prendas- proclama con su sola presencia los propésitos limpios y honestos del que

lo exhibe, y predispone a los espiritus a la consecucion de tales propositos.

Por todo esto, una de las principales preocupaciones de las autoridades del colegio
reside “la indumentaria desalinada, el aspecto hirsuto, la palabra y el gesto procaz, la falta
de respeto y cortesia” que promueven la destruccién institucional y son sinénimo de “la
vulneracion de los valores morales argentinos” y “la cercania cada vez mas evidente de la
depravacién” que busca “proclamar siempre con mayor desenfado los fines siniestros de la
antipatria” De alli la necesidad de reglamentar las normas de presentacion y la apariencia de
los estudiantes de la institucion:

a) Alumnas: pollera gris hasta la rodilla; saco azul oscuro liso, blusa blanca o celeste; zapatos
bajos negros o marrones; medias enteras o tres cuartos de color azul; cabello peinado y to-

mado con vincha azul o negra; ninguna clase de maquillaje en el rostro ni alhajas o similares.

b) Alumnos: pantalon gris; saco azul oscuro liso; camisa blanca o celeste; corbata oscura lisa;
zapatos bajos negros o marrones; cabello corto a dos dedos por encima del cuello de la cami-

sa; rostro afeitado; patillas hasta la mitad del I6bulo de la oreja.

Si la vestimenta desalifiada aparece como sinénimo de depravacién moral y anti patriotis-
mo, se vuelve indispensable regular qué tipo de prendas y adornos pueden usarse y como, de
modo de uniformar el aspecto y los comportamientos, con el consiguiente castigo a quienes
no se amolden a esas exigencias.

En el testimonio de nuestra entrevistada Ana Torrejon, aparece con mucha presencia el
recuerdo de las sanciones que recibia durante los Ultimos anos de sus estudios secundarios
(tras mudarse desde la Patagonia junto con su familia, en 1976 cursaba el 4° afo en una es-
cuela de monjas de Buenos Aires), debido al uso del guardapolvo con tablas y puntillas que ella
misma se habia confeccionado y al rouge que llevaba al colegio escondido en un bolsillo. Hija
de padres jovenes y liberales que creian en una educacion alternativa, en su familia de origen
pudo encontrar el espacio para explorar y desarrollar sus diversas inquietudes. Su interés por
la indumentaria como “una razén de ser” aparece en su relato como algo presente desde su
primera infancia:

Yo desde que tengo uso de razén identifico mi vida y los recuerdos més precoces con el con-
venio externo que yo hacia entre los otros y mi persona a partir de lo que elegia para vestir.
[...] Entonces la verdad que no reconozco ningun limite. O sea, mi familia me permitia absolu-
tamente todo. Con esto quiero decir que, por ejemplo, yo tengo una imagen mia a los 3 anos
con tapadito, falda tubo hecha con una funda de la almohada de mi hermana, tacos rojos a la
espafola y asi, sintiéndome muy elegante, iba al zooldgico. Tengo recuerdos de cada época de
mi vida: disefar un trajecito inspirado en el chicle de Los Beatles para mi hermana y para mi,

todo perfecto, hasta el zapato que iba con eso... y mi abuela cosiendo. (Torrejon, 2011)




Las encargadas de coser las prendas eran su abuela vasca Pepita, que era sastre, y su
tia Ana, una friulana nacida en Trieste que habia estudiado moda en Viena. Ambas compartian
un taller en la casa familiar de Puerto Madryn y fueron quienes le transmitieron el amor por la
costura y la confeccion de ropa.

Ya en su adolescencia, Torrején se reconoce como una lectora fervorosa que, luego de
leer Memorias de una joven formal —una de las obras autobiograficas de Simone de Beau-
voir— y enamorarse perdidamente del artista suizo Alberto Giacometti, decidié que queria vivir
de un modo independiente vy libre. Las obras existencialistas que habfa conocido gracias a la
biblioteca heredada de una tia afrancesada le permitian huir de la hostilidad que encontraba en
la institucion educativa e imaginar otros escenarios posibles, al mismo tiempo que iba delimi-
tando qué tipo de mujer anhelaba ser:

[Durante la ultima dictadura] mi hermana se deprimié y estuvo 40 dias sin ir a la escuela. Yo en
cambio me armaba todos esos mundos... leia y me imaginaba en Paris, en la resistencia... de
hecho aprendi a hablar francés sola. La literatura te da eso: la posibilidad de armar tu mundo vy
de zafar desde la carencia, desde el dolor, desde la falta de imaginacién. También me resultod
muy rectora esa literatura en términos de qué tipo de mujer iba a ser yo. Cobmo me iba a com-
poner externamente y como me iba a componer internamente. Iba a ser independiente y no he

obturado esa idea, soy feminista, aunque parezca pasado de moda. (Torrrejon, 2011)

Al terminar el colegio secundario en 1978 fue enviada “un poco obligada” por sus abuelos
a visitar a unos familiares y volvié al aho siguiente totalmente influenciada por las tendencias
juveniles contraculturales europeas, sobre todo el movimiento punk. La angustia que le provo-
caba aquella ordenada y vacia Buenos Aires aun hoy sigue vivida en su relato:

Yo registro en mis emociones mas profundas la sensacién de la calle, del no poder transitarla
y de la imposibilidad de la diferencia. (....) Cuando volvi de Espafia mi sensaciéon de angustia
total tenia que ver con lo limpias y lo vacias que estaban las calles. Yo tengo la idea de volver
de Ezeiza y sentir esa tremenda angustia porque Buenos Aires era una ciudad que vos la veias
como impoluta, impecable, re cuadriculada... y sentia eso en la calle... estaba todo muy codi-
ficado. (Torrejon, 2014)

Desde entonces, Torrején se propuso utilizar a la moda como un territorio de comunica-
cion e identidad. Aunque sentia mucho pudor por pensar desde ese formato que en principio
le resultaba “muy banal’ comenzd a unir su interés por la comunicaciéon con esas otras posi-
bilidades que le ofrecia el vestir “como una lengua muy vasta e inagotable” (Torrejon, 2011).

RESCATAR PRENDAS CON HISTORIA

A su regreso de Espana, Torrején inicio sus estudios de periodismo en el turno noche del
Instituto Grafotécnico, “que estaba convenientemente politizado” (2011). Hacia 1981 se sumo
al equipo de la revista Siete Dias de la Editorial Abril, donde conocié a varios periodistas (al-
gunos recién llegados del exilio) que le transmitieron su pasién por la investigacién y el oficio.
Durante esos anos formativos, la periodista descubrié que sus prendas podian convertirse
en un instrumento de expresion y resistencia contra la “normalidad” que desde el Estado
dictatorial se imponia a los ciudadanos. Sobre la moda de entonces, su percepcién era que el
orden de la calle se traducia en las vidrieras, que exhibian ropa que “no me identificaba, que
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era para vestir otro cuerpo, otras ideas, para vestir otro deber ser de las mujeres en la socie-
dad [con el] que yo no estaba para nada de acuerdo” (2011). Una moda llena de formalidades
y altamente estratificada por clases que reforzaba “(...) un deber ser muy burgués con pocas
alternancias... Era como Maria Belén y Alejandra, las chicas de Landru. Eran esos personajes,
esos colores, esos peinados, esa ropa. Esas eran las mujeres buenas” (2014).5

Su caracterizacion de los mandatos estilisticos y sociales para lo femenino bien puede
ponerse en diadlogo con la columna de Nestor Perlongher publicada en 1983 en el periédico
feminista Alfonsina “Nena, llevate un saquito’ donde el escritor, irbnicamente, sugiere a las
lectoras:

Nena, si querés salvarte, nunca te olvides el saquito, el largo Chanel, el rodete. No te quedes
dando vuelta en la puerta de un bar. Y, lo peor de lo peor, no se te ocurra hablar por la calle
con alguien de quien no sepas su nombre, apellido, direccion, color de pelo de la madre vy talle
de la enagua de su abuela: la policia los separa y si no saben todo uno del otro, zas, adentro.
(Perlongher, 1983, p. 13).

Mientras en el pais se aceleraba el proceso de desindustrializacion y el sector textil se
veia aplastado por politicas econdmicas que promovian el desvio del capital hacia sectores no
productivos vy la apertura a las importaciones, las tendencias hegemonicas de la moda local pri-
vilegiaban la uniformidad, configurando una estética “anodina y homogeneizadora” (Saulquin,
2011, p. 183). La mayoria de los jévenes de los sectores medios y altos privilegiaban los estilos
basados en las grandes marcas internacionales que debian ser exhibidas, ademas, de modo
bien notorio en el exterior de las prendas. “Fue en ese momento y en pleno desarrollo del
hipermarquismo cuando los tradicionales talles fueron reemplazados por medidas internacio-
nales: small, medium, large" (Saulquin, 2011, p. 183), haciendo que los cuerpos se desdibujen
en sus particularidades para adecuarse a las medidas generales.

Las revistas de moda reinterpretaban entonces los estilos juveniles de los centros urba-
nos internacionales en clave nacionalista y costumbrista como modos legitimos de vestir y
adornar el cuerpo. A partir de la segunda mitad de los setenta, proponian para los jévenes el
estilo disco, que “reforzaba la imagen de una juventud satisfecha y divertida” (Pujol, 2011, p.
92) y una moda folk que destacaba los valores de lo autéctono vy la tradiciéon, como se muestra,
por ejemplo, en la produccion “Jujuy, Salta y Catamarca: la tierra de la moda folk” de la revista
Para Ti (Margulis, 2007, p. 129). Contra estas tendencias, la anti-moda hippie aparecia como la
alternativa para quienes no se sentian interpelados por esas modas impuestas por el mercado.

Sobre su indumentaria de aquellos afnos, Torrejon recuerda que las prendas que queria
usar tenia que conseguirlas en mercados o ferias, porque no existia en los locales de ropa su-
mamente influenciados por una suerte de copismo correcto y burgués de lo que se hacia en
Europa y Estados Unidos. Por otra parte, sefala sus dificultades estéticas e ideolégicas con
la moda disco:

Me sentia muy incémoda con ese uso del color, con ese uso de los brillos, con lo que icéni-
camente simbolizaba. La verdad es que estaba mucho mas deprimida. Nunca fui disco, me
parecia terriblemente capitalista ese discurso. Y la naturaleza me quedaba fatal, el hipismo

nunca me quedd, no me va, soy demasiado filosa. (Torrejon, 2011)

De ahi que, a la hora de vestirse, era fundamental para la periodista buscar estrategias
para producir una indumentaria propia y distinta. En los mercados de pulgas y en los anticua-

11 - Numer
bia / pp. 111-132




rios de San Telmo supo encontrar las prendas apropiadas para su vestuario. La tienda Aquela-
rre, de la catalana Lilita Vives, se convirtid no solo en la proveedora de su ropa sino también
en un espacio de trabajo donde Torrejon descubria “originales maravillosos” al mismo tiempo
que aprendia de oficios y usos textiles. Fue ahi donde empezd a enamorarse de “piezas con
historia” y a rescatar prendas que antes habfan sido usadas por otros, para hacer “una com-
posicion de indumentaria a partir de piezas que tipolégicamente me resultaban interesantes o
significativas para mi propia estructura, para el propio show del uno mismo” (Torrejon, 2011).

Me parece interesante remarcar aqui que las prendas del anticuario, que escapan a los
cambios ciclicos de la industria textil y perduran mas alld de las modas, son también objetos
que se apartan de la logica del valor de cambio predominante en el mercado. No es este el
lugar para ahondar en las légicas que atraviesan a los objetos en el sistema capitalista, pero
si resulta interesante observar que la eleccion de una prenda “con historia” en un anticuario
tiene mas que ver con una concepcién de la ropa como una materializacion de la memoria o
como un simbolo capaz de transformar el cuerpo de quien lo viste, que con un objeto-signo de
“moda’ removible luego de un periodo de tiempo. En el testimonio de Torrején esa busqueda
se vincula con una necesidad de “hilo conductor, de una cosa histérica, de un abrazo, una recu-
peracion” (2014). Es decir, podria pensarse que se trata antes bien de una especie de fetichis-
mo (o légica del don) pre-capitalista en el que los objetos pueden tener poder sobre el cuerpo
e incluso “una historia, un nombre, un pasado” (Stallybrass, 1998, p. 7), que del fetichismo
de las mercancias que surge de la abstraccién del trabajo humano en la sociedad burguesa.

Volviendo a sus elecciones vestimentarias, Torrejon remarca que la ropa de los sesenta
fue su preferida, aunque no necesariamente de mujer:

Me habia conseguido dos pantalones de los sesenta en un puesto de campo que se llamaba
"ElI Desempefo’ dos pantalones que tenian jarrones y uvas, uno era gris y el otro violeta. Tam-
bién tenfa una campera de cuero, como si fuese una perfecto rocker, que era durisima... me
acuerdo pegandole a la campera, usédndola de almohada para que se ablande. Tenia collares de
los sesenta de mi mama, como cadenas. También usaba vestidos de los sesenta, tenfa uno
con tiro bajo medio charlestén traido de Los Angeles que era rayado fucsia y negro. Yo o usaba
con zapatos de plastico bajo, me tenia el pelo de negro-azul e iba a trabajar asi. Me hacia unas
pinturas tenaces, me cortaba el pelo con una cresta y le ponia un gancho que me sostenia ese
pelo con un mono de tul negro. [Ademas] tenfa agujeros por toda la oreja y me ponia un labial
muy ordinario, gue me habia comprado en Brasil, que se transformaba en negro. Durante Mal-
vinas usaba un tapado de fines de los cincuenta, piloto turquesa evanescente y toda de negro

abajo y asf salia a la calle. (Torrejon, 2011)

Para Torrejon, fueron esas prendas con historia las que, recombinadas en un tiempo y
un espacio ajenos a sus origenes, le permitieron desarrollar una suerte de protesta del traje
(Riviere, 1977) que pretendia ser también una rebelién contra la moda oficial, tan insoportable
como las normas de ese orden social autoritario que en ella se expresaban. Ese interés por
la variacién y la singularidad, que al decir de Simmel (1934) se conjuga en los seres humanos
con el interés por la permanencia y la igualacién, tal vez sea la clave para comprender el por
qué de la eleccion de la moda como el territorio desde el cual llevar adelante esa protesta.
Si bien la moda tiende a homogeneizar cuerpos y apariencias proponiendo la imitaciéon de un
modelo dado, puede ser también una actividad donde desplegar la singularidad. Las practicas
vestimentarias pueden conjugar esas dos tendencias antagoénicas presentes en los individuos
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(imitacién-diferenciacién), puesto que se inscriben al mismo tiempo en la légica de la igua-
laciéon social (no olvidemos que las modas son siempre modas de clase) pero también en la
l6gica de la diversidad individual. En el caso de nuestra entrevistada, esa tension entre igua-
lacion y diferenciacion se resolvié en una notable inclinacion hacia el contraste y la distincion.
Su férmula de rescate y (re)Jcombinacion de prendas de otras épocas se tradujo asi en una
moda que al quedar demodé ganaba el significado de la protesta, al mismo tiempo que fun-
cionaba, tal como senalé Maria Moreno para la vestimenta de ciertos intelectuales argentinos,
“como un museo de convicciones pasadas, deseos inconfesados y genealogias compartidas
con otros” (1999).

Como puede imaginarse, esa eleccion estética que la apartaba del camino transitado
por la mayoria, suscitaba en mas de una ocasion el escandalo, el desconcierto o la condena
social: rechazar la moda oficial era también una forma de rechazar la sociedad y ese decisién
se hacia sentir en los actos mas simples de la vida cotidiana, como tomar el colectivo o ir al
trabajo. Desde sus companeras “progres” de la revista, que le decfan que en vez de escribir
sobre politica debia escribir sobre moda para una revista femenina porque “no podian creer
lo que me ponfa para ir a cubrir las elecciones del 83" (Torrejon, 2011), hasta los que le decian
gue no podia usar esos colores y los que le gritaban agresivamente “loca” por la calle a causa
de la ropa que usaba, fueron muchos los que se sintieron interpelados por ese cuerpo-vestido
gue no podia ser leido de manera adecuada, al no encajar dentro de los parédmetros habituales-
normales de clasificacion. Pese a las burlas, las ironias y los ataques, la periodista continué
alternando su trabajo en Siete Dias con algunas colaboraciones para la revista Pan Caliente 'y
su trabajo en el anticuario. También adquirié en la tienda Anteka del barrio de Once —donde
buena parte de los rockeros de la escena under compraba la ropa de los ahos sesenta general-
mente sucia y en mal estado— un impermeable negro de mujer de brocato negro con doble-
ces grises: “yo me ponia eso para que no se vea la ropa que tenia abajo, para que no me digan
nada en la calle. Porque la verdad que la calle hasta el 82 fue un motivo de miedo” (Torrején,
2014).Tras el fin de la guerra de Las Malvinas en 1982, junto con la sensacion de “una suerte
de liberalizacion” y de “ciertas libertades que iban en progresién’ Torrején empezd a llevar su
imagen personal al extremo y a pensar sus practicas del vestir como una “intervencion a partir
de la propia imagen” (2011). Fue alli cuando sinti¢ la necesidad de armar un grupo de mujeres
que la acompanaran en esas nuevas buUsquedas: era el comienzo de Las Inaldmbricas.

MUJERES SIN HILOS, CAPACES DE PRODUCIR FRECUENCIAS

"Las Inalambricas se me ocurrié de un modo muy disparatado’ explica Torrejon (2011)
mientras rememora el modo en que surgio el nombre del grupo. Trabajando como periodista,
la habian enviado a Mar del Plata a cubrir un evento en el Hotel Provincial, donde estaban el
musico Mariano Mores v el productor Gerardo Sofovich: “Mariano Mores hablaba de Japén,
del tren bala y de lo inaldmbrico.Y ahi se me ocurrié el nombre, pensando en esto de mujeres
sin hilos, capaces de producir frecuencias” (2011). A ese “elenco estable” a veces se suma-
ban otras mujeres que participaban de acciones puntuales, entre ellas la cantante y actriz
Rosario Bléfari. Desde el comienzo fue Torrején quien se encargd del disefio y la confeccion
de las prendas para las intervenciones. Como el presupuesto era poco (el dinero lo juntaban
entre todas) habia un gran trabajo de busqueda de cortes baratos, en el barrio de Once y en el
mercado Spinetto, ademas de las ferias americanas o mercados de pulgas y viejas casas de




batones o uniformes: “Compraba stocks de cosas que no se usaban, rezagos de otra época.Y
prendas que se reutilizaban, era una contracultura sobre la moda que estaba impuesta. Y todo
lo cosfa en mi casa” (Torrejon, 2014).

Una particular caracteristica de los trajes que usaban Las Inaldambricas es la variedad de
materiales y la revalorizacion de objetos y texturas que usualmente no se utilizan en la indu-
mentaria, como flores y frutas de plastico, manteles de hule, papeles, cortinas de baho y dis-
cos de vinilo. Sus elecciones, que tienden a la fusién y a la mezcla que tensiona las fronteras
entre lo sofisticado y lo vulgar, lo superficial y lo auténtico o lo serio y lo gracioso, dialoga muy
bien con la declaracion del grupo: “Todas tenemos diploma de corte y confeccién” (Revista
Plasti-cool: s.d.). Esa frase con que Las Inalémbricas se autodefinian, conlleva un gesto irénico
hacia con la cancion Corte y confeccion que Nicky Jones interpretaba en el popular programa
musical televisivo de los afos sesenta E/ Club del Clan, pero también “un magquillaje” (Torre-
jon, 2014) para enmascarar sus intervenciones como algo inofensivo ligado al mundo frivolo de
la moda. Sin embargo, més alld del camuflaje, declararse poseedoras de ese diploma implica
una reivindicacion —por parte de mujeres profesionales o estudiantes universitarias— de un
oficio doméstico, tipicamente femenino y de menor jerarquia que el disefo o la alta costura (a
los que si se dedican los hombres). Estas actitudes configuran uno de los rasgos mas desta-
cables de la estética del grupo: la permanente des-diferenciacién entre alta cultura y cultura de
masas Y la insistencia en la mixtura entre géneros, disciplinas y materiales que busca desdibu-
jar los bordes entre lo artistico y la vida cotidiana.

En cuanto a sus intervenciones, propongo para su interpretacién una demarcacion que las
agrupa en dos tipos de acciones: aquellas realizadas en fiestas y aquellas otras que llevaron a
cabo en conjunto con artistas plasticos en muestras, bares y espacios publicos de la ciudad
de Buenos Aires.

Dentro del primer grupo, ubicamos una serie de intervenciones que tuvieron lugar en
fiestas nocturnas privadas, casamientos o cumpleanos, a los que en muchos casos no ha-
bian sido invitadas. Alli, vestidas de mucamas con uniformes comprados en Casa Leonor,
irrumpian en las casas y atendian a los asistentes: tomaban sus abrigos, servian la mesay
les daban algo para beber mientras charlaban con ellos. Esas acciones realizadas “en con-
textos muy burgueses” (Torrejon, 2014) se proponian generar una especie de extraNamiento
a partir de la creacion de situaciones o relaciones imprevistas. El uniforme jugaba un papel
central, al construir a sus portadoras en un rol y un tipo de interaccién que desestabilizaba los
acuerdos previos que posibilitan definir la realidad y actuar adecuadamente en los distintos
escenarios sociales. Al desconcierto y la incomodidad inicial de los anfitriones y de los invi-
tados, quienes de pronto tenian dificultades para entender lo que estaba ocurriendo con ese
grupo de mujeres desconocidas que vestian y actuaban como mucamas pero en realidad no
lo eran, seguia una amena conversacion que buscaba tender lazos entre los asistentes. Las
Inaldmbricas servian a los invitados como usualmente lo hacen las mucamas pero también
buscaban servir ellas mismas como puente de conexién entre las personas, presentando
a quiénes no se conocian o generando didlogos alli donde habia silencios. “Queriamos que
la gente se sienta mejor, que la pase mejor’, dice Torrejon (2014), rescatando su conciencia
firme de la importancia de comunicarse y establecer vinculos en los diferentes espacios
sociales: “Nos interesaba recuperar ese vinculo. Las redes sociales estaban muy fragmen-
tadas, la comunicacion entre un grupo social y otro, entre distintas lineas de pensamiento,
era lo mas imprescindible” (Torrején, 2011)
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Otra de las intervenciones del grupo fue en una fiesta realizada en el bar E/ Taller del barrio
de Palermo, donde también tocaron los grupos de rock Los Casanovasy Los Gallos Negros.
Ahi Las Inalambricas tenian dos licuadoras adquiridas en las compra-venta de objetos, y en-
sefaban en vivo a hacer licuados de banana, pero ellas no hacian nada mas alld de su mera
presencia. Con un atuendo recargado y kitsch, compuesto por poleras negras y corpiios en
punta, faldas de hule, cinturetes de hule, medias negras de danza, zapatos taco aguja, discos,
cintas de hule con mono y tocados de los anos cuarenta con frutas de plastico, se ubicaban
detras de las licuadoras, mientras el periodista Lalo Mir lefa las instrucciones para realizar
el licuado en espanol y en inglés. Esta accidon que segun afirma Torrejon “era el absurdo to-
tal” (2014) puede ser leida en varias claves. Por un lado, las jévenes ubicadas detras de los
electrodomeésticos ensenando una receta de cocina componen una parodia burlesca de los
programas televisivos protagonizados por mujeres (muchas veces cocineras) que se dirigen al
publico femenino con una intencion didactica de formar buenas amas de casa. Sin embargo,
aqui las mujeres que ensefan no hacen nada, es decir, no cocinan, y el que lee la receta es un
locutor que no aparece en escena y al cual sélo se le escucha la voz. Las mujeres caricaturizan
entonces el lugar social que en muchas ocasiones se le asigna a lo femenino: se convierten
en un objeto mas, un cuerpo-vestido que pasa a tener un papel decorativo (pero en este caso
vulgar, de mal gusto) en esa escena aparentemente convencional donde el hombre tiene la
palabra. Por otro lado, la intervencién trabaja con el sinsentido de lo que tiene sentido: ensefar
algo simple como hacer un licuado, con la intencién de deconstruir lo que resulta familiar o
conocido para volverlo distinto o cargado de nuevos sentidos.

Luego, encontramos una serie de acciones donde la propuesta del grupo era “posi-
cionarse como un objeto cuasi-escultérico” (Torrejéon, 2011). “Hay que ser una obra de arte
o revestirse de una obra de arte’] proponia Oscar Wilde (1894), y en los cuerpos de estas
mujeres parece encarnarse ese mandato. Una ciudadosa y selectiva configuraciéon de telas,
colores y texturas que se traducia en trajes Unicos en su estilo es lo que permitia la trans-
formacion del cuerpo en arte. Un cuerpo inutil e improductivo en los términos de la logica
instrumental de la fuerza de trabajo capitalista, cuya Unica funcién era explorar sus propias
posibilidades plasticas y activar experiencias perceptivas y creativas. Lo artistico aparecia
entonces enmascarado como la propia vida y ese cuerpo maquillado, peinado y adornado se
convertia en el soporte de una practica estética que buscaba “poner vida y paradoja en los
rituales sociales” (Torrejon, 2011).

Con su mera presencia, los cuerpos-vestidos de esas mujeres que traian imagenes de
distintas décadas recodificadas a partir del presente, provocaban sorpresa y llamaban la aten-
cion al modo de signos de interrogacion o exclamacion que desorganizaban la légica de los
mecanismos sociales que regulan los comportamientos. Desde el presente, Torrejéon vuelve
sobre esas acciones y reflexiona: “en un contexto de tanta ausencia la presencia con aparente
sinsentido era elocuente” (2011). Una elocuencia asumida y transmitida por cuerpos que se
sabian vulnerables pero que sin embargo actuaban como un territorio desde el cual provocar
nuevos sentidos capaces de interpelar la normalidad cotidiana.

VESTIDOS Y LIENZOS

En el segundo grupo de intervenciones identificamos la participacién de Las Inalambricas
en acciones conjuntas con artistas plasticos. Haciendo confluir su rol de anfitrionas con su
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intencion de presentar un cuerpo-objeto-artistico podemos ubicar la participaciéon del grupo en
ocasion del envio argentino a la Bienal de San Pablo en 1985. Tiempo antes al envio organizado
por Jorge Glusberg, se realizé en el Centro Cultural de la Ciudad la muestra La Nueva Imagen
donde se expusieron las obras elegidas para la Bienal. En ese marco, y a pedido de Guillermo
Kuitca, la actriz Vivi Tellas realiz6 una performance titulada Visita guiaday Las Inaldmbricas se
encargaron de repartir escarapelas argentinas entre los asistentes. Vestidas con trajes linea A
de hule color celeste con lunares blancos, el grupo regalé una vistosa insignia patria con forma
de flor, también de hule, y perfumada con desodorante de ambiente. Tal vez lo mas interesante
de esta accion fue la reaccion de los asistentes frente al grupo, que al sentirse interpelados por
su presencia comenzaron a indagar cudl era exactamente la funcién del grupo y las habilidades
de sus integrantes: “Nos preguntaban si éramos cantantes, bailarinas o actrices y les decia-
mos que no. Otra de las cosas que preguntaban era si éramos un grupo gay, y en efecto no”
(Torrejon, 2011). Resulta significativo pensar en estas preguntas como intentos de delimitar
acciones que no podian encuadrarse en las definiciones prestablecidas de las intervenciones
artisticas (o politicas) y ante esa imposibilidad, el llamado al orden: “una vez vino una critica
muy reconocida y me dijo: vos en vez de disfrazarte tenés que pintar mas” (Torrejon, 2011). De
alli la necesidad de nombrar, ordenar, poner coto a lo que aparece como extrano o delirante en
un intento de preservar el mundo conocido, como un modo tranquilizante de encasillar aquello
que se escurre de cualquier intento de clasificacion.

Encontramos también aqui las acciones de pintura en vivo realizadas por Las Inalambricas
junto al Trio Loxon, compuesto por los artistas plasticos Rafael Bueno, Guillermo Conte y Majo
Okner. Los vinculos entre ambos grupos se remontan a los Ultimos afos de la dictadura militar,
momento en que el taller La Zona de Rafael Bueno se convirtié en un espacio de sociabilidad
y creacién para una nueva generacion de jovenes artistas que se reunian en ese sétano para
pintar y encontrarse con sus pares.®

Torrejon se refiere en la entrevista (2011) a la existencia de “toda otra vida paralela” en las
noches de Buenos Aires en los ochenta; “una vida cargada de estrategias” destinadas a esca-
par de las visitas policiales que terminaban con la censura de los lugares y la detencién de los
asistentes. Las presentaciones de Las Inalambricas junto con los Loxon, que se anunciaban
como “pintura en vivo! trascurrian generalmente en el marco de esa vida paralela: en espa-
cios nocturnos periféricos y marginales del campo cultural de la época, caracterizados por su
impronta precaria y festiva, donde eran frecuentes las producciones estéticas multidisciplina-
rias y colaborativas (Lucena y Laboureau, 2014). Mientras tocaban grupos de rock o actuaban
distintos artistas, el trio Loxon pintaba los vestidos portados por los cuerpos de las mujeres
en una suerte de performance que evoca las acciones de una vasta zona de la vanguardia his-
torica de la primera mitad del siglo XX.

En su intento de terminar con los compartimentos del arte burgués que dividen las
“bellas artes” de las “artes aplicadas” y los “artistas” de los “artesanos’, varios artistas de
vanguardia propusieron equiparar la producciéon de obras de arte con la creacién de trajes y
vestidos. El Manifiesto de la Moda Femenina Futurista, las prendas confeccionadas por los
surrealistas y los textiles de los constructivistas soviéticos en los afos posteriores a la revolu-
cion bolchevigue son algunas de las propuestas estéticas que desafiaron los limites del “arte
puro” pasando del lienzo en el caballete al lienzo en un cuerpo-vestido, o directamente a la
creacién de disenos textiles pensados como obras que devuelven el arte a la vida cotidiana.
Trataban de reivindicar, asf, tanto una moda contra-comercial como una praxis creadora libre de
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las diferencias vy las jerarquias que organizan el trabajo vy las disciplinas artisticas en la sociedad
capitalista (Stern, 2004).”

En el caso de las pintura en vivo de Las Inaldmbricas y el trio Loxon, deben destacarse
algunas particularidades que le dan su sello propio a la accién. Se trata de vestidos negros
creados por Ana Torrején especialmente para ser intervenidos por el pincel esa noche. Sobre
esas telas los artistas pintaban con Loxon, una pintura sumamente resistente utilizada por pin-
tores y albaniles para pintar casas. O sea, no eran los llamados materiales nobles como oleos
o acrilicos los que se empleaban, sino una pintura propia del mundo de la construccién y no
del de las “bellas artes’ que aparte de ser barata tenia la ventaja de adherirse bien a las telas
y perdurar mas alla de los lavados. Ademas, luego de terminar esas pinturas los vestidos eran
regalados o sorteados entre los asistentes de esa noche, rasgo que favorecia una circulacién
alternativa (y no reproductiva) de las obras, al mismo tiempo que invitaba a que otro cuerpo
vista esa prenda en otros espacios y tiempos distintos.

Por ultimo, llegamos a la performance realizada por el grupo en la estaciéon Callao de la
linea D del subterrdaneo de la Ciudad de Buenos Aires. En 1985, algunos de los artistas que
compartian el taller en La Zona presentaron ante la empresa estatal Subterrdéneos de Buenos
Aires una iniciativa de arte publico. La idea inicial consistia en pintar los vagones del tren, pero
ante el rechazo de las autoridades José Garoéfalo, Martin Reyna, Armando Rearte, Luis Pereyra
y Duilio Pierri propusieron pintar murales en los espacios disponibles de Callao, una de las
pocas estaciones de la linea D que no contaba con decoracién original. La empresa cedié en-
tonces buena parte de las paredes de esa estacién, que se destinaban usualmente a carteles
y avisos publicitarios. Como los bocetos de obra fueron cuestionados, no consiguieron los
fondos necesarios para la intervencion, motivo por el cual los artistas decidieron organizar una
fiesta en la discoteca Cemento (imagen 1), donde hicieron pintura en vivo junto con Las Ina-
lambricas y el publico que se encontraba en el lugar. Martin Reyna relata que extendieron un
plastico transparente que ocupaba todo el escenario y los artistas pintaban desde atras: “Me
acuerdo que estaba todo el mundo mirando detras del plastico. También habiamos puesto
modelos desnudas vy atriles con carbonilla para que la gente pinte modelo vivo. Todo el mundo
podia dibujar, y dibujaron un montén” (2016). José Garéfalo, por su parte, hace referencia a
la accion en la que participaron Las Inalambricas, poniendo sus vestidos a disposicion de los
pintores: “todo el escenario quedd enchastrado, porque el plastico chorreaba y llegd un mo-
mento en que nos calfamos. Tuvimos que parar porque no podiamos mantenernos parados,
porque habia tanta pintura en el piso del escenario que nos caiamos. Eso se ve en esta foto”
(2013) (imagen 2).

El ejercicio pictorico del subterraneo comenzd en el mes de agosto y se inauguré el dia
30 de ese mismo mes, con una vernissage organizada por los artistas en la misma estacion.
Las 83 obras pintadas, que se emplazaban tanto en los andenes como en los pasillos del
subterraneo, formaban un colorido repertorio que recogia y replanteaba con tintes propios las
propuestas de la figuracion libre y el neoexpresionismo (imagen 3). Sobre sus pinturas subte-
rraneas, Martin Reyna explica:

Iban en linea con mis pinturas de esa época, que tenian un caracter muy instintivo, tal vez
"fauve” Mirdndolas ahora me impresiona que la figura humana esté casi siempre presente,
me llama la atencién porque después fue desapareciendo. Los colores intensos y la pince-

lada primitiva o “bruta” es lo que las caracterizan. Pero el dramatismo de las situaciones era
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“ FIESTA DE LOS ARTISTAS "

Con el objeto de recaucdlar fondos para la realizacién de murales “LINEA D
que se llevardn a cabo en la Estacidn Callao (Callao y Cérdoba), de Subterra-
neos de Buenos Aires, por [os artistas:

BUENO, GAROFALO, PEREYRA, PIERRI, REARTE y REYNA, durante

el mes de agosto de 1985.

& ard obra de artistas
Jueves 25 de Julio, 22 hs. Se sorteard obra de los artistas

CEMENTO, Estados Unidos 1238 Valor: # 1

Imagen 1. Invitacién para fiesta en discoteca Cemento,
Buenos Aires, 1985.
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Imagen 2. Las Inaldmbricas y Luis Pereyra en Cemento, Buenos Aires,
1985, archivo Rafael Bueno.
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Imagen 3. Murales de la Estacion Callao, hoja de contactos, archivo

Martin Reyna.

126

totalmente inconsciente, esos pedazos humanos o cuerpos mutilados afloraban sin ninguna
intencionalidad por parte mia. Cuando empezamos a pintar los murales, quise llevar aquellas
situaciones a un tamano y un espacio mayor. De algiin modo traté que formen parte de alguna
ensofacion... La experiencia del esmalte sintético sobre pared era nueva y tenia la impresion

de que no habfa lugar para el arrepentimiento, el paso del color era definitivo. (2016) (imagen 4).

El dia de la inauguracién, Las Inaldambricas realizaron en la estacién Callao una perfor-
mance titulada Casamiento con el arte. Vestidas de novias, cada una de las mujeres salié
de su casa en taxi hacia la estacién. Los vestidos blancos elegidos para la ocasion habian
sido adquiridos en la entonces emergente Galeria Quinta Avenida, que concentra desde esos
anos varias ferias americanas y locales de ropa usada en su interior. “El mio era de gros afos
cincuenta con mangas tres cuarto y escote en V' detalla Torrejon "y el de mi hermana era de
guipure anos sesenta, linea A. Los tules los fui a comprar al 11 y ademas, mi hermana Cecilia
se habia puesto unos anteojos redondos de montura blanca. Los zapatos eran de la década,
comprados en el mercado de Abasto” (2015). Camino a la estacién, Las Inalambricas transfor-
maron el traje blanco que viste a la novia de pureza, castidad e inocencia en un enigma dificil
de codificar: jadénde se dirigian esas novias extrafas y solitarias, sin cortejo ni padrino que
las guie hacia al altar?

Al llegar al lugar, la acciéon se desarrolld de la siguiente manera: las novias bajaron por las
vias y frente a un oficiante (el hoy editor Fernando Fagnani) y al artista marplatense Alejandro



Imagen 4. Obras de Martin Reyna en el Subterrdneo de Buenos
Aires, 1985, foto Facundo de Zuviria.

Del Izarbe que cargaba una cruz, llevaron a cabo una ceremonia de casamiento en la que no
habfa marido (imagen 5). Mientras sonaba la musica del grupo The Doors en un grabador que
Torrejon habfa llevado de su casa, las cuatro mujeres paradas en el altar frente al oficiante
finalmente no se casaron con ningun hombre, porque esos votos sellaban su unién al arte.
Un detalle que me parece interesante destacar es que el ramo que portaban las novias era
de crisantemos, una flor utilizada asociada a los rituales mortuorios, que pareceria traer a esa
celebracion la pregunta por las miles de muertes y ausencias que el terrorismo de Estado
habia dejado como saldo. También, puede pensarse que ese ramo anuncia, de algin modo,
la muerte de un arte circunscrito al espacio del museo, que da paso a un arte que hace del
espacio publico su lugar de exhibicion.

Efectivamente, podriamos reubicar el inicio de esta accion perfomatica en las instancias
previas a la inauguracion, dias en que los artistas pusieron en juego una practica colectiva que
trasladé el taller al subte, convirtiendo el acto solitario de pintar en una espectéaculo abierto
a todos los usuarios y transeuntes. “Re-figurar la ciudad” (Ardenne, 2006, p. 69) implico, en
esa accion, apropiarse de un lugar destinado al intercambio mercantil y a los carteles publicita-
rios, para recuperarlos como superficies intervenidas por una nueva plastica urbana. “Colores
brillantes, formas no convencionales’ titula una crénica del diario porteno La Razon del 18 de
agosto de 1985, que registra el cambio en la fisonomia de la estacién subterrdnea. Al respecto,
Gardfalo recuerda que los directivos de la empresa de subterrdneos les habfan dicho que para
los usuarios “bajar al subte era como bajar a la muerte” y por eso les pidieron que no hicieran
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Imagen 5. Nota en diario Tiempo Argentino, Buenos Aires, 5 de
septiembre de 1985, archivo Martin Reyna.

escenas de sexo 0 “cosas sangrientas’ sino mas bien “pinturas coloridas” (2013). Pero para
este artista, lo mas rico de la experiencia fue el intercambio con los usuarios: “lo mas impor-
tante para mi fue pintar en los pasillos, porque ahi pasaba la gente y algunos de detenian a
conversar y a mirar lo que estdbamos haciendo y nos hacian preguntas” (2013). El Casamiento
con el arte de Las Inalambricas sellaria entonces el compromiso con un nuevo tipo de arte
gue sale al encuentro del otro a través de una proximidad inusitada del artista con el publico, y
se apodera de los espacios urbanos para reinventar el fluir ordenado y previsible de la ciudad.

Sin embargo, este arte inesperadamente inserto en el espacio de la ciudad, que solicita
la participacion del ciudadano desde un nuevo rol de publico-espectador de la obra, puede
suscitar reacciones que no siempre son las deseadas. “Terminamos corridas por la policia’

dice Torrejon, y ahade:
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Imagen 6. Nota en diario La Razon, Buenos Aires, 23 de febrero de 1986, archivo Martin
Reyna.

Cuando vino la policia, asi como llegd cada una por su cuenta arriba de un taxi, nos escapamos
no sé cémo... La policia intervino la linea D, no sé si era por los murales o porque habia graffitis
o porgue habiamos bajado a las vias. Lo que me acuerdo es escaparme y tirar los crisantemos
a las vias. Y esos murales se sacaron por las quejas de la gente. Por eso te digo que eran acti-
vidades muy clandestinas. (2011)

Como relata Torrejon, los vecinos y los usuarios del transporte se quejaron porque las
obras les parecian muy modernas y vanguardistas para ese espacio, acostumbrados a con-
templar los murales costumbristas pintados en los afos treinta por artistas como Benito Quin-
quela Martin, Léonie Mathiss de Villar y Rafael Cuenca Muhoz —entre otros—, que se exhiben
aun hoy en las otras estaciones de esa linea. Sobre esta situacion, Martin Reyna se formula
una interesante pregunta, gue nos remite a pensar como estaba en esos anos la gente que iba
cotidianamente a trabajar, jacaso pudieron haberse sentido agredidos por el color?:

Veniamos de afos muy bravos, jen qué estado queda la gente que vive tantos anos bajo palos
y discursos totalitarios? No es facil... ;pasaria por las imégenes lo agresivo de esos murales
0 pasaria por el color, simplemente? [...] La figuracion era secundaria y lo que veias funda-
mentalmente era un color enorme. Entonces me quedo pensando... siempre uno alude a lo

anecddtico o al tema, pero ¢y si era el color? ;Y si la reaccién era frente al color? (2016)

Las cartas de queja recibidas por la empresa de subterrdneos confirman el malestar de
muchos pasajeros: dos personas califican las obras como “espantosas’ un profesor de plastica
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las tilda de "arte oligofrénico” y un critico de arte se lamenta de que las paredes no fueran
pintadas por Cézanne y Mir6, segun se publica en el diario La Razén del 23 de febrero de 1986
(imagen 6). Ante los insistentes reclamos de los usuarios, los murales fueron tapados tan solo
unos pocos meses después de ser inaugurados por los artistas. Queda hoy, no obstante, el
registro de los murales y del Casamiento con el Arte en la memoria de sus protagonistas pero
también en algunas fotografias, en recortes de prensa y en el video que realizd durante esa
jornada el artista visual Carlos Trilnik. Es cierto que esos registros de las acciones, sumado a
otras pocas fotos que fuimos hallando a lo largo de la investigacién, tal vez no logren captar la
esencia de esas intervenciones. Quiza, como propone la investigadora Peggy Phelan, lo propio
de la performance sea su singularidad como acto Unico que valoriza el ahora, en tanto “se da
en un tiempo que no se repetird” (Phelan, 2011, p. 97), y esos documentos funcionen simple-
mente como impulsores del recuerdo de una representacion que ya no puede ser reproducida.
Lo que si es cierto es que en esos materiales y relatos, a veces imprecisos, se hacen palpables
las huellas un tiempo en el que el hacer colectivo se volvid una politica estética y un modo de
hacer mas vivible la vida.

En el caso de Ana Torrejon, fue el lenguaje del vestido y de la moda el que le permitié
explorar nuevos vinculos con los otros y diversas posibilidades de comunicacién. Con las li-
mitaciones propias de quien cuenta con recursos escasos, los vestidos de Las Inaldmbricas
no reproducian morfolégicamente los tipos aceptables para las convenciones del vestir de la
época. Trajes de caramelos Sugus, faldas con volUmenes exagerados, vestidos de novia retro
o prendas con forma de velador, todo hecho en casa y con materiales baratos, de mala calidad,
componian ese vestuario que desafiaba permanentemente los limites entre el buen y el mal
gusto, entre lo legible y lo incodificable. Un modo de reinventar a partir de lo existente que fiel
al mandato punk “hazlo ti mismo"” animé a la creacién de formas nuevas, propuso desde su
excentricidad un desvio de los estilos impuestos por la industria de la moda. Estas mujeres
indescifrables (que no se dejaban definir ni como artistas, ni como cantantes, ni como perfor
mers, ni como feministas), utilizaron su cuerpo como el soporte de prendas que escapaban a
la I6gica de mercado y de las jerarquias sociales. En esas piezas, la reinvencién y el encastre
de las telas y los adornos supieron configurar disefos Unicos que desde su singularidad des-
colocaron el juego cotidiano de las apariencias, para dar forma retérica a una propuesta que
tras anos de silencios y muertes busco potenciar una reconexion ludica y creativa con la vida.

NOTAS

1 AnaTorrejon trabajé en la década de los ochenta como periodista en las revistas Revista Siete Dias (Editorial
Abril), La Semana (Editorial Perfil), Para Ti (Editorial Atlantida) y Claudia (Editorial Abril). En esos afos colaboré
a su vez en el diario Pdgina 12y las revistas Estacion 90, Pan Caliente y Cain. Entre 1991 y 1993 fue directora
de la Revista Claudia y entre 1993 y 2007 se desempeid como directora editorial de las revistas Elle y Elle
Decoracion (Grupo Clarin). Entre 1999 y 2011 también llevé adelante la galeria de arte Dabbah-Torrejon de
la Ciudad de Buenos Aires. Actualmente ocupa el cargo de directora editorial de la Revista Harper's Bazaar
Argentina (Editorial Atlantida/Televisa).

2  Sibien la moda excede el &mbito de la indumentaria y se despliega en multiples esferas de la vida social, es
en la vestimenta y en los productos asociados a ella donde pueden observarse con mayor nitidez la l6gica de
los cambios regulados, regulares y no acumulativos que la definen.




3 Bard (2012) sefala que desde 1715 pueden hallarse registros de la asociacion de lo frivolo a lo femenino, pero
recién a partir del reinado de Maria Antonieta y bajo la influencia de la modista y marchand de modas Rose
Bertin, se establece la asociacién negativa entre feminidad vy frivolidad que se extendera luego al mundo de la
moda.

4 Debe mencionarse que recién a partir de finales de los afos ochenta del siglo XX, con la flexibilizacién de
ciertos discursos hegemonicos sobre la masculinidad y por motivos que exceden las intenciones de este
trabajo, los hombres comenzaron a ser interpelados (via la publicidad y el marketing) nuevamente por los
mandatos de la moda. Pese a esto, aiin hoy la moda se asocia principalmente a las mujeres, que siguen siendo
ademés sus principales consumidoras.

5 Resulta interesante que esta percepcion sobre la moda de aquellos afos aparece de modo muy similar en los
testimonios de otros entrevistados de la misma generacion de Torrején. La actriz Katja Alemann, el musico
Daniel Melero, la bajista Claudia Sinesi (ex integrante del grupo Viudas e Hijas de Roque Enroll) y la actriz
Maria José Gabin, por ejemplo, han utilizado términos y expresiones que se encuentran en sintonia con la
descripcion de nuestra entrevistada.

6 En efecto, la Zona funcioné como espacio de trabajo para el trio Loxon y para Martin Reyna, Guillermo Kuitca,
José Garofalo, Majo Okner y Sergio Avello, pero alli también se hicieron fiestas, muestras y perfomances en
las que participaron, ademas del nucleo que utilizaba regularmente el espacio, otros artistas y poetas que
compartian con ellos la impronta experimental y disruptiva de sus producciones estéticas (Lucena, 2014).

7 En la Argentina son emblematicas de estas busquedas las producciones de la arquitecta Carmen Cordova
[turburu, que en contacto con los artistas de la vanguardia de arte concreto disend patrones textiles a comienzos
de los afnos cincuenta. Luego, en los afos sesenta, distintas experiencias de artistas vinculados al Instituto Di
Tella de Buenos Aires también registran el cruce entre arte y moda, como por ejemplo el zapato “Dalila Doble
Plataforma” de Dalila Puzzovio o la coleccion “Ropa con riesgo” de Delia Cancela y Pablo Mensajean, entre otras.
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