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Resumen: 

 

En este artículo examinaré la reescritura cinematográfica de El señor Galíndez 

(Rodolfo Kuhn, 1984), basada en la pieza teatral del argentino Eduardo Pavlovsky, 

estrenada en 1973. El film, rodado en España en 1983 y estrenado un año más tarde 

presenta notables cambios en la construcción de personajes y el desarrollo de 

ciertas líneas argumentales y de puesta en escena –ejes de análisis del presente 

estudio– con relación a la original. Principalmente estas tienen que ver con la 

transformación del contexto de recepción y con el modo en que la Historia ha 

operado convirtiendo una propuesta de denuncia sobre el presente en un testimonio 

sobre el pasado inmediato, el de la última dictadura militar argentina (1976-

1983).

 
 

From the Absurd to testimonial Realism: politics of memory 

during the Argentinian post-dictatorship in the film rewriting 

El señor Galíndez 
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Abstract: 

 

In this article I will examine the film El señor Galíndez (Rodolfo Kuhn, 1984), 

based on the play of the Argentine Eduardo Pavlovsky, released in 1973. The film, 

shot in Spain in 1983 and released a year later exhibits a distinct change in 

character building, development of certain storylines and the image –axis analysis 

in the present study– compared to the original. Mainly these are related to the 

transformation of the context of reception and the way in which history has 

operated making a proposal to denounce this in testimony about the immediate 

past, that of Argentina's military dictatorship (1976-1983).
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memoria durante la postdictadura argentina en la 
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A la memoria de Eduardo “Tato” Pavlovsky (1933-2015) 

 

 ¿De qué manera representar cinematográficamente el horror del 

pasado inmediato de la Argentina cuando prácticamente no han quedado 

registros documentales –fotografías, imágenes audiovisuales– de los campos 

de exterminio y de las torturas que allí se cometieron? Esta pregunta signó 

el segundo (y último) encuentro entre Rodolfo Kuhn y la reescritura de una 

puesta teatral a través de la utilización de la pieza de Eduardo Pavlovsky El 

Señor Galíndez, estrenada en la sala del Payró en 1973.  

 Su versión de la obra no surge como la recuperación “inocente” de 

un texto anterior carente de significados en el presente de su realización 

como pudo ser, por mencionar un ejemplo aleatorio, la traslación tardía 

(1991) que Fernando Ayala concretó a partir de la comedia de Ricardo 

Talesnik, Cien veces no debo (1971). En El señor Galíndez de Kuhn (1984), 

el paso del tiempo supuso una transformación de los sentidos originales de 

la pieza. Los diez años transcurridos entre la puesta en escena dirigida por 

Jaime Kogan y su pasaje a la pantalla no fueron el resultado de cuestiones 

casuales. Como intentaré demostrar en lo que sigue, el peso del contexto 

funcionó como un efectivo aliciente a la vez que como un vector dirigido a 

modificar los sentidos propuestos por el film.  

 La decisión de Kuhn de trasladarla tuvo un origen próximo al estreno 

teatral; no obstante, debió aguardar una etapa más favorable en términos 

políticos para poder volver efectivo su deseo de recurrir a los personajes 

creados por Pavlovsky al calor de la intensificación de los conflictos 

políticos de los setenta. Según recuerda el director: 

 

Cuando vi la puesta de “El señor Galíndez”, en 1973, en Buenos Aires, 

sentí algo que después se demostró: que era una obra premonitoria de 

muchas cosas que estaban por suceder en nuestro país. Es una obra, y 

ahora es una película, que tiene un doble valor: coyuntural y no coyuntural. 

Yo personalmente tiendo a escaparle a los temas demasiado coyunturales, 

si no tengo tiempo de meditarlos en profundidad. Pero “El señor Galíndez” 

de Pavlovsky representaba un respaldo muy sólido para indagar a fondo en 

la psicología de un torturador y hacer una película que sea también sobre el 
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fascista que todos llevamos adentro. La película se iba a hacer en 1974, 

cuando presenté el proyecto en el Instituto Nacional de Cinematografía, 

pero después vino la debacle que todos conocemos, y no pudo seguir 

adelante.1 

 

 El descentramiento temporal que implica el lapso comprendido entre 

el estreno teatral y su reescritura colocan a esta obra en un lugar singular 

respecto al corpus fílmico que conforma el abanico de reescrituras de piezas 

teatrales modernizadoras de finales de los cincuenta y los sesenta2; a su vez, 

esta característica se convierte en la razón principal del mayor desajuste 

entre el texto fuente y el texto destino. Partiendo del supuesto acerca de que 

el golpe militar impuso la clausura de una época (Gilman, 2003), su 

instalación dentro del panorama político-cultural traza un límite, un vacío 

que determina un antes (la versión teatral de Kogan) y un después (la 

película de Kuhn). La tortura, tema central en ambas, cobra distinto sentido 

en los dos casos: mientras el texto de Pavlovsky quedaba articulado bajo el 

imperativo de la denuncia alegórica del presente (y, como también se la leyó 

posteriormente, como “discurso anticipatorio”), el film de Kuhn brota 

claramente como testimonio de un tiempo anterior. En otras palabras: como 

formulación de una memoria. 

 En el presente trabajo me propongo revisar las transformaciones 

operadas a nivel narrativo y de puesta en escena entre lo que fuera el texto 

original (y su consecuente estreno teatral en los años setenta) con relación al 

film en cuestión. A partir de la comparación en el tratamiento de ciertos 

temas busco detenerme en los cambios operados por el contexto histórico 

dentro de un relato fílmico que, en líneas generales, optó por la continuidad 

con respecto a la mayor parte de los tópicos postulados en la obra de partida. 

Sin embargo, ciertos cambios (al igual que ciertos subrayados) poseen una 

                                                 
1 A.D.T.: “Rodolfo Kuhn, después de muchos años llegó con su Señor Galíndez”, Tiempo 

argentino, 16/08/1984. 
2 Entre los films de la modernidad sesentista basados en piezas teatrales contemporáneas 

pueden mencionarse varios títulos: El crack (José Martínez Suárez, 1960), Los de la mesa 

10 (Simón Feldman, 1960), El centroforward murió al amanecer (René Mugica, 1961), El 

televisor (Guillermo Fernández Jurado, 1962), El reñidero (Mugica, 1965),  Tute cabrero 

(Juan José Jusid, 1968) y La fiaca (Fernando Ayala, 1969), entre otros. 
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fuerte pregnancia que no solamente dan cuenta de una reconfiguración 

epocal (es decir, de la aparición de un horizonte distinto de lectura para una 

propuesta) capaz de convertir a una obra absurdista en un testimonio realista 

del pasado reciente. A su vez, esta conversión terminó por perfilar una 

nueva manera de tratamiento que, siguiendo el desarrollo del cine producido 

en los años ochenta en Argentina, tendería a tornarse hegemónica. 

 

La construcción ficcional sobre el pasado traumático 

 Especulando sobre las relaciones siempre problemáticas entre la 

memoria y las imágenes, Andreas Huyssen propone una idea sugerente: «si 

existe una obligación, individual y social, de recordar los traumas de la 

historia, entonces debe haber imágenes. No hay memoria sin imágenes, no 

hay conocimiento sin posibilidad de ver, aún si las imágenes no pueden 

proporcionar un conocimiento total» (en Feld y Stites Mor, 2009: 15). En la 

Argentina, como se mencionó al principio de este escrito, no han subsistido 

registros audiovisuales significativos de los actos de tortura y represión 

perpetrados por integrantes de las fuerzas de la última dictadura militar. Por 

ende, la recuperación (más bien cabría decir la construcción) de imágenes 

sobre el pasado ha sido, por lo menos en lo que atañe a la tendencia 

dominante dentro del cine estrenado en la década del ochenta, territorio 

privativo de la ficción.3  

 En tanto la memoria requiere una operación activa sobre el magma 

informe que constituye el pasado, deviene imprescindible observar las 

estrategias de selección y adaptación de determinados elementos pretéritos 

en función de las necesidades del presente. Según la noción de “tradición 

 

                                                 
3 Esto de ningún modo pretende postular a esta opción por lo ficcional como si se tratase de 

una forma excluyente. Basta con mencionar los documentales de Carlos Echeverría –

Cuarentena (1983) y Juan como si nada hubiera sucedido (1987), Todo es ausencia, del 

propio Rodolfo Kuhn (1983) e incluso los proyectos más cercanos a lo pedagógico-

institucional encarados por Miguel Pérez en las dos entregas de La república perdida 

(1983/1985) para ver que, aunque minoritarios y opacados por la fuerza asumida por el cine 

de ficción, este tipo de registros coexistieron y cumplieron un papel importante dentro de 

las producciones audiovisuales de los años ochenta. 
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selectiva” de Raymond Williams, «ciertos significados y practicas son 

seleccionados y acentuados y otros significados y prácticas son rechazados 

o excluidos» (2009 [1979]: 159). La reconstrucción de las apropiaciones y 

resemantizaciones que la película de Kuhn efectuó sobre la pieza de 

Pavlovsky permite identificar estos pasajes, en principio de la crítica al 

testimonio y, en términos de grupos de pertenencia o tendencias estilísticas, 

del absurdo teatral al realismo cinematográfico.  

 En la disyuntiva que emerge de la enunciación en un mismo plano de 

dos poéticas que hasta finales de los sesenta se habían mantenido como 

antagónicas surge con fuerza el doble valor que Kuhn admitía como dato 

fundante de la propuesta teatral: su oscilación entre lo coyuntural y lo no 

coyuntural. En función de la preeminencia de ciertos elementos en 

particular, la película se inclinará por alguno de estos términos, 

conformando su propia articulación discursiva alrededor del presente y el 

pasado. 

 

De la alegoría al testimonio 

 A diferencia de otro texto absurdista con el cual Kuhn había 

trabajado anteriormente -¡Hip... hip… ufa!, escrita por Dalmiro Sáenz y 

trasladada al cine bajo el título Ufa con el sexo (1968)- El señor Galíndez 

poseía un engarce más concreto con la realidad inmediata. Esta 

particularidad lo ubicaba más allá de la abstracción imperante que esta 

corriente había puesto de manifiesto en el pasado y, asimismo, de la pieza y 

de los intereses temáticos de Sáenz (una visión irónica sobre la sexualidad y 

el comportamiento de ciertos sectores sociales) en particular. Según refería 

Pavlovsky en un artículo contemporáneo al estreno de su texto: 

 
 Había necesidad de denunciar que en la Argentina existía la tortura; 

 pero no había “personajes” que descendiesen al escenario. 

 No se puede escribir teatro sin personajes. No se puede hacer teoría sobre 

el escenario, si la teoría no se singulariza a través de la cotidianeidad. Esa 

es la gran trampa del teatro. Las ideas tienen que bajar a tierra. Los 
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personajes no son ideólogos. Son simples personas que habitan un pequeño 

universo.4 

 

 El señor Galíndez, lejos de ser extemporánea, se planteaba como una 

toma de posición -aunque elíptica- sobre el contexto inmediato. En ese 

sentido sus planteos se articulaban con los que el cine de ese momento 

estaba proponiendo mediante films de corte abiertamente militante como 

Informes y testimonios: la tortura política en Argentina 1966 -1972 (Diego 

Eijo, Eduardo Giorello, Ricardo Moretti, Alfredo Oroz, Carlos Vallina y 

Silvia Vega, 1973) o Los traidores (Raymundo Gleyzer, 1973). Pero 

mientras estas películas planteaban una denuncia directa y más o menos 

explicita de los mecanismos de control y de las prácticas coercitivas 

violentas aplicadas contra las clases populares y los dirigentes sociales, la 

pieza de Pavlovsky optaba por un camino disidente. En su horizonte 

creativo, los datos de la realidad eran sopesados a través de un tamiz 

simbólico encaminado a formular una tesis suprahistórica que trascendiera 

la coyuntura inmediata. Eludiendo el mote de autor absurdista en el que la 

crítica lo había encasillado, Pavlovsky optó por referirse a esta nueva 

propuesta como perteneciente a una rama distinta, caracterizada por un 

“realismo exasperado”.5 Más allá del adjetivo, la incorporación del primer 

término marcaba un evidente cambio de rumbo dentro de su trayectoria 

como dramaturgo. 

 Para Osvaldo Pellettieri, El Señor Galíndez «concretó una mezcla 

muy productiva de procedimientos del realismo con el intertexto del teatro 

de Harold Pinter» (2003:489). La hibridez estilística de la pieza, a diferencia 

de otras formas más ortodoxas del absurdismo local que se produjeron a lo 

largo de los años sesenta, fue quizá una de las condiciones de posibilidad 

para su traslación al cine. En la reescritura fílmica, la inclinación de la 

balanza hacia uno de los polos, el de la referencialidad realista, planteó la 

                                                 
4 Eduardo Pavlovsky: “El nacimiento del señor Galíndez”, Crisis, Año 1, Nº 4, Junio de 

1973. 
5 S/F: “La próxima pieza de Eduardo Pavlovsky está enmarcada dentro de un realismo 

exasperado”, La Opinión, 25/11/1972. 
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resemantización de los contenidos propuestos por la pieza original en virtud 

del contexto en el cual la película se dio a conocer. En muchos sentidos, la 

lectura de la obra de Pavlovsky de acuerdo a parámetros propios del 

realismo fue similar a lo que se produjo con el reestreno de El campo, de 

Griselda Gambaro tras la recuperación democrática en los años ochenta. 

Como paradigma del absurdismo local, esta obra, estrenada originalmente 

en 1968, utilizaba como tema los campos de concentración del nazismo para 

plantear una alegoría sobre los mecanismos de poder y de dominación 

presentes en la sociedad. En esta nueva puesta en escena, El campo fue 

leída, al igual que El señor Galíndez, como metáfora anticipatoria de las 

experiencias traumáticas provocadas por la dictadura. 

 En la versión de Kuhn, los procedimientos absurdistas fueron 

desplazados, optando en cambio por una literalidad que eliminaba el peso 

simbólico de la original. Reflexionando sobre la construcción de El señor 

Galíndez, Pavlovsky proponía una idea matriz que articulaba su obra, en la 

que la figura de Galíndez y la postura ético-política de los personajes de 

Beto y Pepe, presentes en escena no quedaban evidenciadas a simple vista. 

En el primer caso, el texto apunta a la invisibilidad de Galíndez, a 

configurarlo como “personaje inefable”; en el de sus ayudantes, la obra 

procede mediante un juego sutil de enmascaramiento y revelaciones 

calculadas sobre sus características. Según el autor: 

 

Había que seguir un eje teórico que consistía en que el enemigo era el 

sistema (representado por el teléfono), no los hombres. La idea era que no 

se viera que había dos psicópatas, dos torturadores en escena, sino que 

estas personas eran a la vez victimarios y víctimas de este sistema, 

representado por el teléfono… Por otro lado, había que mostrar (cosa que 

algunas personas reprochaban) la ternura, los recovecos interiores, las 

depresiones, lo común que pueden tener estos hombres con cualquiera de 

nosotros (Pavlovsky, 1994: 59). 

 

 Desde el cartel publicitario de la película, Kuhn opta por 

desambiguar los términos del relato, anticipando algunas claves de lectura 

del mismo. En un plano general, un fotograma de Héctor Alterio expone la 
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violencia ejercida por su personaje (Beto) contra el cuerpo de una mujer 

desnuda. Como si la fotografía no bastara para explicitar el carácter 

descarnado que adoptará el film, se operará un cambio sustancial en el 

nombre de la película. El título original con el que fue dada a conocer la 

versión teatral pasa a un segundo plano frente a un nominativo que echa por 

tierra cualquier tipo de confusiones por parte del público potencial: la 

versión de Kuhn pasará a llamarse Torturador. El señor Galíndez. 

Colocando en primer término el oficio o más exactamente la posición del 

personaje dentro de las relaciones de poder  –mediante unas letras 

descomunales- el título condiciona la interpretación de los espectadores, 

menguando la capacidad de apertura de un enigma narrativo. Por lo demás, 

la conjugación del título y la fotografía crea una confusión que arrasa con el 

sentido original del texto: el señor Galíndez, de quien ya se puso sobre aviso 

al público-espectador que se trata de un torturador, quedará identificado con 

la imagen de alguien literalmente torturando violentamente a otra persona. 

De este modo, el cartel tiende a destruir no solamente el efecto de sorpresa 

que la obra buscaba imponer, sino también la dimensión simbólica de un 

personaje (Galíndez) que nunca llega a verse en escena. A esto se refiere 

Pavlovsky en la cita anterior cuando plantea que el eje teórico consistía en 

que el enemigo era el sistema, no los hombres. Aunque esto luego sea 

respetado en el film, la sumatoria de datos que proporciona el cartel parece 

indicar una dirección contraria, que afecta a priori los modos de recepción 

de la propuesta. 

 Bajo esta transformación inicial, incluso anterior al despegue 

efectivo de la narración de la película, la versión de Kuhn rompe con 

aquello que la puesta había buscado plasmar originalmente. En la versión 

teatral presentada en el Payró, la ambigüedad cobraba protagonismo desde 

el principio, sobre todo a partir de la opacidad con la que eran caracterizados 

los personajes principales en primera instancia e incluso por la forma en que 

se presentaba el espacio en el que se despliegan las acciones. Según el 

prólogo del texto dramático, había una búsqueda encaminada a desarticular 
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las expectativas del público alrededor de los elementos de la puesta en 

escena; como consecuencia de los cambios operados en el espacio (de su 

revelación) se produciría la mutación en el comportamiento y el 

descubrimiento del oficio de los protagonistas: 

 

Escenográficamente, la primera imagen que el espectador recibe es 

“extraña”. Al subir muy lentamente la luz, se le presenta sobre el escenario 

un ámbito no muy definido. Deliberadamente no se grafica “qué es” ese 

ambiente. Muebles, una cama, varias sillas metálicas, una mesa, unos 

armarios, un colchón en el piso (…) Todo esto, en conjunto, buscando dar 

la sensación de que “estamos” en un “lugar” que en realidad podría ser 

“otro” (Pavlovsky, 2005: 154-155). 

 

 Luego de una descripción minuciosa del mobiliario utilizado para 

construir el sótano-habitación reproducido en el escenario (unificados bajo 

un criterio excluyente: que todos los elementos que lo integran sean objetos 

reales) autor y director6 brindan las pautas de la conversión espacial que 

tiene por objeto modificar un estado de situación: de esa realidad banal 

inicial, calificada como “extraña” la puesta pasará a exhibir, recobrando el 

término formulado por Hannah Arendt (1999 [1962]), la “banalidad del 

mal”: 

 

Hacia el final de la obra se produce la “transformación” escenográfica del 

escenario. Es cuando Galíndez llama por teléfono anunciando a Beto y 

Pepe la inminencia del momento donde ejercerán sus verdaderos “oficios”. 

Allí comienza a transformarse el escenario. Aparece la verdadera 

funcionalidad de ese “ámbito” y comenzamos a ver qué “es” (155. 

Subrayado en el original). 

 

Profundizando la literalidad imperante desde el título y el cartel de la 

película, la presentación de los personajes en la reescritura de Kuhn asume 

una clave orientada en la misma dirección. En la puesta teatral, según el 

deseo de Pavlovsky, el eje rector partía del desconocimiento por parte de los 

                                                 
6 El prólogo del texto, que funciona como una larga didascalia portadora de indicaciones 

precisas sobre la puesta en escena, está firmado por el autor conjuntamente con Jaime 

Kogan, el director. La importancia que asume la figura de Kogan dentro del proceso de 

construcción del texto es reconocida por el propio Pavlovsky en esta introducción, así como 

en otras declaraciones (por ejemplo, su ensayo publicado en Crisis, op. cit.) 
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espectadores no solamente del oficio que cumplen Beto y Pepe sino que se 

buscaba derribar la identificación de tipo melodramática que adjudicaría 

cualidades perversas o patológicas a los torturadores. Según una perspectiva 

que el autor continuaría luego en su obra posterior, de lo que se trataba era 

de “humanizar al torturador” dotándolo de rasgos cercanos a cualquier 

personaje corriente y por tanto, carente de la imagen tipificada del villano. 

En la película de Kuhn esta posición se cumple solo a medias y para uno de 

los personajes, el de Beto. En la construcción de Pepe, en cambio, la forma 

en la que es mostrado inicialmente plantea una discordancia con las ideas 

del texto original. En ambos casos, Kuhn recurre a la misma estrategia de 

puesta en escena, imponiendo un “aireado” del texto que busca dar cabida a 

otros espacios para afrontar la mostración del universo cotidiano de los 

personajes. Sobre este plano, el director afirmaba en una entrevista: 

 

Creo que lo cinematográfico o lo teatral pasa por otras vertientes. De todas 

formas, en mi adaptación al cine de El señor Galíndez hay un refuerzo de 

la cosa cotidiana, hay algún personaje, como la mujer de Beto –el 

personaje de Alterio, que interpreta María Casanova- que no existía en la 

obra. Hay datos, hay elementos exteriores o circunstancias sobre las vidas 

de los personajes que pienso que los ilustra y los enriquece.7 

 

En otro reportaje con motivo del rodaje de la película, el cineasta confirma 

esta idea en la que lo cinematográfico se obtiene de manera más acabada en 

la medida en que se hacen visibles contenidos que en la puesta original 

permanecían como latentes: 

 

 Creo que detrás de su sólida estructura teatral hay una estructura 

cinematográfica muy aprovechable. Entonces intenté valorizar ese 

contenido latente. Los personajes tienen una vida que no se muestra en la 

obra, pero allí está, detrás de ellos, condicionando su conducta. En la 

película esa vida se explicita, aparece, juega un papel importante.8 

 

                                                 
7 Juan Carlos Frugone “‘El señor Galíndez’, entre Kuhn y Alterio. Dos argentinos notables 

ya filman en Madrid la pieza de Pavlovsky”, Clarín, 10/09/1983 
8 S/ F: “Rodolfo Kuhn. Buenos Aires en vuelo rasante”, Clarín, 16/12/1983. Las cursivas 

me pertenecen. 
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 La primera escena en la que aparece Beto asume un tono íntimo y 

cotidiano. La puesta lo enmarca dentro de una típica salida familiar junto a 

su esposa e hija, en un clima de felicidad doméstica. Pepe (Joaquín 

Hinojosa), en cambio, es presentado de manera muy diferente. En la 

construcción de expectativas formuladas por el prólogo del film de Kuhn, 

los contrastes entre ambos personajes aparecen magnificados a partir del uso 

del montaje paralelo que opera como nexo figurativo entre ambas 

presentaciones. Por oposición a la placidez familiar de Beto, en Pepe quedan 

trazados desde el principio ciertos rasgos vinculados a la perversión: 

después de asistir a un partido de fútbol, vemos al personaje ingresando en 

un cabaret para presenciar un streep-tease explícito de una mujer que se 

desnuda ante su atenta mirada, y la de la cámara –hay que pensar que, en 

términos de producción, nos encontramos dentro de la España del “destape”, 

en el que imágenes de esta clase eran moneda corriente-. Luego de esta 

escena, Pepe se masturbará contra una pared, frente a la fotografía de la 

bailarina. A lo largo de la película, la relación entre el goce sexual y la 

tortura como motor de las acciones del personaje tenderá a profundizarse: 

primero en el relato fantasioso que este cuenta a Beto sobre sus prácticas 

sadomasoquistas hasta llegar al paroxismo en la secuencia del encuentro con 

las prostitutas. Todo en el personaje apunta a configurarlo bajo el sino de la 

perversión. Frente a la imposibilidad de obtener placer sexual, la narración 

busca susurrar que Pepe utiliza la violencia como mecanismo acrecentador 

del goce. 

 En la puesta teatral queda esbozada levemente la relación entre 

violencia y sexualidad que impregna la conducta de este personaje. Sobre 

todo esta aparece en el relato que hace a Beto, por aburrimiento, por no 

tener “trabajo” pendiente, sobre sus prácticas sexuales con Nelly, la mujer 

con la que convive: 

 

PEPE: Ella viene primero y me hace así (Le da un cachetazo a Beto) 

BETO: ¿Qué hacés? ¡Dejame de joder! ¿Sos loco vos? 
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PEPE: Pará, pará, es para mostrarte. No te pongas nervioso. Ella viene 

primero con la cosa chiquita y negra acá (Hace la forma de una bombacha 

sobre su calzoncillo) y acá el coso negro y subido (Hace la forma de un 

corpiño sobre su pecho) y el coso negro transparente… yo la veo venir y le 

hago (Se pega un bife en la cara) a ella, ella me lo devuelve a mí, así (se 

pega) y yo a ella (se pega) y ella a mi (se pega cada vez más fuerte) y yo a 

ella y ella a mi (se pega con las dos manos ¡zas, zas!) y yo a ella y ella a mi 

y terminamos cagándonos a cachetazos! 

BETO: ¡Pará, Pepe, Pará! ¡Son una manga de reventados ustedes dos! (…) 

PEPE: (Reaccionando) ¿Sabés las ganas de laburar que tengo ahora? (Se 

toca las manos) (172-173). 

  

 La película de Kuhn reproduce este diálogo con una única variante 

que trastoca el sentido de la situación: la mujer a la que refiere Pepe no es 

aquella con la que convive (en apariencia no vive con ninguna) sino la 

bailarina desnudista de sus fantasías masturbatorias en el cabaret. Entonces, 

el relato de una situación aparentemente cotidiana, aunque pueda parecer 

extraña para algunos –Beto entre ellos, que responde azorado al desborde 

gestual de su compañero, tratando a Pepe y a su supuesta pareja de 

“degenerados”-, resulta producto de la imaginación de alguien que, además 

de no concretar sus relaciones sexuales, las idealiza en términos de violencia 

explícita. 

 Si, según el pensamiento del director enunciado en las entrevistas 

anteriormente citadas, la vida cotidiana de los personajes condiciona su 

conducta, la exhibición de los “placeres privados” de Pepe, su relación 

inexistente y, podría pensarse, impotente con las mujeres termina 

justificando la violencia inherente a su oficio. Mientras la articulación de la 

extra-escena de Beto proponía, coherentemente con lo que postulaba 

Pavlovksy, que los torturadores podían hallarse ocultos en cualquier 

habitante de clase media que ama a su familia y que trabaja para cumplir 

con sus deberes de esposo y padre, en la visión que tiene la película del otro 

personaje este sentido de cotidianidad, de banalidad del mal, queda 

derribado por la fuerza que alcanza la perversión como cualidad 

determinante del comportamiento. 
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 David Foster plantea que en la versión teatral de El señor Galíndez, 

el uso de la palabra deviene elemento fundamental de la puesta en escena. 

Pero, a diferencia del teatro realista en el que prevalece el efecto 

comunicativo del lenguaje, en esta obra el discurso funciona dotando de 

ambigüedad semántica a la realidad, encubriendo la dirección de sus 

planteos. Según Foster «se maneja el lenguaje para enmascarar la verdad, 

para poder luego desvelárnosla paulatinamente, y para distraernos del 

enfoque original sobre lo trivial y grosero. Cuando nos damos cuenta 

plenamente de la verdad, ésta resulta aún más chocante.» (1980: 104) En la 

película de Kuhn, los aspectos discursivos permanecen prácticamente 

inalterados. La literalidad de las imágenes que vehiculizan los enunciados 

verbales, en cambio, desarticulan toda posibilidad de multiplicación de 

sentidos. No existe “banalidad del mal” sino que, por contraposición, todo 

es vanamente realista en el film: la violencia ejercida en los minutos 

iniciales, la caracterización de Pepe como un perverso, el sótano 

identificado desde su primera exposición como un lugar siniestro. La 

gradación visual a partir de la cual se produce la anagnórisis en la versión 

original queda obturada por un tratamiento verista que derriba la “extrañeza 

de lo cotidiano”, es decir, la condición de posibilidad de expresión de lo 

siniestro. Sin necesidad de conocer los intersticios de la trama –algo 

difícilmente alcanzable para un público como el argentino, sobre todo 

teniendo en cuenta la mediación de la dictadura y su prohibición a obras 

como esta- los receptores descubrían anticipadamente las profesiones de 

Beto y Pepe, nudo gordiano del enigma propuesto por El señor Galíndez. 

 Como táctica compensatoria frente a la literalidad realista de los 

diversos componentes del relato, el film busca desafiar la acusación de 

haber trazado un relato testimonial a través de la conversión de otros 

contenidos en signos opacos. En esta cruzada contra “lo coyuntural”, como 

planteaba Kuhn, es decir contra el testimonio directo del pasado, el relato 

opta por el descentramiento. Dicha operación se produce fundamentalmente 
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a partir de la indeterminación del lugar en el que transcurren las acciones. 

Sobre este punto, el director afirmaba: 

 

Esencialmente, la acción pasa en un país indeterminado. Pienso que la 

historia de estos dos torturadores adiestrando a un tercero no tiene límites 

geográficos ni temporales. Creo que es un tema que siempre está latente y 

también creo que más que sobre la tortura habla sobre el poder. Va mucho 

más allá de una crítica coyuntural. La vigencia del tema, por suerte o por 

desgracia, lo universaliza. (…) Estoy convencido de que es un tema que 

nos atañe a todos.9 

 

  Los contenidos localistas de la obra original fueron eliminados o 

bien reconfigurados. Más allá de cierta voluntad de construcción de una 

alegoría de carácter más general, las razones de este cambio tienen más que 

ver con otra cuestión: probablemente debido a que se trató de una 

producción española, distintos elementos se transformaron  con vistas a 

generar unos temas pautados bajo el tamiz de lo universal. La elusión de las 

coordenadas histórico-geográficas sobre las que se asientan las acciones 

tiene dos puntos básicos de apoyo: 1) el predominio de la filmación en 

interiores carentes de referencias precisas; y 2) los diálogos, desplegados de 

manera tal que se limita el argot porteño –presente de manera insistente en 

la pieza teatral- convertido en un lenguaje neutro con cierta presencia de 

giros típicamente hispanos. En cuanto al primero de estos, el “aireado” que 

intenta combatir el encierro claustrofóbico en el sótano de tortura no brinda 

ocasión de marcar el lugar donde este se asienta. La película oscila entre 

este lugar sin coordenadas, al que nadie, salvo Eduardo, llega sin estar 

encapuchado, al encierro del departamento de la esposa de Beto, o a aquel 

del cabaret de las fantasías de Pepe. En el segundo procedimiento de 

indeterminación, la limitación del habla argentina alcanza incluso a las 

actuaciones de los intérpretes locales -Héctor Alterio y Cecilia Roth-, que 

utilizan un acento claramente español en sus frases. Además, si el valor de 

los argentinismos en el texto permitía hacer brotar la denuncia (mediante el 

                                                 
9 Juan Carlos Frugone “‘El señor Galíndez’, entre Kuhn y Alterio…” op. cit. 
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reconocimiento de que el lugar de las acciones no era un espacio imaginario 

sino que se encontraba demasiado cerca, tan próximo como en esos años 

estaba cualquier centro de tortura), en la película tiende a perderse de vista 

la conexión inmediata. La escena violenta perpetrada por el juego sexual 

con las prostitutas brinda un ejemplo de la cercanía referencial buscada en la 

propuesta de Pavlovsky: Coca lleva sobre su espalda un tatuaje de Perón, lo 

que motiva el encono de Pepe y el inicio de la violencia, con su grito “¡Rajá 

de acá, negra de mierda!” (179). Inmediatamente después, pese al intento de 

disuasión de Beto y Eduardo, Pepe atará a Coca en la camilla y amenazará 

con torturarla con la picana que aparece por primera vez en escena. En su 

pasaje a la pantalla, la imagen de Perón se transforma en la del Che 

Guevara. El gesto de esta conversión plantea el deseo de Rodolfo Kuhn de 

universalizar los contenidos de la obra mediante la apelación a una 

iconografía que, aunque argentina, responde a un saber internacional de 

fácil anclaje. 

 Una crítica local se hacía eco de esta búsqueda emprendida en el 

film, aunque a su vez no podía dejar de reconocer la cercanía testimonial 

que esta presentaba: 

 

El director eligió, además, quitar la acción de un Buenos Aires concreto, 

para llevarlo a un lugar indeterminado, en un tiempo sin mayores 

referencias, quitándolo de un contexto que estaba en la obra. 

No obstante y pese a cierta tendencia al ritmo lento en el relato, los 

argumentos llegan claros y definidos y hace bastante luz sobre ese 

submundo que fue muy real y que implica actitudes y negaciones que 

pueden estar latente aún dentro de cada uno de nosotros.10 

 

En tanto el film podía “hacer bastante luz” –según indicaba el comentario–, 

es decir, testimoniar, también esto implica una toma de posición ética frente 

al pasado. Como pudo verse en los distintos aspectos estudiados hasta el 

momento, la construcción de representaciones sobre la historia reciente está 

atravesada por un conjunto de intenciones (por lo tanto, también de 

                                                 
10 S/F: “Los crueles títeres de Galíndez llegan con su degradación al cine”, La Nación, 

18/08/1984. 
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tensiones) sobre los sentidos a ser rescatados y sobre aquellos que obtendrán 

determinadas significaciones o caracterizaciones. En consecuencia, toda 

representación cinematográfica –y, asimismo, teatral– que aluda a la 

historia, necesariamente esta estará pautada por una política de memoria. 

Dosificadas a lo largo de la trama re-elaborada por Rodolfo Kuhn, estas 

expresiones adoptan una presencia superlativa hacia el final. En un nuevo 

punto de despegue del texto original, el epílogo funciona a su vez como un 

anticipo de las corrientes cinematográficas que dominaron la escena en la 

postdictadura argentina.  

 

Epílogo. De la humanización del torturador a su exculpación 

 En La mirada cercana, Santos Zunzunegui exponía la importancia 

que conlleva el examen de las instancias de apertura y clausura de los 

relatos fílmicos, asumidos en tanto lugares de aglutinación de significados 

o, en palabras del autor, como «una especie de destilado quintaesencial del 

filme en el que se concentran sus determinaciones fundamentales» (1996: 

21). Mencioné anteriormente el papel fundamental del prólogo en 

Torturador –El señor Galíndez– en tanto supone, además de la presentación 

de dos de los personajes centrales, su caracterización en términos 

dramáticamente opositivos: el primero como un cariñoso padre de familia 

cuya imagen parece extraída de un álbum de estampas domésticas (Beto) y 

el restante como un solitario voyeurista y ciertamente perverso (Pepe). Si ya 

esta introducción suponía una toma de distancia con relación a los 

postulados éticos de la dramaturgia de Eduardo Pavlovsky –preocupados 

por tematizar la humanización del torturador como mecanismo de 

actualización de la banalidad del mal–, el epílogo adhiere un nuevo 

componente que, más allá de recuperar la consabida humanización busca 

generar empatía por parte de los espectadores y, por lo tanto, termina por 

absolver a los represores. 

 La última secuencia de la película expresa como ninguna anterior 

esta postura a través de la inclusión de un elemento ausente originalmente 
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en la trama. En la versión teatral, el desenlace corresponde al discurso de 

Eduardo, una vez atravesada su novela de aprendizaje y la consecuente 

transformación en un torturador orgánico, distinto y superior a Beto y Pepe, 

sus maestros. En la película de Kuhn, la última imagen queda situada en la 

casa de Beto, una vez que todo este periplo ha concluido. El teléfono suena 

insistentemente. Beto atiende y su mirada de terror se suspende en el 

horizonte. El recuerdo del relato sobre el suicido del flaco Ahumada, 

torturador que había dejado de ser funcional al sistema y por eso terminó de 

esa manera, vuelve a la cabeza de Beto y del espectador, identificado 

emocionalmente con las vicisitudes del protagonista. La puesta en escena 

remarca esta toma de conciencia en un movimiento de acercamiento de la 

cámara y el congelamiento de la imagen del protagonista mirando 

aterrorizado su porvenir.11 

 La conclusión exculpatoria que agrega el autor de Los jóvenes viejos 

(1962) recuerda a otro final, prácticamente idéntico protagonizado por el 

mismo actor: el de La Patagonia rebelde (Héctor Olivera, 1974). Héctor 

Kohen analiza cómo en el último travelling de la película sobre el rostro 

desamparado del comandante Zavala (Alterio), Olivera pone «en escena ‘el 

estremecimiento tardío de la conciencia’ jerarquizándolo por sobre los 

hechos que nos muestra el film.» Kohen se interroga «¿Qué tenemos 

entonces?: un oficial ‘sanguinario pero obediente’ –obediencia debida, por 

cierto-, patriota y lamentablemente equivocado –engañado por extranjeros- 

que se excede en el cumplimiento de sus funciones, torturado por su 

conciencia (…) en una suerte de castigo poético para consuelo del 

espectador» (Ambas citas en 2005: 646). 

 Rodolfo Kuhn fue un partidario fervoroso de La Patagonia rebelde, 

incluso antes de su estreno en salas comerciales. De hecho él mismo, en 

                                                 
11 Podría leerse este primer plano como una recuperación cinematográfico del tópico del 

“callejón sin salida” habitual dentro de la dramaturgia argentina de principios de los 

sesenta. En este sentido, su apelación constituye un nuevo acercamiento (esta vez 

mediatizado exclusivamente por un trabajo de puesta en escena y no solamente por 

cuestiones de índole narrativa) a un realismo que, por tanto, toma distancia de los 

parámetros tradicionales establecidos por la poética absurdista. 
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calidad de Presidente del jurado del Festival Internacional de Berlín en 

donde compitió la película, fue responsable de otorgarle el Oso de plata con 

el que el film fue legitimado internacionalmente. Según relatara en un texto 

posterior «la conmoción que me producía ver los fusilamientos de los 

obreros patagónicos estaba muy ligada a muchas otras represiones, a las que 

la Argentina fue tan afecta en los últimos años» (Kuhn, 1984: 70).12 La 

reproducción del travelling final del film de Olivera, a la vez que plantea 

una cita indirecta, quizás inconsciente, de esta película, marca la postura 

ética del realizador al instalar la “obediencia debida”13 para el personaje de 

Beto/Alterio respecto a unos mandatos también extranjeros, sobre todo por 

la negación a quedar colocados en escena. Torturador. El señor Galíndez 

inaugura, con este testimonio realista sobre el pasado basado en una obra 

absurdista de denuncia/anticipación, todo un abanico de cintas realistas de 

los años ochenta que (re)construyeron imágenes y sonidos sobre la última 

dictadura militar. 
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