11. Al4, si, conoce perfectamente a los que creen y conoce perfectamente a los hipdcritas.

12. Los infieles dicen a los creyentes: «jSeguid nuestro camino y cargaremos con vuestros
pecados!» Pero, si ni con sus propios pecados cargan nada... jMienten, ciertamente!

13. Llevaran, ciertamente, su carga juntamente con la ajena. El dia de la Resurreccion tendran que
responder de lo que se inventaban.

14. Enviamos Noé a su pueblo y permanecié con él durante mil afios menos cincuenta. Luego, el
diluvio les sorprendi6 en su impiedad.

15. Les salvamos, a él y a los de la nave, e hicimos de ella un signo para todo el mundo.

La arafia (Al ankabut)-Coréan.

Si Dios fuera hembra
El poder femenino en Mil afios menos cincuenta de Angela Abreu.

Al pensar en nuestra propia vida es imposible recordarlo todo, por lo tanto solemos
imaginarla como una apretada sintesis en la que se distinguen varios personajes. En su
primera novela, Mil afios menos cincuenta (Siruela, 1997) la periodista brasilefia Angela
Abreu (ahora conocida como Angela Dutra de Menezes) reconstruye, entre la crénica
historica y el relato poeético, nueve siglos de historia familiar signados por la presencia de
diferentes matriarcas. Abreu, habia trabajado previamente en los periddicos Ultima Hora y
O Globo y fue editora asistente en la sucursal brasilefia de la revista Veja. A los 48 afios
publica su primer libro, Mil afios menos cincuenta con el que obtuvo el Premio Autor
Revelacion en la Bienal do Livro 1995, y al que luego seguiran Santa Sofia, O avesso do

retrato y El portugués que nos pario.

Mil afios menos cincuenta parece originarse en una foto familiar, en una basqueda de
los comienzos que conduce a Abreu desde el Brasil hacia los origenes y la historia islamica
de Portugal. A partir de un enmarafiado ovillo de pasiones y ambiciones desmesuradas el
texto construye la genealogia de la narradora como una memoria individual en la que
convergen un tejido de memorias que se modifican, se superponen y se impregnan unas de
otras. El tiempo de la escritura es un presente que se expande constantemente en la medida
en que la memoria personal crece y se agiganta reclamando para si las memorias de 1000

afios de una historia familiar trasmitida de generacion en generacion a través de voces



femeninas. La narradora recupera, como Noé, mil afios menos cincuenta y al igual que el
relato biblico la novela culmina con un nuevo nacimiento: la Gltima Urraca, quien viajara a
través del océano para salvaguardar la historia de la familia y recomenzar en el nuevo

continente.

+* Inscripciones.

El elemento religioso es un constituyente fundamental de la historia nacional portuguesa
a la cual la historia familiar se encuentra indisolublemente unida. Las causas religiosas
parecen ser un elemento distintivo que los hombres de Coimbra abrazan con la misma
pasion que a sus mujeres. Tanto la Biblia como el Coram funcionan a la vez como
intertextos y “relatos maestros” ( Jameson, Frederic) que se articulan dentro de la obra.
Tanto en el uso de los epigrafes como en la circulacion de los textos en la novela se
advierte la necesidad por parte de la narradora de insistir en este doble origen religioso de
Portugal y por lo tanto del Brasil.
Frederic

Cada una de las partes en las que se divide la novela- marcadas por blancos- es
precedida por un epigrafe. Cincuenta y siete de ellos provienen del texto biblico (12 de
Mateo, 11 de Lucas, 8 de Juan, 3 de Marcos, 3 de Pablo y 1 de Daniel, también se incluyen
textos provenientes del Génesis, Proverbios, Levitico, Eclesiastico, Eclesiastés, Sabiduria y
Cantar de los Cantares). Siete de ellos provienen del Coram (asi como el fragmento que
titula al texto) y se completa el conjunto con una sentencia de la Inquisicion, el lema de la

revolucion francesa, dos fragmentos de poetas portugueses y uno de un filésofo sufi.

Tanto la religién catdlica, como la musulmana y la judia sostienen formas de
organizacion patriarcales: los padres dominan en las familias y en la sociedad, mientras las
mujeres son excluidas de la vida publica y religiosa y s6lo gozan de cierta libertad entre los
muros del hogar. La existencia de la mujer se justifica por la necesidad del hombre y para
asegurar la continuidad de la especie. El Creador es percibido como un padre todopoderoso:
no hay una diosa madre. Solo la paternidad es divina y soberana, y la maternidad, de alguna

! Jameson, Frederic, 1989. Documentos de cultura, documentos de barbarie, Madrid: Visor.



manera, anexa. Las representaciones de la maternidad se estructuran alrededor de dos
figuras humanas: Eva y Maria. Eva, creada de la costilla de Adan es casi una prolongacion
de su persona y ademas condena a todas las de su especie al provocar la salida del paraiso.
Gran parte del discurso religioso consiste en advertencias hacia el varon para ponerlo a
salvo del desastroso influjo que las pasiones y una mala mujer pueden tener sobre él. Y por
otro lado, Maria quien por obra del espiritu divino pasa de virgen a madre como Unica

condicion femenina posible, elevando la maternidad por sobre la naturaleza.

En el desarrollo de cada capitulo de la novela se establece una especie de contrapunteo
entre los epigrafes enunciados desde un universo masculino y las conductas de las mujeres
de la familia, que reclaman para si la funcion profética que el texto religioso sélo atribuye a
los hombres y la reinterpretan. Pues ellas son capaces no sélo de dar la vida (como Dios)
sino de tejer las leyes ocultas que rigen los destinos y de prever el futuro de los miembros
del clan. La narradora recorre esta genealogia religiosa masculina, al mismo tiempo que la
impugna y la relee, ya que Mil afios menos cincuenta no es la historia de los primeros

padres, sino de las primeras madres y de sus verdades.

Es a partir de la relectura que hacen los personajes del texto biblico, (especialmente las
matriarcas) que podria decirse que Abreu se propone una mirada femenina y feminista de
las genealogias cristiana y musulmana. En los saberes y descubrimientos de cada una de
ellas, se puede leer la genealogia religiosa de un modo invertido: si bien todos los hombres
descendemos de un Primer Padre (Adan) segun lo decreta el Génesis y el Coran comparte,
Abreu reivindica el lugar de una Primera Madre que determinara el linaje y la historia

posterior del clan (Urraca).

Aunque se establece una pareja fundadora de la estirpe (Urraca y Abul) los
descendientes solo llevaran de Abul la marca fisica (sus ojos dorados) mientras que las
verdades y las ensefianzas de Urraca seran lo que lo permitira al clan mantenerse vivo sobre

la tierra.

“ En el momento del pecado, pecado autor de la vida, la mujer habia decidido sola, habia sido mas poderosa

que Dios... Si la mujer no osase, nada aconteceria y los hombres, pobres hombres, todavia estarian recluidos



en un triste paraiso, lugar donde nada sucede, donde no se piensa nada, nunca hay nada nuevo, sin la mujer
todo el trabajo divino, incansables siete dias y siete noches de extenuante labor, se habria perdido, ella habia
desobedecido, habia concedido a esta obra la inquietud de la vida, habia hecho surgir el mundo al invadir el
espacio del Sefior, celosamente, habia reservado para si, pues amor, placer y odio son sentimientos de los
dioses, ah, a quién se parecia la mujer, eso ni Dios lo explicaba... eran las mujeres mucho mas que imagen,

mucho mas que semejanza, ellas eran el propio Dios.”
(pag.81)°
Este fragmento propuesto se encadena con muchos otros dispersos a lo largo de las

paginas conformando un motivo central dentro del texto: la lectura critica feminista de la
religién y su efecto sobre los hombres. Las mujeres, mas sabias, entienden que los dioses
vienen y van, no creen verdaderamente en ningun Dios (ensefianza fundamental de la
Matriarca), pues Dios es un invento al que acuden los hombres ya que no consiguen vivir

solos.

“por la voz de la abuela... aprendieron que el Paraiso estaba aqui y el tiempo, el tiempo que les habia sido

dado... nada antes, ni después, el Reino de Dios ya esta entre nosotros”
(pag.35)

Las palabras, es decir la historia y la cultura, son hechas por Dios, y como él, confusas,
ya que sélo conducen a los hombres al extravio o la muerte. Al vivir entre dos lenguas, dos
sefiores, dos costumbres, la Matriarca descubre una verdad que sélo aprenderan las mujeres
de Coimbra: “ toda creencia es tonta, mentirosa cualquier fe”. Tanto el Dios cristiano como
el islamico ocupan por turno el poder, ambos son poderosos pero igualmente crueles. La
treta de Urraca, transmitida a sus hijas, consiste en fingir, en no creer verdaderamente en

ninguno, en no aceptar a estos dioses que se llevan a los hombres a la muerte.

La narradora da incluso un paso mas alld al construir a la mujer fundamentalmente
diferente a Dios, no hecha a su imagen y semejanza, sino alejada de estos rostros de la
infelicidad y la muerte para erigirse en paradigma y fuente de vida. Se construye asi una
eternidad femenina y verdadera que es la de los hijos, e incluso sugiere la idea de que si

Dios hubiera sido mujer la historia de la humanidad habria sido diferente:

Z Todas las citas sobre la obra corresponden a la siguiente edicién: Abreu, Angela. 1997. Mil afios menos
cincuenta, Espafa: Siruela.



“...quién, Dios mio, entiende la vida pues un hijo no se pierde, al menos no deberia, tan s6lo el Padre
Santisimo habia escogido tal flagelo, pero no lo habia tenido en el vientre, no lo habia parido con dolores, no
lo habia alimentado a su pecho, era hijo pero no tanto, de ese dolor saben las mujeres, si Dios fuese diosa
hembra, Jesls no hubiera ido al calvario”

(pag.299)

« Fundamentos del Universo:

La novela puede ser leida entonces como un gran arbol genealdgico cuyas ramas
principales son mujeres. Como afirma Josefina Ludmer respecto de Cien afios de soledad

de G.G. Garcia Mérquez °

el texto se arma sobre un arbol genealdgico y sobre las
relaciones de parentesco, ya que las relaciones de filiacion, regidas por el orden
cronoldgico, permiten avanzar linealmente en el relato. Sin embargo, este esquema se
enriquece en el caso de Abreu a través un “mapeo” de las formaciones que se producen
en las junturas de estas tres culturas milenarias y los sucesivos desplazamientos y

migraciones del clan.

Esta propuesta le otorga significacion y materialidad a los espacios que desde un
primer momento aparecen como dispositivos geograficos que expresan la identidad del
grupo. Los ancestros de Urraca han vivido desde siempre en el suelo de Coimbra, y es esta
tierra de invasores la que imprime sus rasgos sobre el clan: la mezcla de sangres, el
silencio, el fingimiento, los dos dioses, la determinacién de vivir. Son las mujeres quienes
se apropiaran de estos rasgos y a partir de este momento Coimbra se convertird en mucho

mas que un dispositivo espacial.

Geografia imaginada a través de la palabra y el recuerdo, se transforma en un modo de
vivir que respira y palpita en las hembras del clan. Seran precisamente ellas quienes, en sus

sucesivos desplazamientos, llevaran consigo esta patria migrante de historias y verdades,

3 Josefina Ludmer. 1985. Cien afios de soledad. Una interpretacion. Buenos Aires: Centro Editor de América
Latina.



refundandola cada vez hasta cerrar el circulo y finalmente trasponer el océano. Los vicios y
virtudes de la familia se hacen extensivos a la nacion, descripta en el texto “como una
familia mas grande”. Coimbra, Lisboa, el Alentejo, funcionan como metonimias del pais e
incluso de la humanidad, ya que la “historia de nosotros” también puede ser leida como la

historia del género humano.

“A Pedro Antonio le costd entender lo sabido por la madre: Portugal y la familia, los defectos eran los

mismos, s6lo cambiaban de tamafio, en Portugal, aumentaban”.

En cada caso, lo femenino sostiene el universo. Hombres y mujeres conforman dos
zonas desde el inicio de la historia y mientras las mujeres escogen la supervivencia, los
hombres se encuentran condenados a perseguir la imposibilidad y la muerte a través de

diferentes guerras absurdas.

“Ab’ul le devolvi6é la mirada, le envidiaba la determinacion, la firmeza, la simplicidad de entender las
cosas...”
(Pag. 28)

Los hombres, capaces de actuar pero incapaces de comprender las verdades, imaginaran
Coimbra como una mujer cuyo hechizo los atrae pues sus “ojos son dificiles de olvidar”. En
cambio, las mujeres imaginan la comunidad a la que pertenecen como un conjunto de
verdades y ensefianzas a las que se estd naturalmente atada. * Nada, excepto la estupidez,
podra despojarlas de este patrimonio cuya continuidad debe asegurarse para la
supervivencia de la especie. Si bien la importancia de la memoria y el recuento de las
verdades para la supervivencia de la estirpe se mencionan desde el comienzo del texto, serd
Celeste quien comprenda la dimensién imaginaria o inventada que acta como fundamento

de la familia y de la nacion:

“..la gran utilidad del viaje de Mem fue hacer a Celeste entender por qué partian los barcos con tanta

tripulacion. Mitad era necesaria, necesitaba trabajar, mitad traia historias, dos problemas resueltos, se

* Aqui estoy pensando en la definicién de nacién como comunidad imaginada propuesta por Benedict
Anderson. 1983. Comunidades Imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusidn del nacionalismo,
Meéxico: Fondo de Cultura Econoémica.



navegaba y se entorpecia al pueblo con leyendas fantasticas, una multitud sin separar los pies de la tierra pero
necesitando ser complice, competente, la Nacion, en la familia ni la mas astuta de las matriarcas jamas habia
pensado tal cosa y todas ellas sabian que nada unia mas a las personas que el orgullo, la emocién y la riqueza

compartidos por todos, como sucede con las ideas”.

La semejanza entre los hombres y las mujeres de la familia no es solo fisica (a pesar de
que en todos ellos se repiten los mismos 0jos moros) ni de caracter, sino que se construye
como una serie de determinaciones y estigmas que marcaran a casa sexo en la historia
narrada. Las mujeres, mas fuertes, escogen la vida, nada es mas importante y por la
supervivencia haran cualquier concesion. Por un lado cuidan de la historia y del clan, son
las encargadas de conservar los recuerdos y las leyes, ellas mandan, fijan el precio del vino,
el tiempo del arado y los dias de vendimia. Son ellas quienes toman las decisiones ya que

poseen un saber negado a los hombres: el conocimiento de las verdades fundamentales.

Dentro de este grupo oscuro de mujeres que escogen sobrevivir y a cuyas “fuertes
manos femeninas” se entregan los hombres del clan, se destacan los nombres de algunas de
ellas cuyas ensefianzas y verdades se repetiran hasta desgastarlas y volver a recomenzar.
Urraca, la primera matriarca, Ana Urraca, la unica mujer del clan capaz de reir, Asrham,
que introduce los modos del Coran en la familia, Isabel cuyo cuerpo permite la continuidad
del clan después de la desgracia y Aranda con quien se incorpora a la familia el elemento
judaico, son matriarcas que se presentan como una nueva verdad o ensefianza que enriquece

el bagaje de este universo femenino.

“ Entre las matriarcas, pocas dejaron tanto como Ashram, la familia aln la recuerda en el olor alegre de la
casa, aroma llevado por ella, en la dulzura del azucar (...) y cuando alguien se acuerda lo mucho que ella
ensefid, dicen que son reglas eternas, aun lo seran en el futuro como lo fueron el pasado, todo de la misma
manera, la manera fuerte de Ashram, si Dios quiere”.
(pag.95)
“Celeste confirmd la regla aprendida por Branca, descubierta por Urraca, la ensefi6 a las descendientes: las
decisiones caben a las mujeres, ellas, por permitirse la equivocacion, se equivocan muchas veces menos”
(pag.147)
“Aranda ensefiaria a sus hijos la vieja leccion de Coimbra, en la vida importaba la vida, el resto no

preocupaba”.(pag.175)



« El mundo de la vida.

La novela se inicia con la voz de Abul, quien, temeroso ante la inminencia de una
batalla absurda recupera en su recuerdo a Urraca y junto a ella a Coimbra. La figura de
Abul, al igual que las otras figuras masculinas del relato, funciona como una estrategia para
introducir a los personajes femeninos que cobran una fuerza desmesurada a lo largo del
relato. Urraca, origen de la genealogia, impone su ley y su sustancia al clan, lo funda. Las
sucesivas generaciones iran variando y transformando sus leyes, transmutindola y
repitiéndola a través de las sucesivas generaciones. Las repeticiones unen a todas estas
mujeres “hijas de Urraca”, hasta que nace una nueva Urraca que no repite la marca del clan

(los ojos moros), para volver a comenzar la historia, pero esta vez en Brasil.

El universo masculino se encuentra estigmatizado por la imposibilidad. Los lugares
tradicionales atribuidos a cada uno de los sexos se encuentran invertidos en la novela. Son
los hombres quienes aparecen como objetos de placer o instrumentos de poder, mientras las
mujeres manejan los hilos de la historia. Tal como sefiala Carmen Perilli respecto de Cien
afios de soledad ° podriamos decir que en la historia propuesta por Abreu, son ellos los
poseidos por el furor que los arrastra hacia causas violentas e insensatas. Estaran siempre
condenados a elegir la muerte o la locura, no las verdades que garantizan la vida. Las
diferentes causas por las que luchan son construidas por la narradora como una unica y

absurda guerra.

Si bien su fuerza fisica cuenta para el trabajo, y aseguraran la reproduccion del clan,
de ellos nada permanece, excepto la marca fisica en los ojos. Hechos a la imagen y
semejanza de los dioses, los hombres, representan un mundo absurdo y destructor frente al
mundo femenino que es el mundo de la vida. Las causas a las que se entregan, religiosas
primero y luego nacionales, resultan ajenas a las mujeres, apartadas de todo aquello que

niegue las leyes cotidianas de la supervivencia.

- ° Perilli, Carmen, 1989. Imagenes de la Mujer en Carpentier y Garcia Marquez, Tucuman: Coleccion

Ensayos 2, Universidad Nacional de Tucuman.



Esta eleccion de la supervivencia justifica dentro del texto los distintos comercios a los
recurren las mujeres de Coimbra en su afan de persistir y salvar al clan. Frente a la muerte,
cualquier prurito resulta inatil. La prostitucion serd el medio de subsistencia en Lisboa. Es
a través del comercio del cuerpo femenino que el clan subsiste. Las mujeres, mas sabias,
acogen a los hombres en el acto sexual, tal como los acogieron alguna vez en su vientre. Da
lo mismo que sea uno o cientos. Hay aqui una reivindicacién del cuerpo femenino en la
medida en que este es doble fuente de vida para el clan. (procreacion y manutencion), pero
este pasado de prostitucion permaneceré en secreto, ya que Isabel solo le contara la verdad

a su hija.

%+ Marcos:

Las heroinas de Abreu nunca estan solas, ni siquiera en los momentos mas intimos, ya
piensan, sienten y actdan con la ayuda de los recuerdos de las otras matriarcas y de los
codigos y leyes compartidos, aun cuando cada una de ellas posea memorias Unicas y
personales. La memoria individual siempre estd enmarcada socialmente. Como afirma
Elizabeth Jelin® siguiendo una cita de Halbwachs, los marcos son portadores de la

representacion general de la sociedad, la visién del mundo animada por los valores del

grupo.

El concepto tradicional de una identidad univoca, (étnica, religiosa, geneérica, racial) es
cuestionado desde muchos frentes dentro de texto de Abreu. Como ya dije, en la formacion
del clan confluyen y se superponen facetas y trayectorias diversas proveniente al menos de
tres grandes comunidades: la catélica, la musulmana, y en menor medida la judia. La
narradora explora especialmente los elementos islamicos en los origenes del Brasil.
Acostumbrados a simular para vivir, la familia vivird numerosas conversiones. Las

sucesivas generaciones pueden pensarse como puentes, como puntos de contacto y

® Jelin Elizabeth. 2002. Los trabajos de la memoria, Madrid: Siglo XXI.



conflicto entre diversas comunidades cuyas ensefianzas se adaptaran a la ocasion de

acuerdo con la sabiduria de cada matriarca.

La vocacion ndmada de la familia, puede ser leida también desde la perspectiva
impulsada desde el feminismo por Susan Stanford Friedman en Estados Unidos, y por la
filésofa Rosi Braidotti en Europa, quienes parten de metaforas geopoliticas en el deseo de
trascender y desestabilizar limites prefijados para una identidad femenina.” La migracion y
el desplazamiento implican los cruces continuos de fronteras y las nuevas delimitaciones de
las mismas donde se produce una revaluacion de las verdades aprendidas por las mujeres de

la familia y una redefinicion de la identidad.

A ninguno de los personajes masculinos le es dado conocer las verdades de la vida.
Viejas verdades ya conocidas por Urraca. Este es un privilegio que s6lo alcanzan las
mujeres, si bien dicho privilegio antecede a la muerte. El clan estd condenado a la
repeticion de sus vicios y sus virtudes. La Unica novedad en la historia son los 0jos
inaugurales de la ultima Urraca, especie de primera mujer, de madre originaria, donde

reside la esperanza final de un camino nuevo para Coimbra.

Denise Leén
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