Argumento a favor de la poesia (contemporanea)

Pensar el tiempo es el problema de cnalquier textualizacion:
como cortar, con qué criterios’.

La propuesta era hacer un comentario sobre la poesia contemporanea argentina. Pero
como hacer un compilado siempre es embarazoso por lo arbitraria que puede resultar la
seleccion, decidi dar vuelta la propuesta como una media y preguntar, entonces, Jqué
poesia elabora una pregunta sobre lo contemporaneor Entonces, lo que voy a decir va a
sonar tautologico, pero pareciera que algunas zonas de la poesia contemporinea interrogan
sobre las diversas formas de lo contemporaneo al arriesgarse a pensar un presente sobre un
fondo oscuro, cual relampago.

Fue alguna de esas noches en que miraba cielo
en lejanfas sobre campo oscuro y vi
cruzarseme un relampago lejano. Fue tal
como ver chispear una idea

en el umbral de otro mundo.

Es como si en el fondo del desierto hubiera
querido hacerse luz una verdad pero

paso fugaz y quedé a oscuras.

Parece que la inmensidad

quiere decirme un secreto y al ver

que todavia falta mucho en mi

queda muda.

(Jorge Lednidas Escudero, “Ante la inmensidad”)

ecaaalll Una estrella fugaz casi invisible abre el pelaje negro de la oscuridad, pero nadie ha visto nada, no se
escuchan comentarios

(Daniel Durand, E/ cielo de Boedo)

El relampago antecede al trueno
pero no hace de esto una ley.

El relampago crea

electricidad azul

de noche. El relampago

trae luz del dia pasado

a la noche presente.

Pero tampoco hace de esto una ley.

(..)

El trueno, por decirlo asi
habla por sf mismo.

El relampago no habla.
Escribe.

(Martin Gambarotta, Sexdo)

Una presencia que se nos sustrae, esa luminosidad que no llega a alcanzarnos, o ese hueco
centelleo que nos punza la mirada. Una imagen parece funcionar como el documento de lo
contemporaneo para filésofos y poetas. Esa imagen es antes que nada una pregunta, o dos:

1 Josefina Ludmer en una entrevista realizada por Verdnica Gago patra Pigina/12, 15 de abril de 2016.
http:/ /www.paginal2.com.ar/diatio/suplementos/las12/13-10503-2016-04-15.html



qué es lo contemporaneo y, sobre todo, como nos relacionamos con ello. Es frecuente leer
las palabras de Agamben sobre el contemporaneo como aquel que, al lograr quebrar las
vértebras de su tiempo, orienta sus ojos no a las luces sino a las sombras. Para el filésofo,
lo contemporaneo se ofrece en grados de sombra mas que de luz, y su percepciéon es a
través de heridas espectrales, haces oscuros que en su opacidad punzan la mirada. La
oscuridad es para Agamben la huella de una fosforescencia que viaja a una velocidad que
no serfamos capaces de perseguir, y cuando escribe que en lo contemporaneo se trata de
“percibir en la oscuridad del presente esa luz que trata de alcanzarnos y no puede”
debemos reconocer, en primer lugar, la herencia del pensamiento sobre el tiempo de W.
Benjamin: el pasado, siempre contemporineo, activo e intempestivo, rearticula
continuamente el presente. Como el relampago, la imagen dialéctica benjamineana surge y
se desvanece en el instante mismo en que se ofrece al conocimiento. El presente es
entonces momento de legibilidad del pasado, introduce discontinuidades, divisiones, quiebres.

Resumamos: leer y hacer cortes, escribir y hacer cortes, como la escansion de los versos de
un poema. Es decir, cuando todos los tiempos coexisten, la lectura y la escritura -en tanto
marcas y cortes- son formas de crear inteligibilidad. El poema, como sistema de
pensamiento. Hay un verso de Pablo Katchadjian que dice: “La propuesta es estar aca
como sea’™, es de ¢/ cam del alch (2005), un poema largo donde la pregunta por el corte se
hace carne en las palabras. Las palabras, o lo que queda de ellas, es la propuesta de
supetvivencia del poema: “no quiero que se vayan y por eso les doy todo lo que tengo/ el
bald y el cam/ el inf y el cont/ es decit/ conceptos y materiales”. Hacer un corte: empezar
a trabajar con lo que hay. Lo que hay; éste es el mejor desastre, escribe Katchadjian.

Un mapa de poetas, entonces, para habitar el presente.

St hablamos de mapa, deberfamos hablar de zonas, pero si la escritura es una forma de
supervivencia y la poesia una forma de relacionarse con el lenguaje como algo vivo, vamos
a hablar de zonas de intensidad. Como dice el titulo, la propuesta -y el esfuerzo- es leer a
favor de la poesia (contemporanea) como intervencion en el presente, en una poesia que -al
darse vuelta como una media- pone lo de afuera adentro, en el centro del poema. Los
poetas que voy a nombrar trabajan con un material en comun: el cuerpo y la lengua. Desde
el cuerpo abren la pregunta por como percibimos el tiempo, el cambio y las mutaciones;
desde la lengua escenifican su plasticidad en tanto materia donde exhibir una potencia de
transformacion y apropiacion de un idioma. En este sentido, D.G. Helder sefiala que la
herencia que nos ha dejado el neobarroco latinoamericano es la materializaciéon del idioma
a través de la multiplicacion de dialectos del espafol. Pero quien ha sefialado con precision
la mutacién de la lengua como materia prima del poema es Ricardo Zelarayan (quien de
distintas modos interesé profundamente a los poetas argentinos desde el 90 en adelante),
por eso, lo cito: “Pienso en que el realmente hablado por la poesia es el que sigue y seguira
nombrando las cosas, es decir cambiandolas, transformandolas continuamente. La poesfa
es renovacion, subversion permanente” (Ia obsesion del espacio, 1972).

Lo contemporaneo como herida, quiebre, defasaje o anacronismo ya aparece en un poema
que Ossip Mandelstam escribe en 1923 titulado -justamente- “El siglo”, que tanto
Agamben como Badiou retomaran para referirse a lo contemporaneo como una relacion
entre el poeta y su tiempo. Para Agamben es, como dijimos, una relacién por la mirada.
Hoy, otros poetas nos ensefian su adentrarse al siglo, a su presente, con un régimen
sensible ampliado. Si bien la pregunta por el tiempo podria ser la pregunta de la poesia por
definicién, pareciera que algunos poetas la convierten en el motor de su maquina. Tomo

2 “el suefio no conduce a ningun lado/ ningun paisaje nevado/ ningin momento de contemplacioén/ la
propuesta es estar aci como sea”.



como ejemplo el libro de una joven poeta recientemente publicado que se titula Futuro y
cuyo primer poema es una pregunta por qué hacer con los tiempos, o bien, como hacer
para que permanezcan, como podemos ser contemporaneos a un pasado, a un corte en el
tiempo que lleva ese nombre: “Mi abuelo tenfa un local donde arreglaba televisores/ no
quiero que se mueran los televisores de lamparones/ porque es como si la vida de mi
abuelo no hubiera tenido sentido” (Ana Inés Lopez, 2016). Digo, me parece que esta
pregunta por el tiempo que aparece en diversos poetas es un sintoma en nuestra época que,
a grandes rasgos, podriamos definir como la del eterno presente de Internet o la de los
discursos mediaticos en lucha por el sentido, alli (aqui) la pregunta por la temporalidad y la
batalla por su ordenamiento es un vector que la atraviesa y la estructura (recomiendo leer la
nota de Ezequiel Gatto sobre los pasados y los futuros que se disputan en el contexto
politico actual: http://agenciapacourondo.com.at/secciones/relampagos/19263-va-a-estat-
bueno-una-aproximacion-a-los-futuros-del-macrismo). Por eso como ser contemporineos,
de gué, y cdmo, no son preguntas menores en el horizonte de la trama social que nos toca.
¢Qué somos capaces de decir, qué somos capaces de ver, tocar o sentir?

En E/ cielo de Boedo (2005) Daniel Durand hace una experiencia del tiempo. La pregunta que
se hace alli es: ¢podemos percibir el cambio, las mutaciones?, ¢de qué podemos ser
contemporaneos? El poeta escribe persiguiendo las mutaciones del espacio, el cielo, el cual
no es un motivo poético ni funciona como metafora sino que esta inscripto a partir de su
contigtiidad con el cuerpo. Podemos hablar del cielo. La visiéon reacciona a las variaciones
luminicas de las estaciones pero las texturas y los sonidos también se incorporan al régimen
sensible de la escritura. Y alli se ve una de las apuestas de Durand, su sonorificacion del
espanol, la atencién al sonido de las palabras. El poema registra lo que siempre esta en
movimiento: el cielo (¢o la lengua?): “En la ventana del este, detrds de una amarillada luna
expandida que sube con rapidez, espasmoédicamente florece una tormenta; hacia los
vuelques, entre brumas, palpitan invisibles planetas”. Durand no descarta lo musical de la
lengua al acercarse a lo pictorico, esta atravesado de cierta contemplacion paciente
(evidenciada en las traducciones de poemas de Tu Fu que intercala en su libro) hacia el
mundo, las cosas y los estados de la materia, que acompafa con un tono celebratorio y
ladico. Lo que nombra son las superficies porque esto es lo que hay: colores, temperaturas,
texturas, ruidos (aquf se involucran todos los sentidos). El misterio de la vida esta expuesto,
y lo que la poesia hace es dejatle un espacio, contiguo. Un gesto liviano para sumergirse en
la complejidad de la existencia, luminoso y opaco, fresco y cinico a la vez, que comparte
con la poesia de Roberta Iannamico, como en este poema de su primer libro: “El color del
patque/ a las cinco de la tarde/ cuando es invierno/ hace sospechat/ cualquier cosa/ tomo
mate con mi hija/ llamamos a los perros...” (2001). O en este otro de 2008: “El hogar/
cocinar/ la tele prendida/ el corazén encendido/ las horas pasan/ seres humanos
viviendo”. Esta aventura reaparece en otras poetas, mas jovenes y con publicaciones
recientes -se me viene a la mente el final de un poema de Marfa Lucesole: “Pienso que la
vida es un secreto indestructible”-, poemas que muestran una mirada de perplejidad pero
sin pérdida, es decir, donde lo que acontece no es algo que al poeta se le escapa sino que
mas bien permanece como imagen, temperatura o sonido en una dimensién minima,
microfisica, que es amplificada en el verso funcionando como marco o lupa: “Estan
ademis las paginas/ del libro que leo / adentro del auto en el que permanezco/ suenan por
el roce antes que las pase/no son iguales al silencio luminoso/ del polvo sobre las piedras”
(Maria Lucesole, 2014).

Pero veinte afios antes que estas poetas y diez afios antes que E/ cielo de Boedo, Martin
Gambarotta habfa escrito Punctum (1995) con una lengua que no alcanzaba para nombrar
(“Rodeado de cosas sin nombre a mi también /me hubiera gustado empezar esto/ con: de
noche junto al fuego/ pero acd/ no hay, salvo en potencia, fuego”), ni patra articular



objetos cotidianos, restos de comida o del pasado reciente que, en los 90 argentinos se
desparramaban en ese presente descuartizado. Punctum esta descuartizado, también, en las
voces de los personajes que pululan por el poema con ciertos tonos de desilusion,
desengano o absoluta desidia de esa hora “rapada” de nuestra historia, porque asi me
permite llamarla la pelicula de Martin Rejtman (1992), ese ras donde 7o hay (de este no hay a
lo gque hay de Katchadjian, podriamos dibujar un arco de 1995 a 2005). Gambarotta parece
preguntarse ¢cémo escribir con el no, desde el no, con lo que no?: “blanco/ no,/ verde,
que no/ brilla, desiste, se/ quema,/ no/ muere,/ se apaga/ diluyéndose/ en esa hora que
no tiene/ ubicacién en el dia”. No hay representacion, no hay palabras, no hay tiempo
verbal, ni nombres, ni lengua, ni cuerpo. Estamos en la noche del presente y la luz solo
proviene de la lluvia de un televisor. “No hay, no va a haber, no hubo/ no hubo, no, no
hay, no va a haber/ ni hubiese habido si; no hubo,/ no hay, no va a haber, no,/ hubo,
nunca, ni hay, ni puede/ haber, no hay, ni debe haber/ habido, no hay, no hubo,/ ni va a
haber errores de linea/ en el craneo, la curva perfecta/ de los huesos frontales,/ no hubo,
no hay, mejor serie que Kojak”, escribe Gambarotta entre uno de sus personajes: Cadaver.
Y aca aparece el relampago de ese otro gran poema, sicte afios anterior, “Cadaveres” de
Néstor Petrlongher (1987), donde s/ habfa: “bajo las matas/ en los pajonales/ sobre los
puentes / en los canales/ hay cadaveres”. La lengua, entonces, es la mascara de cera que el
poeta le pone a su tiempo, y que su tiempo le impone: “de espaldas a un mar del extremo
norte retorcié/ su lengua materna hasta volvetla un material”, dicen dos versos de otro
libro de Gambarotta, Relapso+Angola (2003). Pero insistamos en esto: no se trata de que la
lengua se ofrezca simplemente como documento de una época, acaso una postal del
presente, sino de usarla como material plastico, tal como explica el mismo Gambarotta: no
el habla como poesia coloquial, el habla como materia prima para construir una maquina
verbal que no necesariamente es coloquial.

Como leer es hacer cortes y saltos, volvamos al siglo XXI, para ver otro matiz de esta
relacién cuerpo-lengua. Si no podemos representar, podemos inventar un nombre y si un
nombre no significa nada podemos bailar: mover el cuerpo por el espacio. Los cuerpos
generan intersecciones, cortes en el continuo de la materia: los cuerpos abren un espacio,
habitan. Inventar un nombre, inventar un cuerpo, inventar una lengua -aunque siempre
cambiante y topandose con otro, recordemos a Zelarayan-: este es el trabajo de Matias
Heer en Y03 (2014). En este poema largo, construye a través del movimiento agil entre las
cosas un registro sensible que atiende a detalles y marcas en la materia (sombra, peso,
colores, polvo, calor, humedad). Un cuerpo ampliado que va de acontecimiento en
acontecimiento, donde la relacién cuerpo-espacio funciona como motor del poema: “No
importa/ porque caminando una hora lo que en auto/ son quince, se estd mas cerca:/ el
cuerpo se esparce/ no se contrae, baja/ y despliega/ musculo por musculo,/ los pies
llegan/ andados/ pisan, estain”. La apertura de Heer al presente se da en esa comprension
precisa de los actos de los cuerpos: encuentros con otros, desplazamientos. Este poeta de
nuestro siglo nos ensefa que el presente se ofrece en sombras mas que en luces: “Que haya
sombras/ Que haya sombras para saber que hay cuerpos/ Para mirarlos y disfrutarlos./
Para esquinatlos,/ para construirlos”. Aqui reaparece la pregunta por la percepcion del
tiempo y las mutaciones (“Las moscas posan sobre lo que perece”), que es la pregunta por
la posibilidad de inscribir el cambio, es decir, el cuetpo y la lengua: “donde voy/ soy
cuerpo/ su naturaleza es cambiar”. Ta escritura se tensa en esa paradoja entre tiempo
(mutacién) y presente (acontecimiento), y esa tension termina en corte, donde vibra el
poema. A la vez grave y freso, como lannamico y Durand, Heer esta interesado por las
verdades y hasta insertado en ellas sin que esa cercania le haga imposible actuar o
nombratlas con un nombre momentineo (“los colores/ de las estaciones/ maduran/ al
respirar y varfan/ un nombre/ no los hard sagrados”). Con un registro ampliado de los
cuerpos, los poetas nos permiten un pensar sensible. Esta poesia expone la significancia



profunda del presente en -casi- una mera exposicién, no hace falta metaforizar demasiado
para hacer ver sino saber donde hacer el corte sobre lo real para que reverbere. Lo mismo
podria sefialarse de la poeta Laura Wittner: “Se desperté el mundo. Se despertd la
petcepcion./ Hicieron facturas en la panaderia/ antes del amanecer, y al kinoto le salieron
cosas blancas./ Todo emana un perfume repleto y activo:/ no se le puede dar mas
tratamiento/ (un tratamiento mejor) que percibirlo” (2005). Las cosas son, en el mundo y
en el poema. Por eso en todos estos poetas cada verso tiene un peso propio y casi vale por
si mismo, en cada verso podtia condensarse todo el poema.

En todos ellos la escritura funciona en relacién al presente como conocimiento por los
afectos (un cuerpo que es afectado), Heer se adentra en el detalle significativo del instante
para habitar el presente, y habitar es actuar, respirar (“Que la mente esté con tu
respiracion”, es el estribillo de Yo3) y hacetlo avanzar (“primero: el baile,/ antes que las
palabras, el baile./ No se nombren ni los nombren./ Bailen, pierdan la figura,/ la mecanica
del cuerpo/ es capaz de mutatlos”). Pero en Francisco Garamona encontramos que, no
solo en el presente sino también en el pasado en tanto rememoracion, verdad, afecto y
saber no se contraponen sino que, al contrario, operan simultineamente -aunque no de
forma sintética’. Para dar un ejemplo, en su libro Escrituras topiarias (2006) su escritura
capitaliza “eso que no tenfa mensaje por encima de las cosas”, esa extrafeza que lo
conmueve y lo mueve a escribir, pero sin intentar descifrarla (“la clave del silencio era el
silencio”) la mantiene extrafia y la pone a operar como sensacion. La sensacion serfa el
“eso”, una presencia que acompafia al poema, sin ajustarse del todo a las palabras pero
contemporanea a ellas, podriamos decir. En los versos largos y con reminiscencias barrocas
que caracterizan sus poemas aparece, resonando junto a los signos linglisticos, esta
musiquita como documento de la experiencia. Si se trata de desenterrar tesoros, reinscribir
ideas de una manera nueva, la escritura adopta un poder de transformaciéon. Memoria no
significa relato univoco sino travesia por afectos, la memoria es confusa y contradictoria,
pot eso en otro poema del mismo libro la lluvia cae y nada se moja o los mares no tienen

playas.

Escuchar. Rememomar. Imaginar. Hacer sentir para construir sentidos. Pero sentidos confusos,
desfasados, quebrados, que por eso abren un espacio en el presente. Ese lugar es el de lo
comun. La sensacién trae imagenes que funcionan como recuerdo, construccién y modos
de relacién con otros o formas de habitar un espacio (el poema: una geogratia de estados
de animo). En los poemas de Garamona, ese yo que esta con otros junto al “eso” -u otros
deicticos- que sefialamos antes, hacen de la escritura un rodeo: dar un paseo por afuera
junto a otro. Ya en su primer libro (Parafern, 2000) puede leerse ese yo-con-otro en medio
de imdgenes incisivas, sugerentes y barrocas (hasta tal vez algo surrealistas o caprichosas):
“Animales mal prefiados se prenden de tu pelo,/ petlas de confusién que flotan en el
sexo./ ¢Te acordas? Como vos yo. Como vos.”; y luego, en el poema “Estrella radiactiva”
(del libro ya citado del 2006) vuelve a apatecer: “Dormi con vos y con ella,/ fui al verano
con la aprensién/ de unos apuntes para poder decir:/ ‘cuerpos, manias que se incorporan/
a la mascara nupcial aqui dormida’./ Piramos que encinté para poder nombratlos,/
cavidad, muelle que la luz recubre con su estrella radiactiva.../ Ahi, sobre el piano, donde
dejaste la clave de tu inconsistencia,/ sobre la musica que quisiste oit, con él, con ella...”.
Encintar para nombrar. Oir con él, con ella; en Garamona estar con otro hace posible la
enunciacién. En ese espacio y afecto rememorado (“Ver el pasado histérico, fantasma/ en

3 Esto podria funcionar tal vez como herencia de la poética de Arturo Carrera donde se propone al afecto
como una forma de conocimiento de la infancia, y a la infancia como contemporanea al presente y el
momento de escritura.



el presente.”; donde “Todo viaje es siempre hacia un pasado./ Lo saben los murciélagos
que vuelan contra el viento/ haciendo chasquear sus alas”) o creado junto a un par (“La
chica que va sentada a mi lado se durmid/ y yo al ver cémo movia los parpados/ empecé a
imaginar lo que estarfa soflando”) se hace posible un comun. Un comin contemporaneo.
Hay algo compartido: huellas de camiones o troncos por ahi —escribe Garamona- (donde
ese ahi nuevamente construye un espacio interior y exterior a la vez que comun, donde
encontrarse), y eso asevera ‘“la realidad de las cosas” que, sin embargo, muta
constantemente. Por eso, si la escritura es invencion de “la realidad de las cosas” nunca
puede detenerse. El del poeta es un trabajo sin vacaciones.

Recuerdo, afecto, imaginacién, capricho, invencion, experiencia, “¢Pero como contar esa
experiencia?/ Con acumulaciones de colores estallados,/ ramas de pinos que patecian
brazos/ sefialando la aventura que pudo cifrarse/ en los detalles.” (“Catreras de trineo”,
Garamona, 2000). Si a todos estos poetas tuviéramos que ponerles un nombre —
momentaneo y caprichoso también- seria el de poetas de la transformacion de, en, su cuerpo,
lengua, mundo personal y entorno, mundo colectivo.

¢De qué podemos ser contemporineos?, ¢qué se vuelve inteligible en el poema? Hubo un
poeta americano que escribié el mismo poema a lo largo de toda su vida. “A” de Louis
Zukofsky tiene 24 cantos que fueron escritos entre 1928 y 1968, alli el poeta entendido
como -en palabras del mismo Zukofsky- “una persona a la que o a través de la cual la
Historia acontece” relaciona consigo mismo cada instante del pasado y ese poema-historia
de la percepcion de la experiencia se convierte en un lugar donde se conjuga lo individual y
lo colectivo. Si consideramos las palabras de L.Z, podemos pensar al poeta como quien
hace inteligible su tiempo a través de la inscripcion de su cuerpo en el poema. Nuevamente,
un cruce individual y colectivo que se da en el cuerpo (6rdenes sensibles) y la lengua,
mutando constantemente.

Las voces de estos poetas se muestran formando parte de un cuerpo que exhibe su
capacidad de afectar y ser afectados, en ese cuerpo se rematerializa una experiencia que
mantiene su misterio con calma lacida sin caer en el abismo de la pregunta por su
posibilidad. Hay marcas de contacto y detalles a partir de donde generar una escritura que
genera una presencia indeterminada y posible de ser apropiada por otro. Crea lo
contemporaneo sobre lo contemporaneo. Esta poesia nos ensefia, entonces, como el rayo
que por un instante erosiona la noche, sobre una experiencia narrativa sin relato, como
Mariano Blatt en su poema “El fin de semana del tigre” (2007): “Me alejo de la casa y sobre
el pasto quedo tirado, con el anotador en la mano. Voy a sacar una foto del fin de semana
del tigre, me digo a mi mismo; pero cuando alzo los ojos para verte ya no hay nadie, solo alguien que
termina de irse”’. Blatt condensa varias tendencias de la poesia del 2000 en adelante, como el
conocimiento por el afecto, el consenso, la escritura de un yo y que involucra a otro/s, el
verso-fotograffa como forma de listar el presente, la reminiscencia junto a una invencion,
reflexién o deseo que construye entonces el recuerdo: “Estoy escribiendo un libro, me dije,
un libro sobre lo que esta pasando pero mas todavia sobre lo que hubiese querido que estuviese pasando”.
Una pregunta por el tiempo, por cémo escribir el tiempo, scomo cortar, con qué criterios?
Con los de los afectos y los de la invencion.

Por dltimo, aunque tal vez tendria que haber empezado por ahi, agregar que casi todos los
poetas que nombré fundaron una o varias editoriales y revistas de poesia, fueron o son
editores, lo cual puede también dar una pista sobre su forma de concebir la poesia: como
algo cercano y de facil acceso (un otro que se incluye), como algo que depende de uno,
como un conocimiento que se transmite, como algo que circula entre amigos, amigos de
amigos, conocidos (un colectivo ampliado), como libre y abierto. De un verso de Mariano



Blatt (2015) tomé el titulo de este texto, que ahora completo: “Argumento a favor de la
poesia. Mi pensamiento esta ah{”.
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