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"El orden, el equilibrio, no es méas que un desequilibrio social que se ha institucionalizado"
J. W. Cooke

Los tiempos extraordinarios enraizan con una potencia inextinguible en la memoria social. Mis recuerdos
de ambos dias, 19 y 20, son practicamente exhaustivos: cada momento privado, infimo, parecia sintonizar
con la historia, para volverse imborrable.

¢ Qué ocurrid durante aquellas jornadas? Frente a la declaracion de estado de sitio se produce una
sublevacion. Por eso alguien interpretd correctamente: el 19 y 20 de diciembre se termind la dictadura
militar. Es el fin de un largo proceso de reclusion en la esfera privada. Y es la masividad y la virulencia con
la cual se transgrede aquel penoso acto de gobierno la iluminacion general que, a mi juicio, permite
comprender lo que hay de unidad en esa impensada reunién de miles de hombres y mujeres gritando por
las calles "que se vayan todos".

"Una suma de desesperaciones y soledades; lo que nos presentaba como una reaccion colectiva era el
término medio de los desalientos y lo que habia de idéntico entre todos esos hombres agotados era la
voluntad de no unirse". La frase corresponde a Sartre y se formula para describir procesos histéricos muy
disimiles, sin embargo, expresa el modo predominante de existencia colectiva tras el terror de estado, las
hiperinflaciones y el desempleo. Algo de esta relacion social se termina de resquebrajar como
consecuencia del 19 y 20. Descendimos como torbellinos moleculares de nuestros edificios y creamos un
encuentro con potencia destituyente.

Estas lineas no pretenden obviar, mas bien todo lo contrario, que la sublevacion se inicié en los barrios y
en las rutas, que su protagonista fue el trabajador desocupado organizado y su herramienta de lucha el
piquete. Desde Cutral-Cé y Plaza Huincul, Tartagal y General Mosconi, hasta diseminarse por todo el
conurbano bonaerense, con epicentro en La Matanza, aquellos a quienes el discurso neoliberal
sentenciaba a la exclusion, forjaron una identificacion disruptiva, piquetera, que horadé el orden entonces
vigente.

El par incluidos-excluidos funcioné durante los noventa como un potente disciplinador social. Operando
selectivamente sobre uno u otro polo se ensayaban diversas formas de enfrentamiento entre subalternos:
(a) incluidos privilegiados - excluidos, cuando las leyes de flexibilizacion laboral pretendian "eliminar los
privilegios de los que tienen trabajo en pos de los que tienen hambre, los excluidos"; (b) incluidos -
excluidos obsoletos; cuando se fundaba el desempleo sistémico en la falta de acreditaciones individuales;
(c) incluidos - excluidos violentos; cuando el objeto exclusion deviene sujeto piquetero y su practica politica
logra visibilizar los fundamentos del modelo econdémico-social. Entonces es el momento del final de juego:
el corte de ruta se asocia al delito, se construye un identikit piquetero. Se opera descomponiendo y
falseando la protesta: neumaticos quemados, caras tapadas y palos son los emergentes que se focalizan y
amplifican para criminalizar la protesta y preparar la intervencion represiva.

La forma de afectar uno de los lados de la demarcacién incluidos-excluidos tenia efectos muy significativos
sobre el otro lado. La culpabilizacion de los desocupados por su situacién de desempleo creaba a su vez
una carrera desenfrenada para asegurar la empleabilidad entre los incluidos. El estigma de la violencia que
recay0 sobre las organizaciones de trabajadores desocupados exacerbd la sujecién del trabajador a los
requerimientos empresarios mas brutales.
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Recuerdo aun el relato y la expresion, tan triste, de un repositor de mercaderia de un supermercado a
mediados de 2001:

Yo estoy rogando que no lo hagan pero si me dicen el dia de mafiana estas despedido, no sé qué voy a
hacer [...] pero los reclamos no me parecen, les falta pacifismo, me parece que uno si tiene que luchar
para conseguir alguna respuesta, pero yo no lo haria, te digo que no lo haria. Yo sé que uno para
conseguir algo tiene que luchar, pero yo no lo haria. Si mafiana me llegan a pagar $100, no sé, a lo mejor
me sumaria si tengo una esposa y familia y me estoy muriendo de hambre y necesitaria si o si, si me
guedo asi entre la espada y la pared; es decir, o voy a luchar o me muero, entonces tal vez si, pero no, no.
O sea que de ultima, muy de Gltima, lo haria.

El desempleo es el que otorga sentido a su trabajo, se siente un desempleado en potencia, si quiere su
puesto tendra que merecerlo cada dia, por eso su pacifismo, en tiempos en que uno de cada cinco no
consigue realizar una hora de trabajo remunerada a la semana. Tiempos, también, en que cientos de
personas se agolpaban puertas, afuera, de ese mismo supermercado para exigir, pedir o recuperar algo de
lo expropiado durante décadas y que en aquél afio ponia en riesgo la supervivencia misma. Porque el
hambre, aunque parezca una obviedad hay que decirlo, fue letal.

En forma invertida, pero abonando el mismo efecto, "piquetero” pasé a ser una etiqueta para la
descalificacién mas profunda. Piquetero, bardero, cabeza, zurdito son palabras que circulaban como
sinénimos en los relatos, por ejemplo, de mandos medios de empresas, incluso en los de muchos
trabajadores. Quienes asi se pronunciaban exaltaban sus formas civilizadas de adaptarse a las realidades
vigentes.

Volvi a hablar varias veces con Rubén, el repositor, tras diciembre de 2001. Parecia petrificado de terror al
recordar las jornadas de diciembre: el supermercado estuvo completamente vallado, algunos dias durmi6
alli adentro, con un palo que siempre debia estar al alcance de su mano. La demarcacién social de
incluidos-exluidos se sostenia, literalmente, con una trinchera, justo ahi, en las puertas del establecimiento.

Simultaneamente Alfredo Coto, el duefio de la cadena de supermercados, declaraba:

La gente se puso la camiseta porque fue consciente de que estaba en juego su futuro. La verdad que es
un gesto que nos conmovié a todos. La colaboracion que tuvimos de parte de los trabajadores fue
impresionante. El centro comercial de Ciudadela recién lo habiamos abierto hace unos meses, pero igual
los empleados de esa sucursal no dudaron en salir a defender su trabajo. Ac& hubo gente que se quedé a
dormir e incluso algunos empleados que viven en las villas cercanas a los locales nos informaban sobre
cuando podian producirse los saqueos.

Con cinismo rancio y una violencia simbdlica revulsiva se empefiaban, los concentrados, en resucitar el
orden de los desequilibrios méas redituables de su historia.

Un ultimo ejemplo para graficar los modos del enfrentamiento incluidos-excluidos proviene, jpor supuesto!,
del diario La Nacién (12/08/2001). La nota, firmada por una tal Alejandra Rey, se titula Frustraciéon y miedo
de convivir con piqueteros:

Hay olor en el aire. Hay un olor nauseabundo en el aire y hay humo, también. Ellos -asi los denominan-
estuvieron muy temprano el miércoles Ultimo ocupando la ruta nacional N°3, a la altura de Isidro
Casanova, a metros de las vias, y prendieron fuego, una vez mas, cerca de 20 neumaticos. Entonces el
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aire fue irrespirable, el humo negro se meti6é en las narices, en los pulmones y en las casas y otra vez todo
fue un caos. Ellos son los piqueteros. Los que asi los denominan -y en el fondo los detestan- son los
comerciantes de la ruta, hombres y mujeres de La Matanza que lo perdieron todo o que lo estan por perder
gracias a la arbitrariedad de los que protestan, que eligen ése y no otro lugar para quejarse. La Nacién
hizo una recorrida el miércoles ultimo y alli estaban los comerciantes: todos tras gruesas rejas, como
encarcelados, mirando pasar los autos, los vecinos, porque de vender algo en estos tiempos de cortes de
rutas, ni hablar. [...] Y tampoco es justo respirar el olor a excremento humano que dejan los humanos
pigueteros luego de cada corte.

Estas citas vuelven mas palpable la magnitud de la transgresion que hizo posible el 19 y 20. Las
experiencias asamblearias nacidas del encuentro callejero asi como lo que condensa el cantico "piquete,
cacerola, la lucha es una sola" expresan la mayor productividad politica de los acontecimientos. Rechazan
el constructo ideoldgico de la exclusion y su asimilacién a lo violento, se animan a la protesta y trazan un
horizonte de recomposicién social.

De algin modo, entonces, lo singular, lo propio del 19 y 20 es que la protesta se esparce por los territorios
"incluidos". La tonalidad com(n de aquel conjunto heterogéneo de manifestantes es la sublevacién frente a
la imposicién de aislamiento. Lo mas disruptivo, no generalizable al conjunto que alli se congrego, es la
apropiacion colectiva de los espacios publicos, las asambleas barriales y la articulacién entre sujetos
sociales.

El recuerdo del 19 y 20 nos hace revivir también el dolor y la rabia frente al asesinato de 38 manifestantes
en calles, puertas de supermercados y plazas de distintas localidades del conurbano bonaerense, de
Rosario, Ciudad de Buenos Aires, Parana, Rio Negro, Cérdoba, Corrientes y Tucuman. Un redespliegue
feroz hacia la violencia para preservar el orden de las injusticias descomunales que, de todas formas, esta
vez no alcanzo.

¢,Qué implica el fin de un orden? Algo de estallido, algo de derrumbe y algo de refundacién. Muy grafica es
mi representacion de la idea de estallido, como tratAndose de sus partes finalmente descompuestas y
suspendidas en el aire. Cuando se inscriban nuevamente no lo haran en un campo desmagnetizado,
podran componer algo nuevo pero no deshacerse de lo que habia del todo en la parte. Quiero decir: tras el
estallido, aparece nuevamente un orden, la mayor oportunidad se produce cuando logra expresar una
normalidad diferente, transformada.

El fin de un orden, deciamos, tiene ademas algo de derrumbe y de refundacion... Sélo cuando el
tembladeral proviene desde abajo es el orden mismo el que esta en juego, entonces el presente se
expande con alternativas. Es lo que ocurria durante aquél afio 2001. Sin embargo, como implacable, lo
gue se derrumba se reserva, hasta el tltimo segundo, el peso de la inercia. Y la inercia, como también
decia Cooke, es reaccionaria, obra a favor de lo que es y esta.

Por eso, tal vez, las vivencias del 19 y 20 son tan heterogéneas. Por un lado, el terror de Rubén alli,
adentro del lugar ajeno, y el terror de quienes estaban del otro lado de la trinchera, alla, afuera del lugar
ajeno. Por otro lado, quienes pudimos vivenciar, desde las escalinatas del Congreso, sin dirimirnos en la
frontera, un nuevo horizonte.

La historia, ya sabemos, se inscribe selectivamente entre clases y el 19 y 20, no hizo excepciones.

Hoy, el recuerdo de aquellas jornadas, es parte de un campo de disputa. Mucha dirigencia partidaria y
sindical parece empecinada en confiscarle significado para sefialarlo como el momento de la anti-politica.
Para ellos la politica es repeticion, rutina obediente, de lo instituido.
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Aqui, por el contrario, entendemos que el 19y 20, el 2001 en general, tuvo la impronta de la politica viva,
de la que habla Castoriadis cuando afirma que

La creacion de la politica tiene lugar debido a que la institucion dada de la sociedad es puesta en duda
como tal y en sus diferentes aspectos y dimensiones (lo que permite descubrir rapidamente, explicitar,

pero también articular de una manera distinta la solidaridad), a partir de que una relacién otra, inédita hasta
entonces, se crea entre el instituyente y el instituido.

En todo caso el 2001 es condicion de posibilidad de muchas de las transformaciones que desde el 2003
componen una normalidad nueva. Normalidad que, adn con restauracién y persistencias, tiene impedido el
recurso de la amnesia: no puede abolir el 19 y 20.
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