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Jules Supervielle: El sobreviviente 

 

 “América le dio su murmullo a mi corazón”, se lee en uno de los 

versos que Jules Supervielle (1884-1960) escribe durante la década del 

veinte en Desembarcaderos (Débarcadères, 1922), su primer poemario 

significativo1. Un verso menor que expone sin embargo lo  que  una 

lectura  futura  corroborará después: la impronta de América –de la 

América austral– como un espacio tan resplandecientemente otro que es 

capaz de intervenir y modelar una poética para situarla en un cruce en el 

que se alojará para siempre. De hecho, Supervielle exige una lectura de los 

cruces: cruce de continentes, cruce de lenguas, cruce de formas poéticas 

que lo vuelven, según ese apodo que Claude Roy eligió para él, un 

“frontalier”, un fronterizo, aquel que al mismo tiempo pertenece a todos 

los lugares y a ninguno.  

 Nacido en 1884 en la ciudad de Montevideo, el petit Jules viaja con 

sus padres a Francia durante el mismo año con el fin de visitar a la familia, 

y ese viaje lo vuelve absurdamente un huérfano: su madre muere primero, 

y su padre días después de enterrarla, ambos por haber tomado agua 

contaminada de una canilla del pueblo. Dos años más tarde, Jules cruza 

nuevamente el Atlántico para vivir con la familia de su tío Bernard –

fundador del banco Supervielle–, como un hijo más. Allí pasará su 

infancia. En 1894 regresa a París para iniciar sus estudios secundarios. 

Años después estudia Letras. Redacta una tesis sobre “el sentimiento en la 

poesía hispanoamericana”. En 1907 se casa con Pilar Saavedra, una mujer 

uruguaya con la que tendrá seis hijos. A pesar de haberse instalado en 

París, vuelve a su país sudamericano con regularidad. En 1939, se exilia 

allí durante siete años, a causa de la guerra. En 1946 regresa a París, donde 

permanecerá hasta su muerte en mayo de 1960, después de haber recibido 

el título de “Príncipe de los poetas”. 

  “Dividido entre dos países, Uruguay y Francia, los ama a los dos, 

pero cuando está en uno, sufre por el otro. Es así que se vuelve el hombre 

de la separación y de la añoranza, el hombre del cual una parte está 

siempre en otro lugar” (Arland en Supervielle 1996: 9). Éste es el hombre 

de Desembarcaderos, un libro sobre el pasaje, sobre la mirada del viajero, 

sobre la memoria de la travesía (“Voyages”): cada lugar tiene su peso en la 
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memoria (“ya no hay lugar en ti para nuevos rostros”), cada lugar marca a 

la mirada con la nostalgia y persiste aún en los lugares del futuro (de ahí 

poemas como “Regrets de France” o “Regret de l’Asie en Amérique”). 

Desembarcaderos es además el libro en el que ya insiste el cronotopos 

americano. Frente al viejo continente, la pampa uruguaya, esa sinécdoque 

poderosa de América, aparece en los poemas de Supervielle como un 

“desierto orgulloso de ser el desierto desde los tiempos más abstractos”, 

una “llanura que no tiene historia y tiende hacia todos lados su piel dura de 

vaca”, pero también una “tierra que no le rinde cuentas a nadie y que se 

niega a parecerse a esos paisajes manufacturados de Europa, sangrantes 

por los recuerdos”2. Supervielle hace de la pampa un emblema, que 

adquiere en su producción valores cambiantes. En su primera novela, El 

hombre de la pampa (L’homme de la Pampa, 1923), un texto poco 

convencional, el espacio pampeano aparece como enfermedad, marcado 

por un tedio que contamina a las cosas, los sujetos y los hábitos: “Hasta en 

sueños me tienen atrapado esos salvajes desiertos. ¿Y encima tengo que 

tragarme tan temprano ese brebaje de gaucho, horrible de amargo, que 

tomo sin azúcar para demostrar que soy de acá? (…) ¡Qué me importa este 

carnaval chato en un país de chatura! ¿Y esas vacas que esperan sin 

esperanza las vacaciones? ¿Y esos gauchos que sólo salen a caballo, 

incluso en sueños, incluso para ir de una pieza a otra en el rancho, o para 

irse al cielo después de muertos? ¡Estas llanuras sólo me son 

indispensables cuando estoy a más de 300 kilómetros!” 3, exclama Juan 

Fernández y Guanamiru, el protagonista, antes de escapar a París –donde a 

pesar de todo no podrá escapar de sus orígenes–. No obstante, hay una 

regularidad: en los textos de Supervielle la pampa irrumpe como 

reminiscencia de un mundo elemental que quiebra y transgrede al orden 

europeo. En su segunda novela, El ladrón de niños (Le voleur 

d’enfants,1926), el coronel Philémon Bigua –un millonario excéntrico que 

secuestra niños infelices para darles una vida más digna–, monta en uno de 

los salones de su casa parisina un fogón “que recuerda a la vida de los 

ranchos” y en torno al cual se conversa “como en las estancias, con una 

voz lenta, sin inflexiones, espaciada, capaz de revelarle hasta a los ciegos 

las inmensas llanuras de América”4. 

 La mayor parte de los poemas que se leerán en esta antología 

pertenecen a Gravitaciones (Gravitations, 1925), sin dudas uno de sus  

                                                           
2 Estos versos pertenecen al poema “Regreso a la Estancia” (Retour à l’estancia), 
de Débarcadères (Desembarcaderos, 1922), ob.cit, págs. 29-31.  
3 Supervielle, Jules. El hombre de la pampa, Interzona, Buenos Aires, 2007, págs. 19-20 [trad. 
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libros emblemáticos: “Es preciso que aparezca en 1925 Gravitaciones para 

que Supervielle se vuelva Supervielle. A fin de cuentas, su tiempo le ha 

costado. Tiene cuarenta y un años. Supervielle ha esperado tener cuarenta 

años para ser joven. Ahora lo será siempre. Hay seres a quienes es 

concedida la juventud”5. 

 Gravitaciones, dedicado a Valéry Larbaud –el amigo francés de 

Güiraldes–, es en verdad el sexto poemario de Supervielle, si se consideran 

textos como Brumes du passé (1900), una plaqueta de 28 páginas sin 

editor, Comme des voiliers (1910), Les poèmes de l’humour triste (1919), 

Poèmes (1919) y el ya mencionado Desembarcaderos (1922), que precede 

a Gravitations y que goza de mayor visibilidad que las recopilaciones 

anteriores.  

 En los primeros libros de Supervielle encontramos una voz 

demasiado convencionalizada y restringida si se la compara con esa otra 

voz vertiginosa que aparece en textos como “El Retrato”, “Boulevard 

Lannes 47” o su “Lautréamont”, un homenaje impecable a su compatriota 

Isidore Ducasse. En este sentido, frente a la producción anterior, 

Gravitaciones aparece como un campo de experimentación, en la medida 

en que allí, por primera vez, Supervielle utiliza el verso libre, forma que 

marca su necesidad de despegarse de las convenciones a las que se había 

atenido hasta el momento. No obstante, y aquí es donde insiste la 

exigencia de esa lectura de los cruces, Gravitaciones es un texto 

“frontalier”: a lo largo de este libro conviven versos regulares rimados con 

versos blancos y versos libres de extensión variable (“Loin de la humain 

saison”), textos largos (como “Au Feu!”, el poema dedicado a su amigo 

Henri Michaux,) con otros de algunas pocas líneas y con un par de poemas 

en prosa (como “Age des cavernes”, dedicado a Pedro Figari). 

Gravitations se monta como un mosaico heterogéneo a través del cual 

Supervielle “se establece decididamente en ese ‘entre’ que es el lugar o el 

no-lugar de la ‘ubicuidad’ y de la ‘gravitación’ poéticas”6. Esta 

ambigüedad ocurre en el marco de una poética que aspira a la 

transparencia, que  aun haciendo  del  poema  un  artefacto  preciso, 

calculado –“vengo de una familia de relojeros, quiero que mis poemas 

estén bien montados”7–, apuesta a una retórica clara, a una cierta 

comunicabilidad: “El poema no debe ser jeroglífico (…) siempre me negué 
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Almeda], pág. 11. Disponible en: http://letraslibres.com/pdf/4175.pdf 
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6 Jean-Michel Maulpoix, “Au XXe siècle” en Histoire de la France Littéraire, 
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7 En Roy, Claude. “Jules Supervielle”, Pierre Sehers, Paris, 1953, pág. 72. 



a escribir poesía para especialistas del misterio”8. La complejidad no debe 

estar en el poema sino en aquello que está más allá de él.  

 Claude Roy afirmó una vez que “Supervielle es el más francés de 

los poetas de lengua española”9, con lo que quiso dar cuenta de ese otro 

cruce, la permeabilidad que tiene el francés de Supervielle, en algunos de 

sus textos, a otras lenguas como el español –sobre todo en 

Desembarcaderos– y al menos en un caso, al guaraní: así debe leerse esa 

curiosa nota al pie que Supervielle agrega a su poema “Iguazú”: “1. 

Pronunciar Igouassou”, en un intento de conciliar dos lenguas, de 

reproducir la fonética de una a través del alfabeto de la otra. Así también 

deben leerse la irrupción de palabras en español en sus poemas –ceibos, 

pitas, muchachos–, y una ambigüedad en determinadas palabras y hasta en 

la sintaxis de determinados versos, que hace oscilar al poema entre dos 

lenguas.  

 

 Después de un epígrafe del poeta y dramaturgo François L’Hermite 

que marca otra vez el cruce –“Cuando estemos muertos hablaremos de 

vida” (“Lorsque nous serons morts nous parlerons de vie”)–, “El Retrato” 

es el poema que abre Gravitaciones, uno de los más intensos de la 

recopilación.  Poema en el que el huérfano le habla a su madre muerta, 

quien se prolonga, más allá de esa imagen dura y esas joyas y ese 

brazalete, en la sangre del hijo. En Supervielle, los muertos se mueven en 

el mundo de los vivos, se mezclan con ellos en una continuidad natural: 

“¿Entre todos los transeúntes de la calle, cuántos muertos circulan que 

ninguno reconoce y que no saludan a nadie?”, se pregunta un personaje de 

El ladrón de niños. Rainer Maria Rilke, quien mantuvo una breve 

correspondencia con Supervielle entre 1925 y 1926 –año de su muerte– 

elogia a este poema, al que le asigna un valor anticipatorio: “Desde que 

encontré a “El Retrato” en una revista, supe que amaría todo lo que usted 

ha hecho y todo lo que producirá. Y este poema magnífico me sirve ahora 

de llave y de legitimación, por así decirlo, cuando me aventuro en su libro 

múltiple…”10 

 A lo largo de Gravitaciones encontramos esa creencia sobre la que 

Supervielle insistió desde sus primeros poemas: las cosas nos hablan, nos 

provocan y esperan una respuesta de nuestra parte. La poesía es una. Es 

natural, entonces, que en una ocasión, al verse obligado a nombrar los 

maestros con los que se consideraba en deuda, Supervielle haya declarado 

que “no hay sólo escritores. Le debo también a los pintores, a los  músicos, 
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a los arquitectos, a los países que atravesé, a los rostros que vi, a las manos 

que estreché. La nube que pasa y la que se acerca tiene algo que 

enseñarme. Un poema mío fue escrito al salir de un concierto, otro en un 

vagón, este otro por la invitación de un mosquito que me despertó a las 

tres de la mañana. Estaría en un gran aprieto si tuviera que decir que le 

debo más a Homero que a la línea de transatlánticos que hace el trayecto 

entre Bordeaux y Montevideo”11.  

 

 Los poemas de esta antología pertenecen al volumen Gravitations 

(précédé de Débarcadères), que la editorial Gallimard publicó en 1992, 

con un prefacio de Marcel Arland (el prefacio es de 1966). Este libro 

reproduce la edición original de Gravitaciones de 1925 y consigna el año 

1956 para Desembarcaderos (la edición original, de 1922, apareció 

publicado por la Revue de l’Amerique Latine, y fue reeditado con 

modificaciones en 1934).  

 En junio de 1944, la editorial Sudamericana publicó en Buenos 

Aires una antología en francés de Jules Supervielle, titulada Choix de 

poèmes. Esta recopilación, que fue preparada por Eduardo J. Bullrich y 

Oliverio Girondo en homenaje al poeta, es una publicación peculiar, por 

las razones que se exponen en la solapa: “Choix de poèmes constituye la 

más auténtica de las antologías, al reunir los poemas más significativos del 

autor, seleccionados por el mismo entre su producción aparecida en 

publicaciones agotadas o difíciles de encontrar, con la particularidad del 

agregado de una serie de poemas inéditos…”12 Los poemas de libros 

posteriores a Gravitations que se leen en esta antología fueron extraídos de 

esta edición.  

 La particularidad de este volumen está dada además por la 

inclusión de nuevas versiones de poemas anteriores (algo que se consigna 

en la “Nota Bibliográfica”, en un lacónico francés: “Des nombreux 

poèmes de ce recueil contiennent des variantes”), lo que deja ver la 

importancia que le asignaba Supervielle al trabajo de corrección, como si 

el poema –al igual que los relojes– necesitaran reajustes al cabo de un 

tiempo. Frente a este hecho, optamos por incluir la versión final de los 

poemas: es el caso de “El retrato” (“Le Portrait”), “Troncos” (“Tiges”), y 

“Lautréamont”, pero no así el de “El sobreviviente” (“Le Survivant”), al 

que Supervielle acorta considerablemente para la edición argentina, y que 

elegimos incluir aquí en su versión original.  
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