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En 1986 la Universidad Nacional del Litoral organiza en Santa Fe el Primer
Encuentro Nacional de Literatura y critica. Aldo Oliva participa junto a Edgardo
Russo, Arturo Carrera, Diana Bellessi, Tamara Kamenszain, Martin Prieto y Juan
Martini de un panel llamado “la nueva poesia argentina”. Entre sus papeles de trabajo
encontramos apuntes de su intervencion: Aldo Oliva realiza un listado de los poetas que
desde Santa Fe aportan a la "nueva poesia argentina”. Mucho antes de que aparezcan los
primeros textos sobre Juan Manuel Inchauspe', Estela Figueroa® y Marilyn Contardi®, se

detiene en estos nombres que, junto al propio, dejan sus marcas en la poesia argentina.

! Ver Daniel Garcia Helder: "Despojo y tension”, en Diario de poesia. N° 22. Bs. As.-Rosario, 1992;
Ricardo Herrera: "Juan Manuel Inchauspe o el poema imposible”, en Hablar de poesia. N° 3, Cordoba,
Grupo Editor Latinoamericano, 2000; Osvaldo Aguirre: “La tradicion de los marginales”, en Tres décadas
de poesia argentina (1976-2006). Bs. As., Libros del Rojas, 2006; Carlos Battilana: “Juan Manuel
Inchauspe: la oscura atencion”, en Hablar de poesia. N° 8. Cérdoba, Grupo Editor Latinoamericano,

2002.

2 Ver Analia Gerbaudo: “Estela Figueroa y la ‘nueva poesia argentina’. Exploracion y reinvencion de una
conjetura de Aldo Oliva”, en Anclajes. Santa Rosa, Universidad Nacional de La Pampa, 2007; "Decir no:
artificios e insistencias de la poesia en tiempos de ‘globalizacion cultural’, en 8vas. Jornadas Andinas de
Literatura Latinoamericana "Latinoamericanismo y Globalizacion. Chile, Universidad de Chile, CD-
ROM, 2008a; "Ni exoticas ni teluricas: politicas de la poesia desde un regionalismo no regionalista”, en
Primer Coloquio Etica y Estética: Literatura. Artes. Medios. Relaciones y problemdticas. Cérdoba, UNC,
CD-ROM, 2008b.

3 Cabe sefialar que Martin Prieto no desarrolla estudios criticos especificos sobre la poesia de Estela
Figueroa ni sobre la de Marilyn Contardi si bien las menciona en dos trabajos. En un caso, cuando a
proposito del legado de Juan L. Ortiz y de su lugar en la configuracion de tradiciones en la poesia que se
escribe desde Argentina, sitila a Marilyn Contardi como una de sus herederas (Martin Prieto: "En el aura
del sauce en el centro de una historia de la poesia argentina”, en Juan L. Ortiz. Santa Fe, UNL, 1996, pp.
114). En el otro caso, Prieto sostiene que es posible verificar una renovacion importante en la poesia
argentina firmada por mujeres durante la década del ochenta e inscribe como responsables de ese
movimiento a Estela Figueroa y a Marilyn Contardi, entre otras (Breve historia de la literatura argentina.

Madrid, Taurus, pp. 454).



Este articulo caracteriza estas marcas centrandose en un tema puntual: el modo en que
registran los crimenes de Estado perpetrados por la Gltima dictadura.* En la oblicuidad
de sus versos, en su apelacion anacronica a la reescritura del pasado lejano o en la
inscripcion de la negacion a decir se configura un archivo’ que circula en tension
dialogica con los discursos estatales sobre el dolor, la violencia y la idea misma de

“"Nacién™.

Juan Manuel Inchauspe: confesiones y negacion

En uno de los primeros textos criticos sobre la poesia de Juan Manuel Inchauspe
(reunida y publicada por la Universidad Nacional del Litoral con un proldogo de Estela
Figueroa y acompafiada por dibujos de Federico Ayma), Daniel Garcia Helder afirma:
“no se encuentra nada o se encuentra muy poco de aquello a lo que el menu del dia de la
poesia nos tiene acostrumbrados™. Falta en la que se funda su fuerza, su diferencia: "no
hay en Inchauspe rastros de malignidad o sarcasmo”, subraya Ricardo Herrera’, casi
bordeando una moral de la escritura.

Entre el "fracaso™ ante la imposibilidad de nombrar y el desafio que esa insatisfaccion
genera a quien busca acortar la distancia entre la experiencia® y la palabra, Inchauspe
descubre su voz: la confesion de su desencanto ante lo que sus versos pueden es la
constante de su obra. Sus poemas exhiben la grieta que separa lo que desea y lo que
logra: "Lo que quiero decir / casi siempre me es escamoteado”, reconoce’. También, y
no sin paradojas, el fracaso aparece en su faz productiva: “Cuando a la ciega e imperiosa
/ necesidad de escribir algo se opone / la ausencia absoluta de la palabra / sé¢ que estoy

en el verdadero camino™'’.

4 Este recorte tematico excluye la poesia de Marilyn Contardi quien, a pesar de haberse exiliado en los
afios setenta, no vuelve sobre este topico en su escritura, aunque si en sus trabajos filmicos (cuestion que
no abordaré en este articulo).

* Ver Jacques Derrida: Mal d’Archive. Une impression freudienne. Paris, Galilée, 1995.

¢ Daniel Garcia Helder: "Despojo y tension”, en Diario de poesia. N° 22. Bs. As.-Rosario, 1992.

’ Ricardo Herrera: “Juan Manuel Inchauspe o €l poema imposible”, en Hablar de poesia. N° 3, Cordoba,
Grupo Editor Latinoamericano, 2000, pp. 68.

 Ver Giorgio Agamben: Infancia e historia. Destruccién de la experiencia y origen de la historia. Bs.
As., Adriana Hidalgo, 2007.

® Juan Manuel Inchauspe: Poesia completa. Santa Fe, UNL, pp. 103.

19 Ibidem, pp. 157.



En el mundo que inventan sus versos, casi absolutamente replegados sobre el oficio de
escribir, la referencia a los crimenes de Estado aparece como un punctum’': un detalle
inesperado que provoca un desplazamiento, un corrimiento. La descripcion de la
practica del artista obsesivo deja lugar a la voz quebrada de quien confiesa no poder
hacer otra cosa que evitar hablar. Parad6jicamente esta inscripcion va en contra de esa
determinacion. No obstante esa confesion se traza en un papel no circulante: es entre los
textos inéditos (hasta la edicion de la Universidad Nacional del Litoral de 1994) que se
encuentra este breve poema: "Si lo sé¢ / no conozco nada del dolor horrendo / que recorre
las calles. / Pero me basta con lo que conozco. / Basta / basta / déjenme dormir / sobre
esta arena caliente™'?.

Entre los poemas publicados en la serie Trabajo nocturno (1985) se destaca “Epoca”.
Como en el anterior, la descripcion de lo que afecta al cuerpo propio y al de sus seres
queridos es la forma que encuentra para decir el horror. La violencia clandestina se
nombra precisando lo que provoca en el espacio intimo. Los versos se tornan extensos.
Sonidos y colores aterradores ocupan los primeros que dan cuenta del sobresalto: “Un
prolongado ulular me despertd durante la noche. / Tuve una vision fugaz de luces rojas
y amarillas, / intermitentes.”". La poesia deja espacio a la prosa. Como en Juan L. Ortiz,
la narracién cobra protagonismo, los géneros se (con)funden. Como en los versos de
Paco Urondo, los seres amados en peligro son nombrados a partir de diminutivos (como
si el recurso expusiera ain mas su fragilidad y su desproteccion o el temor de la
pérdida). Lo animal se impone por sobre la razén (el 1éxico refuerza la tension, las
practicas a tientas, la exacerbacion de los sentidos): “Instintivamente estiré mi mano por
entre las varillas / y palpé el cuerpo de mi pequefio hijo: / suave, calido, / pacificado
como un animalito.™"*.

Interesa del poema el punto en el que encuentra su conexion con el que permanecera
inédito hasta 1994: hay un deseo de no querer saber que, una vez puesto en palabras,
revela por su dicciéon que se vio o se sabe mas de lo buscado, més de lo minimo
necesario que garantiza no correr peligro. La afirmaciéon “no conozco nada del horror

horrendo™ no sélo se refuta con la siguiente (“me basta con lo que conozco™) sino con la

"' Ver Roland Barthes: La camara licida. Nota sobre la fotografia. Bs. As., Paidos, 2008.
2 Ibidem, pp. 145.
" Ibidem, pp. 117.
' Ibidem, pp. 117.



que se despliega en este poema en el que el nifio pequefio es deliberadamente ubicado
en el territorio de la inocencia del que no participa quien habla: “El no sabe nada de
estas cosas”, afirma esta primera persona que es posible identificar como una misma voz
en toda la obra poética. Y agrega: "No sabe nada del suefio cortado / en la fria
madrugada. / Ni tiene nunca tampoco por qué saber / cémo brotan del suefo estas
visiones; / como giran, intermitentes, en la memoria, / y flotan con sus ojos de vidrio
alrededor del corazon™.

Interesa particularmente esta irrupcion perturbadora en el poemario de Inchauspe y la
colocacion de quien enuncia: lejos de la actitud heroica, sus versos abren paso a la
expresion del temor-terror que se traduce en los sintomas entre los que se incluye lo
reprimido. Interesa en especial porque es a partir de estos registros sobre lo que pudo el
“proceso” (ese conjunto deliberado de practicas que Francine Masiello, Beatriz Sarlo y
Tulio Halperin Donghi prefirieron seguir rotulando a partir del nombre puesto por los
militares para llamar la atencion sobre el efecto buscado a través de esas intervenciones
sobre el cuerpo de la Nacion y sobre el cuerpo concreto de sus ciudadanos) como es
posible contribuir a explicar el caracter de vida desnuda de quienes eran senalados
como la encarnacién de lo otro: la escoria, la basura, el detritus, el virus, la

monstruosidad, los homo sacer'®.

Estela Figueroa: escenas cotidianas y oblicuidad

El amor, los amigos, los vinculos con los padres y con las hijas, la muerte, la
enfermedad, la vejez, el paso del tiempo, la ciudad y la casa en la que se habita son los
temas recurrentes de una poesia que es posible identificar desde sus inicios por sus

marcas: el humor, el despojo de artificios y el uso mordaz de la ironia cooperan en la

!5 Ibidem, pp. 117.

'® Para Giorgio Agamben cada sociedad construye sus homo sacer: los cuerpos que pueden eliminarse en
nombre del bien social, del bienestar publico o de la conservacion de las instituciones (cf. Homo sacer. El
poder soberano y la nuda vida. Valencia, Pre-Textos, 1995). Entre esos cuerpos desprotegidos se
incluyen aquellos ligados al virus y a la monstruosidad (el virus, ese organismo espectral y amenazante
por su caracter invasivo y por la reaccion generalmente poco controlable que provoca; el monstruo, eso
que se llama de ese modo por no tener (atin) una palabra que permita nombrarlo y, por lo tanto, ubicarlo,
situarlo en un esquema, en un orden, en una taxonomia [cf. "Passages —du traumatisme a la promesse”, en

Points de suspension. Paris, Galilée, 1992, pp. 385-409]).



apropiacion singular de la lengua que le permite a Estela Figueroa firmar'’ (Derrida,
1984) simplemente con su escritura.

En su poesia el dolor de los demas se dice a partir del modo en que repercute sobre la
propia vida. La violencia o el abandono estatal se describe atendiendo a hechos
minimos, a pequenos actos de la cotidianeidad: la evitable inundacion que sufre Santa
Fe en el ano 2003 encuentra lugar en sus versos que dan cuenta de pérdidas afectivas
irreparables (una foto carcomida de su hija; los libros, esos objetos-fetiche arruinados
por la “podredumbre del Salado”; las paredes de la casa impregnadas de humedad). La
deliberada concentracion en esos detalles desatendidos por las cifras oficiales que
permiten “evaluar” la naturaleza de la “catastrofe” desnaturalizan hechos aceptados por
inercia, por rutina. La poesia se acerca asi a la funcion que Shklosvki imaginaba en la
Rusia de los inicios del siglo pasado: desautomatizar la percepcion, quitar a los objetos
del consumo adormecido, devolver la posibilidad de hacer de los acontecimientos,
instancias de experiencia.

Al igual que Inchauspe una predominante voz en primera persona registra lo que
acontece en el mundo cercano. Algunos fragmentos de ese mundo ingresan a los versos
que, oblicuamente, dicen el horror de los afos setenta mostrando sus estelas: las
cicatrices en los cuerpos de los “"sobrevivientes”, los mutismos, las conductas alteradas.
El sarcasmo no hace lugar al panfleto ni al dictamen moral y a la vez potencia el modo
oblicuo de nombrar, la alusién. En su ltimo libro, La forastera, retrata a una mujer que
describe de modo sucinto. Una mujer que ha sabido hacer del dolor un sitio de goce.
Conducta que se denosta y se exhibe en su faz burda y obscena no sin disculparla, en
parte. La huella de la dictadura se exhibe a partir de esta desmesura que provoca la falta:
“La mayoria de sus amigos / se fueron del pais / en dictadura. / Los que quedaron
envejecieron / con ella. / Unos cuantos han muerto.”'®, Interesa el modo en que se abre
el verso siguiente dada la coincidencia con lo que plantea en un poema de los afios 80
sobre la vida durante la dictadura: "Los encuentros entre sobrevientes / son tristes. / Hay
demasiados ausentes.”. Sobrevivientes es la palabra que sobresale y que da cuenta de un

modo de vivir que deja sus huellas: "De ahi que ella, / tan adusta en otros tiempos /

7 Ver]J acques Derrida: Signéponge. New York, Columbia University Press, 1984.

'8 Estela Figueroa. La forastera. Cérdoba, Editorial Recovecos, pp. 56.



cultive ahora el trato con desconocidos / y trate de hablar de su vida / un poco
maniacamente- / hasta en los 6mnibus.”",

"Demasiado”, "hasta™: palabras que exhiben un limite que se ha franqueado, un desborde
provocado por el estado de las cosas. Siempre sesgada, la mirada se detiene en las
violencias diarias que sufren hombres y mujeres que habitan la ciudad desde la que
escribe quien firma componiendo a la vez una imagen de si en sus versos. En un poema
publicado en 1985 e incluido en Mdscaras sueltas la palabra “sobreviviente” se inscribe
en infinitivo para dar cuenta de un modo de habitar el espacio y el tiempo: "La obsesion
de sobrevivir cubre nuestros dias. / Con ella vamos a lo largo de las calles incendiadas
de sol.”®. El poema incluye la datacion: "Verano de 1981". La ciudad devastada, un
lugar en ruinas, un desierto. Contrastan los que nada tienen con los que poco tienen
(sector entre quienes se inscribe quien habla):

La ciudad esté llena de ciegos mendigos

de nifios mendigos

de mujeres mendigas con sus bebés en brazos (el brazo
que no extienden para pedir)

Los bares de la ciudad estan desolados.
Los negocios quiebran, ofertan, liquidan.
Comemos lo mas barato y asi vestimos.
Nosotros

los que no pedimos limosna ni la damos.?'

Nadie se queja. Nadie reclama. Y el poema registra desde su torcimiento (la ironia y la
reiteracion son las formas elegidas para el subrayado, para los énfasis) esta otra forma
de la violencia causada por el abandono estatal: la negacion a algunos de la posibilidad
de elegir. Los “cuerpos que (no) importan™, los cuerpos abyectos, improductivos,

quedan fuera del circuito de lo atendible desde las "agendas” publicas.

Aldo Oliva: anacronismo y re-escritura

! Ibidem, pp. 56.

0 Estela Figueroa: Mdscaras sueltas. Santa Fe, UNL, pp. 46.

2! Ibidem, pp. 46.

2 Recupero la expresion de Judith Butler (Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y
discursivos del ‘sexo’. 1993. Bs. As., Paidos, 2002) y hago extensiva su categoria para dar cuenta del
conjunto de los cuerpos que en nuestro sistema cultural no resultan ttiles al sistema productivo o que, por

alguna razon, se consideran nocivos, contaminantes, enfermos.



El mundo antiguo, pequefias mitologias urbanas y la re-escritura de la historia son los
ejes sobre los que gira la poesia de Aldo Oliva. Me concentro en este apartado en el
ultimo deteniéndome en conjeturas sobre las derivaciones del procedimiento al que
recurre: Oliva cede la voz a los protagonistas de la historia. Explotando la pretension de
la literatura de “poder decirlo todo™® produce una lectura critica del pasado reciente y
también del presente a partir de la reescritura del pasado lejano del que toma un
momento fundacional: el del tiempo de las luchas por la libertad. Vaivén o juego que
explota la insercion anacrdnica y constante de las esquirlas de un tiempo-otro en las
obsesiones, preguntas y frustraciones del tiempo actual.

Oliva publica Ese general Belgrano en el afio 2000. Por sus procedimientos y por el
tiempo de la historia que recorta puede leerse en serie con dos novelas de Andrés
Rivera: La revolucion es un suerio eterno (1987) y Ese manco Paz (2003). El primo y el
soldado de Belgrano tienen la palabra en la prosa poética de Rivera asi como Belgrano
la tiene en la poesia de Oliva que, en esta ocasion, abandona los giros neobarrocos
usuales dejando espacio a otra retorica que parece dar cuenta también de otra poética.
La alusion al pasado reciente, y mas concretamente a la Gltima dictadura, puede leerse a
través de varias operaciones entre las que cabe destacar la condena de la traicion pero
no del fracaso ni de la desobediencia, la desacralizacion de los iconos militares, la
desconstruccion de la nocion de Patria y la inclusion de la fragilidad humana en la
figuracion descolocando el estereotipo escolarizado del héroe.

El recurso a la primera persona permite explotar el distanciamiento de nombre otorgado

I">*, La insistencia en este

y con ¢l, del rango: "Yo, a quien llamaron / Genera
procedimiento refuerza la des-identificacion: “y yo, ése, llamado General Belgrano, / a
veces escarnecido, siempre sobre mi caballito™. Como bien subraya Juan Ritvo, el
caballo “reducido a su patético diminutivo™® tiene un lugar clave en esta reescritura que

hace lugar ademas al “poema mas extenso y ambicioso de Oliva™’. Poema-poemario o

3 Ver Jacques Derrida: ““This Strange Institution called Literature’, en Acts of Literature. New York,
Routledge, 1992, pp. 47.

* Aldo Oliva: Poesia completa. Rosario, Editorial Municipal de Rosario, pp. 294.

% Ibidem, pp. 304.

% Juan Ritvo: "Oliva en Dyrrachium”, en Hablar de poesia. N° 12. Coérdoba, Grupo Editor

Latinoamericano, 2004, pp. 44.
" Ibidem, pp. 43.



poema-libro de maxima condensacion estética dada la potencia que logra su escritura,
despojada de sus habituales artificios. Coloquial, la poesia apela a preguntas retoricas
que, reiteradas (tal como lo hace Rivera imaginando la voz de Castelli y luego la de
Paz), desmontan las versiones idealizadas por la historia oficial de la "Revolucion™ asi
como aquello que se pretende conmover cuando se invoca a la "Patria” y a la
“"Obediencia debida™.

Los codigos militares son expuestos en su patetismo; sus rituales, en su gratuidad. Junto
a ellos se revisa también, aunque no Unicamente, los excesos registrados por la historia
reciente. Es el respeto a un orden propio lo que legitima el desacato a las (sin)razones de
Estado: esos “que se decian / solidarios de la Revolucion™ y que pretendian fijar su “ruta”
son desoidos por un Belgrano escéptico, cansado, desencantado. Su ética y su
responsabilidad le permiten discutir los mandatos: “era un orden y no una orden de las
fantasias del Poder® a lo que respondia. Desde ese lugar, uno a uno se van
desarticulando las representaciones extendidas sobre los simbolos de identidad,
incluidos aquellos por los que se lo reconoce a Manuel Belgrano.

La figura cuasi-fantasmal que Oliva inventa, como todo espectro’, ronda porque restan
cuentas a saldar, deudas pendientes. Oliva escribe:

La buena gente, los Patricios,

la voz sin duda perdurable, de

mi primo Juan José, buscabamos,

buscabamos, una palabra que abriera,

como una madre, su fecundidad;
y, quiza torpemente, hallamos Patria.

Mas adelante el simbolo al que se lo asocia de modo directo es nombrado con
desprecio: “yesca”, “trapo en trocitos™'. La bandera, icono desacralizado, es puesto en
manos de soldados con "hambre de hembras™ cuyo desorden tampoco condena. Nueva
forma de la desobediencia este descuido, esa desatencion hacia los protocolos militares:
“Ciertos hombres, ordenados / en confuso cuadro de formacion / (asi llamado por la

superticiosa / jactancia de la ‘ciencia militar’...”**. Esos hombres cuya desorganizacion

% Aldo Oliva: Op. Cit., pp. 305.

¥ Ver Jacques Derrida: Spectres de Marx. L’Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle
Internationale. Paris : Galilée, 1993.

3% Aldo Oliva: Op. Cit., pp. 291.

3! Ibidem, pp. 293.

32 Ibidem, pp. 294.



no inquieta a Belgrano, lo obedecen: “mi fe; mis pocas lecturas, / todo, dice:
ENARBOLAR: que se alce el trapo: / y se elevo la yesca™.

Oliva elige detenerse sobre las conductas discolas del general. Elige subrayar la
decision de marchar a Salta pese a lo indicado; elige dar rienda a las propias fantasias
sobre las preguntas de ese hombre desauciado que se reconoce enfermo, afectado por
una dolencia poco “heroica”, no escribible en los manuales escolares: “;Cabalgo en lo
ilusorio de la fiebre terciana? / ;Me levito en la curvatura de la sifilis?**. Ese hombre
que imagina es consciente del precio que se paga por pensar, por discutir. Ese hombre
opone a su enfermedad fisica dos metaforas asociadas a la pureza que claramente dan
cuenta de lo que ha visto, de lo que sabe y de la tranquilidad inerna dadas las decisiones
que ha tomado: “pero mis ojos estan limpidos / y mis manos claras™*. Ese hombre que
se sabe condenado por escuchar(se) condensa figuras (desde otra vereda, desde otro
margen, también Francisco Urondo pagara un alto precio por la practica de garabatear
letras en un tiempo en el que también se exige acatar y empuiiar las armas’): “Intentar
generar la matriz de un pais / cuando sélo puedo escribir: tal es el caso. / Sé que pagaré
por ello™.

Vuelta recursiva de la escritura sobre si para celebrar “la grandeza de los que abdicaron
de la Grandeza™®. Oliva magistralmente pone en didlogo la escritura de Pavese con la
propia para dar voz a un Belgrano moribundo que camino a esa “lucecita’, a ese
“ludibrio de la metropolis del Sur, / hacia la escoria sombria del poder”, es decir, hacia
la ciudad de Buenos Aires, anticipa, ya sin esperanzas: “tenemos toda la muerte por
delante™. Desencantado, el verso final de su poema puede leerse también como una
condensacion de la lectura que Oliva hacia de su presente: “VERRA LA MORTE E
AVRA TUOI OCCHI, Patria inexistente.”*’. Conclusion que se enreda con las voces que

inventa Rivera: también desesperanzado y proximo a la muerte, Castelli recuerda haber

33 Ibidem, pp. 294.

* Ibidem, pp. 303.

3 Ibidem, pp. 303.

3% Ver Analia Gerbaudo: ~ Escribir poesia: provocar, intervenir, exorcisar”, en Cantar junto al endurecido
silencio. Escritos sobre Francisco Urondo. Santa Fe, UNL, 2008c.

37 Aldo Oliva: Op. Cit., pp. 208.

3 Ibidem, pp. 306.

% Ibidem, pp. 307.

4 Ibidem, pp. 308.



jurado que la Revolucion no seria lo que fue ("un té servido a las cinco de la tarde™');
también desencantado, Paz exacerba la des-indentificacion entre sus utopias y su
presente ('Y crei que yo pdoria constituir un pais de justos e iguales. Dios me hizo
idiota. Yo me hice Paz™).

Los iconos de la Patria impostados por la dictadura caen uno a uno: proceres enfermos,
abandonados, discolos, rebeldes, desobedientes, cansados, condenados por elegir.
Inscripciones de un decir que apela al pasado lejano para leer el presente en un
momento de fuerte revision de los prototipos heroicos y de los simbolos de identidad
(no es casual que estos tres textos se produzcan en un arco temporal que comprende
menos de diez afios y que se sitha pasada la euforia de los primeros afios de la

reinstalacion democratica).

El archivo (literario) y el "homenaje al fracaso™

Creo junto a Derrida que el poder de la literatura reside en su capacidad insaturable de
“decirlo todo” sin obligacién de responder a ninguna otra perrogativa que su ley
paraddjicamente andrquica que la vuelve responsable-irresponsable al mismo tiempo
que la sitia como "mera literatura” en el conjunto de los discursos que produce una
cultura. Es desde ese discurso ubicado como excedente o resto inutil desde donde
pueden articularse conjeturas sobre el pasado imposibles de ser generadas desde otros
dada su libertad para hipotetizar sin necesidad de probar nada.

Desde ese registro trabajan estos poetas que desde Santa Fe comienzan a hacerse un
espacio en la poesia argentina y que, en relacion al tema que me ocupa en esta
presentacion, instalan enunciados dialdgicos que permiten figurar lo callado, lo no
dicho, aquello que no se se escucha en relacion a los sucesos de la tltima dictadura: la
voz del temeroso, del que eligidé no ser héroe, de quien no pudo hablar ni intervenir
encuentran su sitio. Junto a ellos la palabra imaginada de quien decidi6 desobedecer
para obedecer(se), no respetar para respetar(se). S6lo desde esta forma de archivo que
arma la literatura es posible componer estas otras escrituras de la historia: un canto

dolorido alejado de la grandilocuencia. Otro modo de explicar lo sucedido. Un punto de

*I Andrés Rivera: La revolucion es un suefio eterno. Bs. As., Alfaguara, 1987, pp. 155.
2 Andrés Rivera: Ese manco Paz. Bs. As., Alfaguara, 2003, pp. ...
“ Ver la resefia de Ese general Belgrano firmada por Delfina Muschietti: “Este pais de nadie nadie”,

Radar libros, Bs. As., Pagina /12, 2001.



vista que emerge desde una textura dialdgica que hace lugar tanto al registro de como se
ve afectada la vida cotidiana de los ciudadanos en detalles minusculos (desapercibidos
para los indices oficiales y las estadisticas) como a la hipotetizacion respecto de los
quiebres de figuras emblematicas construidas desde el monologismo del discurso oficial
en el que cabe incluir la vulgata escolar, siempre reticente a homenajear el fracaso y a

tratar de construir también desde alli, una experiencia.
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